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A História da Civilizacáo no Egito e no Oriente Próximo 
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í dos Seus Primórdios Até Nossos Dias; com Uma Introdução 
M. Sobre a Natureza e as Fundacóes da Civilizacáo 


“NOSSA . 
HERANCA ORIENTAL 


Há muitos anos, antes da publicação de The Story of Philosophy, Will Du- 
rant planejou escrever uma história do século XIX. Começou a trabalhar nesse 
projeto, mas logo compreendeu que o assunto poderia ser compreendido somente 
em termos do que havia acontecido antes. Suas pesquisas levaram-no gradualmente 
à formação de um plano de uma história de toda a civilização, antiga e moderna, 
ocidental e oriental. Seu entusiasmo cresceu mais ainda após a realização de duas 
viagens em volta ao mundo e pelo estudo intensivo que fez da história do Extre 
mo Oriente. 


Aqui, portanto, está o primeiro volume de A História da Civilização, Nossa 
Herança Oriental, um estudo completo. Dr. Durant trabalhou nele, ininterrupta- 
mente, de 1927 a 1933, e o livro representa a terceira redação, que foi a redação 
definitiva. Nossa Herança Oriental trata primeiro do início da civilização, abor- 
dando depois, não uma revista rápida, mas em ricos e fascinantes detalhes, os 
dramas vívidos e complexos do Oriente Próximo, da Índia e seus vizinhos, e do 
Extremo Oriente. A história é trazida até a nossa era. 


Cada um dos milhares de fatos de Nossa Herança Oriental foi conferido e 
reconferido, mas como garantia contra possíveis erros, foram feitas cópias do ori- 
ginal manuscrito e enviadas a especialistas, entre outros ao Professor Harry Wolf- 
son, da Universidade de Harvard, Dra. Ananda Coomaraswamy do Museu de 
Belas-Artes de Boston, Professor H. H. Gowen, da Universidade de Washington, 
etc. 

Este volume, então, começa com um capítulo sobre a natureza e as condi- 
ções da civilização; apresenta uma longa Introdução intitulada ‘‘Como se Criou 
a Civilização” — uma tentativa de atender à exigência de Voltaire: **Quero saber 
que caminho o homem trilhou para passar do barbarismo à civilização.” E pros- 
segue com o registro da história cultural — a organização econômica e política, 
a ciência e a arte, a religião e a moral, a literatura e a filosofia, os costumes e as 
maneiras — do Egito, Suméria, Babilônia, Assíria, Judéia e Pérsia até sua con- 
quista por Alexandre; narra a história da civilização na Índia desde os Vedas até 
Gandhi, na China desde Confúcio até Chiang Kai-shek e no Japão dos tempos 
imemoriais aos dias presentes. 


Aqueles que leram Nossa Herança Oriental em fase de manuscrito compa- 
ram-na, tanto quanto a série de que faz parte, ao grande trabalho dos enciclope- 
distas franceses do século XVIII. 4 História da Civilização compreende, no total, 
11 volumes e representa o mais completo ensaio escrito em nossos tempos, abran- 
gendo o vasto panorama da história e da cultura do homem. 


Por WILL e ARIEL DURANT 
A HISTORIA DA CIVILIZAÇÃO 


Vol. I — Nossa Herança Oriental 
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Prefacio 


ROCUREI neste livro realizar a primeira parte da tarefa que me impus vinte 
anos atrás: escrever a história da civilização. Meu desejo é dizer, no menor es- 
paço possível, o mais que possa sobre as contribuições que o gênio e o trabalho trou- 
xeram para a herança cultural da humanidade — expor em seu caráter, causas e efei- 
tos a marcha das invenções, a variedade da organização econômica, as experiências 
de governo, as aspirações religiosas, as mutações da moral e dos costumes, as obras- 
primas da literatura, o desenvolvimento da ciência, a sabedoria da filosofia e as reali- 
zações da arte. Desnecessário acentuar o absurdo de semelhante empresa e o quanto 
de imodéstia que representa o simples fato de concebê-la; porque muitos anos de tra- 
balho a levaram apenas a um quinto do que deve ser, e tornaram evidente que um só 
espírito, no decurso de uma vida humana, não pode desincumbir-se dela. Não obs- 
tante, admiti que, apesar dosimuitos erros 'nevitáveis, poderia tal obra ser de utili- 
dade para todos aqueles que a paixão filosófica induz a ver as coisas em seu todo, ou 
em perspectiva, unidade e compreensão da história no tempo e da ciência no espaço. 
Desde muito tempo senti que o método comum de escrever história em seções lon- 
gitudinais autônomas — história econômica, história política, história da ciência, 
história da música, história da arte — impede a visão da unidade humana; que a 
história deve ser escrita não só colateralmente, como sintética e analiticamente; e que 
o ideal seria retratar, em cada período, o complexo da cultura de uma nação, suas 
aventuras, instituições e processos. Mas o acúmulo de conhecimentos dividiu a 
história, como também a ciência, em mil especialidades isoladas; e os estudiosos pru- 
dentes coibem-se de tentar visões de conjunto, seja a matéria universal, seja apenas a 
do passado da nossa raça. Porque as probabilidades de erro aumentam com a ampli- 
tude do objetivo e o homem que vende a sua alma à síntese serve de alvo a todas as se- 
tas da crítica especializada. ‘‘Considerai’’, disse há cinco mil anos Ptah-hotep, ‘‘co- 
mo vos receberá a oposição de um especialista no conselho. É loucura falar de todos os 
assuntos.” À história da civilização comparticipa do pretensioso que há em todas as 
empresas filosóficas: oferece o grotesco espetáculo de uma parte que tenta visualizar o 
todo. Como na filosofia, semelhante aventura não tem justificativa racional, não pas- 
sa de tolice; mas esperamos que, como na filosofia, ela nunca deixe de preocupar os 
espíritos irrequietos. 


O plano da obra é narrar a história da civilização em cinco partes independentes; 


I — Nossa Herança Onental: uma história da civilização no Egito e no Oriente 
Próximo até a morte de Alexandre, e na Índia, China e Japão até os dias 
atuais; com uma introdução sobre os elementos e a natureza da civilização. 


Il — Nossa Herança Clássica: uma história da civilização na Grécia e em Roma, e 
no Oriente Próximo durante o período da dominação greco-romana. 


VII 


HI — Nossa Herança Medieval: a Europa católica e feudal, a civilização bizantina, 
as culturas maometana e judaica na Ásia, África e Espanha, e o Renascimen- 
to italiano. 

IV — Nossa Herança Européia: a história dos Estados europeus, da Reforma Pro- 
testante até a Revolução Francesa. 

V — Nossa Herança Moderna: a história da invenção européia e do estadismo, da 
ciência e da filosofia, da religião e da moral, da literatura e da arte, desde o 
surgimento de Napoleão até hoje. 


Nossa história começa com o Oriente, não porque tosse a Ásia palco das mais velhas 
civilizações conhecidas, mas porque tais civilizações formaram o fundo e a base da- 
quela cultura greco-romana que Sir Henry Maine, erradamente, supôs ser a fonte oti- 
ginária do espírito moderno. É com surpresa que verificamos o quanto das nossas in- 
venções, da nossa organização econômica e política, da nossa ciência e literatura, da 
nossa religião e filosofia tem raízes no Oriente e no Egito. Neste instante histórico — 
em que a ascendência da Europa vai tão rapidamente se aproximando do fim, quan- 
do a Ásia inturgesce de vida nova e o tema do século XX parece ser o generalizado 
conflito entre o Ocidente e o Oriente — a ingenuidade da nossa história tradicional, 
que começa com a Grécia e concede à Ásia apenas uma linha, torna-se não somente 
um erro acadêmico, mas também um deslize de perspectiva e inteligência. O futuro 
volta-se para o Pacífico, e temos de compreender o Oriente. 

Mas como poderá a mentalidade ocidental compreender o Oriente? Oito anos de 
viagens e estudos fizeram-me ver que nem uma vida inteira bastará para a iniciação 
de um estudioso ocidental no sutil caráter e no segredo das coisas orientais. Cada 
capítulo, cada palavra neste livro irá ofender ou divertir alguma alma patriótica ou 
esotérica: o judeu ortodoxo necessitará de toda a sua antiga paciência para perdoar 
nossas páginas sobre Jeová; o metafísico hindu lamentará o nosso superficialismo ao 
arranharmos a filosofia indiana; e os sábios chineses e japoneses sorrirão indulgente- 
mente diante das breves e impróprias citações que fazemos da riqueza literária e do 
pensamento orientais. Alguns dos erros no capítulo sobre a Judéia foram corrigidos 
pelo Prof. Harry Wolfson, de Harvard; o Dr. Ananda Coomaraswamy, do Instituto 
de Belas-Artes de Boston, reviu cuidadosamente a parte sobre a Índia, mas não é res- 
ponsável pelas minhas conclusões ou os erros que ficaram; o Prof. H. H. Gowen, o 
sábio orientalista da Universidade de Washington, e Upton Close, homem de ines- 
gotáveis conhecimentos sobre o Oriente, eliminaram os defeitos mais flagrantes dos 
capítulos sobre o Japão e a China; e Mr. George Sokolsky, com suas informações de 
primeira mão, melhorou as páginas sobre o atual Extremo Oriente. Caso o público 
venha a se mostrar indulgente a ponto de exigir uma segunda tiragem desta obra, tê- 
la-emos com todas as correções lembradas pelos críticos, especialistas e leitores. Entre- 
tanto, o autor, cansado, se declara em simpatia com Tai-T’ung, que no século XIII 
lançou com estas palavras a sua História da Escrita Chinesa: ''Se eu esperasse a per- 
feição, este livro não seria terminado nunca.” 

Desde que os nossos apressados tempos não são propícios à popularidade de livros 
caros sobre assuntos de interesse remoto, é possível que a continuação desta série seja 
retardada por força de injunções econômicas. Mas se a aceitação tornar exeqüível o re- 
mate da empreitada, o segundo Volume estará pronto pelo outono de 1940 e os se- 
guintes aparecerão, se houver saúde, com intervalos de cinco anos. Nada me faria 


Vill 


mais feliz do que libertar-me de qualquer outro trabalho para dedicar todo meu tem- 
po unicamente a este. Prossegui-lo-ei, tão depressa quanto as circunstâncias assim o 
permitirem, esperando que os primeiros volumes ajudem nossos filhos a compreen- 
der e tirar prazer da infinita riqueza do que herdaram. 


WILL DURANT 


Great Neck, N. Y., Marco, 1935. 


NOTA SOBRE COMO USAR ESTELIVRO 


Para reduzir o volume deste livro, certas passagens técnicas, que podem oferecer dificulda- 
des para o leitor médio, foram impressas em corpo menor (tal como este parágrafo). A despeito 
da compressão feita no texto, o livro ainda está longo e o corpo reduzido não foi suficiente 
para indicar as passagens de leitura mais pesada. Espero que o leitor não cubra mais de um 
capítulo por vez. 

As citações estão impressas não só em corpo menor como em composição entrada. O 
Glossário define todas as palavras estrangeiras usadas no texto. 
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INTRODUÇÃO 
COMO SE CRIOU A CIVILIZAÇÃO 


“Eu queria saber quais foram os 
passos que o homem deu na passagem 
da barbárie para a civilização." 
VOLTAIRE! 


CAPITULO! 


As Condições da Civilização 


Definição — Condições geológicas — Geográficas — Econômicas — 
Raciais — Psicológicas — Causas da decadência das civilizações 


CIVILIZAÇÃO é a ordem social promovendo a criação cultural. Compõe-se 

de quatro elementos: provisão econômica, organização política, tradições mo- 
rais e acúmulo de conhecimentos e artes. Seu início se dá quando o caos e a insegu- 
rança chegam ao fim. Porque, logo que o medo é dominado, a curiosidade e a cons- 
trutividade se vêem livres, e por impulso natural o homem procura a compreensão e o 
embelezamento da vida. 


Certos fatores condicionam a civilização, podendo estimulá-la ou embaraçá-la. Pri- 
meiramente temos as condições geológicas. A civilização é um interlúdio entre as 
eras glaciais: a qualquer momento a corrente de congelação pode voltar a encurralar a 
vida num segmento da Terra. Ou o demônio do terremoto, com cuja licença cons- 
truímos nossas cidades, pode sacudir seus ombros e destruir-nos com a maior indife- 
rença. Em seguida, temos as condições geográficas. O calor dos trópicos e os inu- 
meráveis parasitas que os infestam revelam-se hostis à civilização; a letargia, a doença e 
a precoce maturidade desviam das coisas não-essenciais as energias que produzem a 
civilização e as absorvem unicamente na alimentação e na reprodução; nada sobeja 
para pábulo das artes e do espírito. A chuva é necessária; porque a água é o médium 
da vida, mais importante ainda que a luz do sol; o incompreensível capricho dos ele- 
mentos pode condenar à seca regiões outrora florescentes, como Nínive e Babilônia, 
ou pode dar força e riqueza a cidades aparentemente à margem das principais linhas 
de transporte e comunicação como as da Grã-Bretanha ou do estreito de Puget. Se o 
solo é fértil em produtos agrícolas e minerais, se os rios oferecem fácil via de transpor- 
te, se a linha costeira é provida de portos bem abrigados, e se, acima de tudo, uma 
nação está situada no trajeto de uma rota comercial, como Atenas ou Cartago, Flo- 
rença ou Veneza, então a geografia sorri e nutre a civilização — embora não a crie. 


As condições econômicas são mais importantes. Um povo pode possuir excelentes 
instituições, um nobre código moral, e mesmo o senso das artes, como os índios ame- 
ficanos; mas, se se perpetua no estádio da caça, se para a existência depende da preca- 
riedade dos animais nativos, esse povo nunca passará da barbárie à civilização. Um 
povo nômade, como os beduínos da Arábia, pode ser excepcionalmente vigoroso e in- 
teligente, pode revelar qualidades de caráter, como a coragem, a generosidade, a no- 
breza; mas sem a condição básica da cultura, que é a continuidade da alimentação, 
essa inteligência será desperdiçada nos perigos da caça e nas tricas mercantes, e nada 
sobrará para as amenidades, as artes e os requintes da civilização. A agricultura consti- 
tui a primeira forma da cultura. É quando se fixa e cultiva o solo, e acumula provisões 
para o incerto dia futuro, que o homem acha tempo e razão para civilizar-se. Dentro 
deste limitado círculo de segurança — bom suprimento de água e alimento — ele 
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constrói sua cabana, seus templos e escolas, inventa instrumentos de trabalho, do- 
mestica o asno, o cão, o porco e por fim a si mesmo. Aprende a trabalhar com regula- 
ridade e ordem, vive mais tempo e transmite mais completamente aos filhos a he- 
rança mental e moral da raça. 


A cultura sugere a agricultura, mas a civilização sugere a cidade. Sob um aspecto, a 
civilização € o hábito da civilidade; e civilidade é o refinamento só possível na civitas, 
ou cidade. (A palavra “civilização” [do latim civis — pertencente aos civis, cida- 
dios] é comparativamente nova. Apesar das sugestões de Boswell, o Dr. Johnson nào 
a fez entrar em seu dicionário de 1772, preferindo usar a palavra civility — civilida- 
de.)? Porque, para bem ou para mal, para a cidade refluem a riqueza e o cérebro pro- 
duzidos pelo campo; na cidade a invenção e a indústria multiplicam o luxo, a como- 
didade, o lazer; na cidade os mercadores se encontram e trocam mercadorias e idéias; 
nessa mútua fecundação dos espíritos, a inteligência se apura e é compelida a criar. 
Na vida urbana alguns homens se conservam fora do campo material e produzem 
ciência e filosofia, literatura e arte. A civilização começa na cabana do camponês mas 
só floresce nas cidades. 


São estas as condições da civilização que independem da raça. Podem aparecer em 
qualquer continente e em qualquer cor: em Pequim ou Délhi, em Mênfis ou na Babi- 
lônia, em Ravena ou Londres, no Peru ou no Iucata. Não são as grandes raças que 
produzem a civilização; é a grande civilização que produz as raças; as circunstâncias 
geográficas e econômicas criam a cultura, e a cultura cria o tipo. Os ingleses não fize- 
ram a civilização inglesa — esta é que fez o inglés; se ele a leva para onde vai, e se ves- 
te o smoking para um jantar no Tumbuctu, não é porque pretenda impor lá a sua ci- 
vilização, mas porque admite que ainda lá é ela que lhe dirige os atos. Qualquer ou- 
tra raça, beneficiada pelas mesmas condições materiais que beneficiaram os ingleses, 
faria o mesmo; o Japão reproduz no século XX a história da Inglaterra no século XIX. 
A civilização se liga à raça unicamente no sentido de ser com frequência precedida pe- 
la fusão de vários troncos, que gradualmente se assimilam num povo relativamente 
homogêneo. (O sangue, tomado como algo distinto de raça, pode afetar uma civili- 
zação no sentido de que uma nação pode retardar-se ou desenvolver-se pela criação de 
cepas biologicamente [não racialmente] piores ou melhores no seio da população.) 


Tais condições físicas e biológicas não passam de pré-requisitos da civilização; não a 
constituem, não a geram. Entram em jogo fatores psicológicos muito sutis. É preciso 
haver ordem política, mesmo que quase se aproxime do caos, como em Florença e Ro- 
ma durante o Renascimento; os homens devem sentir que há mais alguma coisa no 
mundo além da morte e das taxas. E é preciso que haja alguma unidade de língua, 
para médium do intercâmbio mental. Por meio da Igreja, da Família, da Escola ou 
do que seja, cumpre existir um código moral unificador, algumas regras do jogo da vida 
— aceitas inclusive pelos que as violam — que dêem à conduta alguma ordem e regu- 
laridade, alguma direção e estímulo. Talvez também seja preciso unidade de fé — 
uma fé qualquer, sobrenatural ou utópica, que eleve a moralidade de mero cálculo à 
devoção, e que, a despeito da sua brevidade, dé à vida nobreza e significado. E, final- 
mente, deverá haver educação, que é o meio de transmitir a cultura. Graças à ini- 
ciação, imitação ou instrução, transmitidas pelos pais, professores ou sacerdotes, a he- 
rança mental da tribo transfere-se às novas gerações, como o instrumento que elevou 
o homem acima da pura animalidade. 
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O desaparecimento de tais condições pode destruir uma civilização. Um cataclismo 
geológico ou uma profunda mudança climática; uma epidemia impossível de ser con- 
trolada, como a que abateu metade da população do Império Romano sob o reinado 
dos Antoninos, ou a Peste Negra, que pôs fim à Era Feudal; a exaustão das terras ou a 
ruina da agricultura devida à exploração dos campos pelas cidades, resultando em 
precária dependência da importação de víveres do exterior; a escassez de recursos na- 
turais, combustíveis e matérias-primas; uma mudança nas rotas comerciais, deixando 
uma nação em desvantajosas condições de tráfego; a decadência mental e moral cau- 
sado pelo urbanismo, consequente à queda da disciplina; o enfraquecimento do tron- 
co étnico devido a uma desordenada vida sexual ou a uma filosofia pessimista ou 
quietista; a inferiorização da elite dirigente por força da esterilidade dos mais aptos, e 
a relativa pequenez das famílias que melhor poderiam contribuir para a elevação da 
raça; uma patológica concentração da riqueza que determine guerra de classes, revo- 
luções e exaustão financeira — eis alguns dos caminhos que levam as civilizações à 
morte. Pelo fato de não ser a civilização nenhuma coisa ingênita e imperecível, mas 
algo que tem de ser novamente adquirido em cada geração, qualquer colapso no seu 
custeio ou na sua transmissão pode levá-la ao fim. O homem difere dos animais uni- 
camente pela educação, a qual podemos definir como a técnica de transmitir a civili- 
zação. 

As civilizações são gerações da alma racial. Como a família e a escrita ligam as ge- 
rações e passam a herança dos velhos para os moços, assim também a imprensa o 
comércio e os meios de comunicação ligam as civilizações entre si, e preservam para as 
culturas vindouras todos os valores adquiridos. Antes que a morte sobrevenha, reuna- 
mos nossa herança e ofereçamo-la a nossos filhos. 


(Daqui para a frente, usaremos, ocasionalmente, tipos menores, como estes, para aquelas matérias que, 
por serem técnicas ou apenas ilustrativas, poderiam ser dispensadas no conhecimento geral do assunto.) 


CAPITULOII 


Elementos Econômicos da 
Civilização 


M certo sentido também o ‘‘selvagem’’ é civilizado, porque cuidadosamente 

transmite aos filhos a herança da tribo — o complexo dos hábitos morais, econô- 
micos € políticos, bem como as instituições que desenvolveu em seus esforços para 
subsistir e gozar a terra. Impossível neste ponto sermos científicos; porque, denomi- 
nando outros seres humanos de ‘‘selvagens’’ ou “bárbaros”, não estamos exprimin- 
do nenhum fato objetivo, mas apenas nossa ternura por nós mesmos e nossa reserva 
na presença de formas de viver diferentes das nossas. Parece fora de dúvida que julga- 
mos mal esses povos simples, que muito nos têm a ensinar em matéria de hospitalida- 
de e moral; se examinamos as bases constituintes da civilização, vemos que esses po- 
vos nus criaram-nas todas, nada nos deixando a acrescentar além da beleza e da escri- 
ta. Devemos ser cuidadosos no uso das expressões ''selvagem"" e ‘‘barbaro’’ quando 
as aplicamos a nossos antepassados. Muito melhor seria dizemos ‘‘primitivos’’. Primi- 
tivas, pois, chamaremos a todas as tribos que não sabiam utilizar os dias desocupados 
e não dispunham da escrita. Em contraste, poderemos definir os civilizados como ‘‘li- 
terarios’’. (A despeito das demonstrações em contrário,! a palavra civilização será usa- 
da nesta obra para significar organização social, ordem moral e atividade cultural; já a 
palavra cultura, dependendo do contexto, significará quer a prática das boas maneiras 
e das artes quer a soma total das instituições de um povo, seus costumes e artes. Neste 
último sentido a palavra cu/tura será empregada com referência às sociedades primiti- 
vas ou pré-históricas.) 


I. DA CAÇA À AGRICULTURA 


A primitiva improvidência — Começos de provisão — Caça e 
pesca — Criação e domesticação dos animais — Agricultura 
— Alimento — Cozimento — Canibalismo 


“Três refeições por dia constituem uma instituição muito adiantada. Os selvagens 
ou entopem-se de tanto comer ou jejuam.’’? As mais atrasadas tribos dos índios ame- 
ticanos consideravam absurdo guardar alimento para o dia seguinte.) Os nativos aus- 
tralianos são incapazes de qualquer trabalho que não implique uma recompensa ime- 
diata; cada hotentote é um fidalgo da ociosidade; e os boximanes da África ou “estão 
em festins ou padecendo fome” .* Há uma certa sabedoria nesta improvidência, como 
em muitos outros aspectos da vida ‘‘selvagem’’. Quando o homem começa a pensat 
no dia de amanhã, deixa o Jardim do Éden e penetra no Vale da Ansiedade; surge a 
cobiça, a propriedade começa, e a antiga insouciance desaparece. O negro americano 
passa hoje por essa transição. ‘‘Em que está pensando?” perguntou Peary a um dos 
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seus guias esquimés. “Não preciso pensar em nada. Temos carne em abundancia’, 
foi a resposta. Em resumo, eles só pensam quando é preciso — e talvez esteja nisto a 
suprema sabedoria. 

Não obstante, essa vida descuidosa encerra perigos, e os organismos que a transcen- 
dem adquirem sérias vantagens na luta pela sobrevivência. O cão que enterra o osso 
depois de bem saciada a fome, o esquilo que esconde bolotas de carvalho para ‘‘co- 
mer depois'', as abelhas que acumulam mel, as formigas que armazenam alimento 
para os maus dias figuram entre os primeiros criadores da civilização. Foram eles, € 
outras sutis criaturas do mesmo tipo, que ensinaram aos antepassados do homem a ar- 
te de guardar o excesso de hoje para o consumo de amanhã, ou de reservar para o in- 
verno o que o verão nos dá com abundância. 

Com que habilidade esses ancestrais forrageavam, por terra e mar, os alimentos 
que constituíam a base de suas primitivas sociedades! Com suas mãos nuas recolhiam 
da terra o comestível; imitavam ou usavam as garras ou presas dos animais e afeiçoa- 
vam instrumentos de marfim, osso ou pedra; faziam redes e toda sorte de armadilhas 
para apanhar os animais ou pescá-los. Os polinésios possuíam redes de mil metros de 
comprimento, para cujo manejo era necessário o esforço de 100 homens; dessa manei- 
ra a provisão econômica cresceu de mãos dadas com a organização política, e a coletiva 
caça ao alimento ajudou na formação do Estado. Os pescadores do Tlingit vestiam 
uma carapuça com forma de foca, ocultavam-se entre os rochedos apenas com esse 
disfarce 4 mostra, e latiam como as focas; estas se aproximavam, incautas, e eram fis- 
gadas. Muitas tribos lançavam ervas narcóticas aos rios para tontear os peixes; as do 
Taiti empregavam uma mistura preparada com a planta hora e a castanha buteo; os 
peixes intoxicados boiavam e eram então colhidos com facilidade. Os nativos da 
Austrália mergulhavam, respirando por um canudo, e iam apanhar os patos pelos 
pés. Os tarahumaras caçavam pássaros por meio de iscas presas a fios semi-enterrados 
no chão — os pássaros comiam as iscas e os tarahumaras comiam os pássaros.’ 

A caça ainda é hoje, para a maioria dos homens, um divertimento, cujo prazer se 
radica na necessidade de caçar que naquele tempo era questão de vida ou de morte. 
Porque a caça não era unicamente o meio de procurar alimento, mas também guerra 
para a obtenção da segurança e do domínio — e guerra tão extensa que a seu lado to- 
das as outras da história não passam de insignificâncias. Nas florestas de hoje o ho- 
mem ainda luta pela vida, porque, embora praticamente não haja um animal que o 
ataque, a não ser impelido pelo desespero da fome ou da defesa, o alimento não che- 
ga para todos, e às vezes só o bom lutador consegue o que comer. Em nossos museus 
vemos as relíquias da guerra das espécies, na qual as facas, os tacapes, as espadas, as 
flechas, os laços, as bolas, os mundéus, as armadilhas e os bumerangues permitiram 
ao homem tomar posse da terra, e preparar e transmitir à posteridade ingrata o dom 
da segurança contra todos os animais — menos o próprio homem. Ainda hoje, depois 
de todas estas guerras de eliminação, quantas populações diferentes não existem na 
Terra! Às vezes, quando passeamos pelas florestas, somos surpreendidos pela varieda- 
de de línguas ali faladas, pelos milhares de espécies de insetos, répteis, carnívoros e 
aves existentes; sentimos que o homem é um intruso naquele palco, e objeto de uni- 
versal e incessante hostilidade. Algum dia, talvez, esses inumeráveis quadrüpedes, as 
sinuosas centopéias e os microscópicos bacilos acabarão devorando o homem e 
destruindo-lhe todas as obras; libertarão assim o planeta de um bipede depredador, 
dono de misteriosas armas não-naturais. 
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A caça e a pesca não foram estádios do desenvolvimento económico, e sim modos 
de atividade que iriam sobreviver mesmo nas mais altas formas das sociedades civili- 
zadas. Base da vida no começo, ainda subsistem em nossos alicerces de hoje; atrás da 
nossa literatura e filosofia, dos nossos rituais ou da arte, estão os matadouros. A dife- 
rença é que fazemos nossas caçadas por procuração, desde que não temos estômago 
para a honesta e leal matança em campo aberto; mas a memória da caça primitiva 
entremostra-se na nossa alegre perseguição ao que é fraco ou fugídio, e nos brinque- 
dos das crianças, onde em inglês até a palavra se conserva a mesma. (Game, em in- 
glês, é ‘‘caca’’ e também ‘‘brinquedo’’.) A catedral e o capitólio, o museu e a sala de 
concertos, a biblioteca e a universidade são as fachadas; o matadouro está nos fundos. 

Viver da caça não era coisa original; se o homem houvesse permanecido nessa ativi- 
dade, teria sido apenas mais um animal carnívoro. Sua humanização teve início 
quando, em vista das incertezas da caça, ele passou a desenvolver a criação. Isto trazia 
vantagens da mais alta importância: a domesticação dos animais, a reprodução do ga- 
do e o uso do leite. Não sabemos quando e como teve início a domesticação — talvez 
tenha sido quando os filhotes das presas mortas foram poupados e trazidos para o 
acampamento como brinquedo das crianças. Esses animais continuaram a ser comi- 
dos, mas não imediatamente; antes disso eram usados como bestas de carga, « demo- 
craticamente aceitos na sociedade do homem; tornavam-se seus companheiros de vi- 
da. O milagre da reprodução foi controlado, e de um casal de cativos saía todo um re- 
banho. O leite dos animais libertou as mulheres da amamentação muito prolongada, 
diminuiu a mortandade infantil e forneceu aos grupos um alimento novo e confiável. 
As populações humanas cresceram, a vida se tornou mais estável e ordenada — e a 
dominação do tímido parvenu chamado homem foi se acentuando. 

Enquanto isso as mulheres faziam a maior descoberta econômica de todas as épocas 
— a da produção do solo. Enquanto o homem caçava, a mulher esquadrinhava as 
imediações da cabana em busca de tudo quanto fosse comestível e pudesse ser apa- 
nhado com as mãos. Na Austrália estava subentendido que enquanto o macho esti- 
vesse na caça a fêmea teria de cavar à procura de raízes, colher frutas e nozes, desco- 
brir mel e juntar as sementes comestíveis.” Ainda hoje, em certas tribos australianas, 
os grãos que crescem espontaneamente são colhidos sem nenhuma idéia de serem 
multiplicados pela plantação; os índios do vale do rio Sacramento jamais ultrapassa- 
ram esse estádio. Nós nunca saberemos quando o homem primitivo atentou pela 
primeira vez para a função da semente e se lembrou de plantá-la; esses começos cons- 
tituem mistérios da História; podemos induzir a respeito, mas certamente nada sabe- 
remos de forma concreta. É possível que quando o homem começou a colher grãos sil- 
vestres algumas sementes caídas pelo caminho germinassem e lhe dessem idéias. Os 
fuangs lançavam as sementes a granel pelos campos, deixando que elas cuidassem de 
si mesmas. Os nativos de Bornéu punham-nas em covas feitas com paus apontados, 
enquanto iam caminhando pelos campos.’ A mais simples cultura conhecida é essa. 
Há cinquenta anos passados, em Madagáscar, os viajantes ainda podiam ver mulheres 
enfileiradas como soldados, furando o solo com paus pontudos, lançando dentro as 
sementes, enterrando-as e passando a outra fileira.!° O segundo estádio da agricultura 
veio com o surgimento da enxada: o pau pontudo recebeu na extremidade um osso 
chato. Quando os Conquistadores chegaram ao México, os astecas não possuíam ou- 
tro instrumento agrícola. Com a domesticação dos animais e a forjadura dos metais, a 
enxada mudou de substância e aumentou de peso; também se transformou em arado, 
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e o revolvimento mais profundo do solo revelou uma fertilidade que iria mudar o 
mundo. Plantas silvestres foram domesticadas, novas variedades se desenvolveram, 
velhas variedades melhoraram. 

Finalmente a natureza ensinou ao homem a arte da provisão, a virtude da prudên- 
cia (note-se a identidade última entre provisão, providência e prudência), o conceito 
do tempo. A observação dos pica-paus que enceleiram nozes nas árvores e das abelhas 
que acumulam o mel deu ao homem a idéia de guardar alimentos para o dia seguin- 
te. E ele descobriu meios de secar a carne à fumaça, salgá-la ou congelá-la: e melhor 
ainda, de construir celeiros à prova de chuva e umidade, de insetos e ladrões, e em 
tais abrigos acumular o que pudesse para uso durante as estações de carestia. Lenta- 
mente verificou que a agricultura possuía elementos para lhe assegurar a subsistência 
de modo mais consistente que a caça. Com a compreensão de tal fato deu o homem 
um dos três passos que o levariam da bestialidade à civilização — a fala, a agricultura 
€ a escrita. 

Não podemos conceber que o homem passasse repentinamente da caça à agricultu- 
ra. Muitas tribos, como as dos índios americanos, deixaram-se ficar permanentemente 
na transição — os homens entregues à caça e as mulheres à agricultura. A mudança 
não somente foi gradual, como também nunca chegou a termo. O homem simples- 
mente adicionou ao velho modo de obter alimentos um sistema novo, e a História nos 
mostra que ele sempre deu preferência ao primeiro. Podemos representar-nos o ho- 
mem repetindo experiências com milhares de produtos para conhecer aqueles que po- 
deria comer com vantagem; misturando-os mais e mais às frutas e nozes, à carne e ao 
peixe a que estava acostumado, mas sempre com muito interesse na caca. Os povos 
primitivos eram caninamente gulosos de carne, mesmo quando viviam de cereais, ve- 
getais e leite.!! Se conseguiam uma carcaça de animal recentemente morto, a ela se 
atiravam com a füria antiga. Sequer perdiam tempo em passá-la pelo fogo; comiam- 
na crua. Tribos inteiras gastavam dias na devoração de uma baleia dada à costa.'? Os 
fueguinos podiam cozinhar, mas preferiam a carne crua; quando apanhavam um pei- 
xe, matavam-no com uma dentada na cabeça e o devoravam sem mais cerimônias. A 
incerteza do alimento transformou esses homens em onívoros; comiam de tudo — 
moluscos, rãs, sapos, cobras, caramujos, ratos, aranhas, minhocas, cavalos, cães, cen- 
topéias, gafanhotos, raízes, piolhos, insetos, ovos de répteis e aves; tudo era regalo 
para o homem primitivo.'* Algumas tribos deliciavam-se com formigas; outras seca- 
vam insetos ao sol e os enceleiravam; outras catavam piolhos e os comiam com prazer; 
e se grande número de piolhos podia ser juntado de modo que desse para uma petite 
marmite, devoravam-nos com as maiores demonstrações de contentamento, como 
inimigos da raça humana.” O menu de certas tribos dificilmente se diferenciava do 
dos grandes macacos.!6 

A descoberta do fogo veio limitar essa indiscriminada voracidade, e cooperou com 
a agricultura para elevar o homem acima do estádio da caça. O cozimento veio tornar 
assimiláveis a celulose e o amido de milhares de plantas não digeríveis em estado na- 
tural e o homem voltou-se decididamente para os cereais e vegetais. Com o amacia- 
mento pelo fogo das durezas do alimento em estado natural, a necessidade da masti- 
gação diminuiu — e começou a decadência dos dentes, uma das características da ci- 
vilização, 

A todos os variados comestíveis que enumeramos, o homem adicionou o mais apre- 
ciado de todos — a carne do próprio homem. O canibalismo foi por muito tempo 
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universalmente praticado; encontramo-lo em quase todas as tribos primitivas, e mes- 
mo entre povos como os irlandeses e ibéricos, os pictas e os dinamarqueses do século 
XI." A carne humana se tornou gênero de comércio entre muitas tribos; não havia 
funerais. No Alto Congo, homens, mulheres e crianças eram negociados livremente 
como artigos de alimentação;!* na ilha da Nova Bretanha a carne humana era vendida 
em casas próprias, como nós vendemos nos açougues a dos bois; e nas ilhas Salomão 
engordavam-se vítimas humanas, de preferência mulheres, como nós engordamos 
porcos.!? Entre os fueguinos a mulher era colocada acima dos cães, porque, diziam 
eles, os “cães têm gosto de lontra”. No Taiti um velho chefe polinésio explicou sua 
dieta a Pierre Loti nestas palavras: ‘‘O homem branco, bem assado, tem gosto de ba- 
nana madura”. Os fijianos, entretanto, queixavam-se de que a carne dos brancos era 
muito rija e salgada; um marinheiro europeu era duro de roer; muito melhor a carne 
dos polinésios.20 

Qual a origem desta prática? Não podemos assegurar que o costume viesse, como já 
se aventou, da escassez de outros alimentos; se acaso foi assim, o gosto permaneceu, 
mesmo depois de finda a escassez, e a carne humana tornou-se um apreciadíssimo re- 
galo.?! Por toda parte entre os povos naturais o sangue é considerado uma délicatesse; 
nunca é visto com horror; mesmo os vegetarianos primitivos o tomavam com prazer, 
O sangue humano era constantemente bebido por tribos que no mais se revelavam 
generosas; às vezes como remédio, às vezes como rito, às vezes pela convicção de que 
transmitia ao bebedor a força vital da vítima.?? Nenhum horror vinha do fato de pre- 
ferir a carne humana; não havia distinção moral entre comer carne humana ou de 
qualquer outro ser vivo. Na Melanésia o chefe que banqueteava seus amigos com car- 
ne humana elevava-se no conceito público. ‘‘Quando eu mato um inimigo”, expli- 
cou um filosófico chefe de tribo do Brasil, ‘‘acho melhor comê-lo do que deitá-lo fo- 
ra. (...) O pior não é ser comido, é morrer; e se eu for morto, pouco se me dá que 
meus inimigos me comam ou não. Mas acho que carne de caça nenhuma vale a do ho- 
mem... Vocês brancos são na realidade muito saborosos.''? 

Não há dúvida de que esse costume encerrava certas vantagens sociais. Antecipava 
o plano de Swift para a utilização das crianças supérfluas e dava aos velhos o ensejo de 
morrerem com utilidade. O enterramento é uma extravagância desnecessária. Mon- 
taigne, por exemplo, achava mais bárbaro torturar um homem até a morte, como era 
costume em seu tempo, do que assá-lo e comê-lo depois de morto. Temos de respei- 
tar as nossas recíprocas ilusões. 


Il, AS BASES DA INDÚSTRIA 


O fogo — Instrumentos primitivos — Tecelagem e cerâmica — 
Construção e transporte — Comércio e finanças 


Se o homem começou com a fala, e a civilização com a agricultura, a indústria teve 
início com o fogo. Não se trata de invenção humana; provavelmente a natureza pro- 
duziu a maravilha diante dos olhos do homem pela fricção de dois galhos secos, ou 
pelo raio, ou por alguma ocasional reação química; o homem limitou-se a conservar o 
fogo e a imitar a natureza. E deu-lhe mil empregos. O primeiro, talvez, foi a tocha 
com que dominou o seu mais terrível inimigo — o escuro; usou-o depois para 
aquecer-se; pôde assim passar-se dos trópicos para zonas menos enervantes e lenta- 
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mente conquistar o planeta. Aplicou-o aos metais, para amolecé-los, temperá-los e 
confeiçoá-los em formas diferentes daquelas em que os obtinha no estado natural. 
Tão benéfico e estranho se apresentava o fogo ao homem primitivo, que ele natural- 
mente o adorou como deus; cultuava-o com inúmeras cerimônias de devoção e dele 
fazia o centro ou o focus (palavra latina para fogão, lareira) da vida no lar; levava-o 
cuidadosamente consigo nas mudanças de um ponto para outro, atento a que nunca 
se apagasse. Mesmo entre os romanos punia-se com a morte a descuidosa vestal que 
deixava extinguir-se o fogo sagrado. 

Entrementes, ainda no estádio da caça, da criação e da agricultura primevas, o 
espírito de invenção ia se apurando, e o cérebro do homem esforçava-se por encontrar 
respostas mecânicas aos enigmas econômicos da vida. No começo contentou-se o ho- 
mem em aceitar o que a natureza lhe oferecia — os frutos e demais alimentos da ter- 
ta, a pele dos animais para o vestuário, as cavernas das montanhas para abrigo. De- 
pois, zalvez (porque a maior parte da História é suposição e o resto é preconceito), o 
homem passou a imitar os instrumentos e a indústria dos animais: viu o macaco 
- lançar pedras e frutas contra os inimigos, ou abrir ostras e nozes com uma pedra; viu o 
castor construir diques, o pássaro fazer ninhos, os chimpanzés erguerem abrigos mui- 
to semelhantes a cabanas; e pôs-se ao trabalho para afeiçoar instrumentos e armas que 
rivalizassem com os que via. Como disse Franklin, o homem é um animal que usa ins- 
trumentos,” mas isso, como também as outras distinções da animalidade que apre- 
sentamos, não passa de mera questão de grau. 

Nas plantas que rodeavam o homem primitivo, muitos instrumentos se revelavam 
em estado potencial. Do bambu tirou ele dardos, facas e vasilhas; dos galhos de árvo- 
res fez tenazes, pinças e tornos; da casca e das fibras teceu cordas e panos de 
inúmeras variedades. E acima de tudo fez o bordão. Foi um invento modesto, mas de 
uso tão variado que sempre foi olhado pelo homem como o símbolo da autoridade; 
era a varinha mágica das fadas, o cajado do pastor, a vara de Moisés e Aarão, a benga- 
la de marfim do cônsul romano, o /ituus dos áugures, a maça dos magistrados, o cetro 
dos reis. Na agricultura o bordão se tornou a enxada; na guerra, a lança, o dardo, a se- 
ta, a espada, a baioneta.? De novo recorreu o homem ao mundo mineral e talhou a 
pedra numa variedade de armas e instrumentos: martelos, bigornas, panelas, raspa- 
dores, pontas de flechas, serras, cunhas, alavancas, machados e brocas. Do mundo 
animal tirou colheres, vasos e vasilhas, pratos, taças, navalhas e anzóis — utilizando- 
se de conchas da praia, de marfim ou chifre, de dentes e ossos; também utilizou-se da 
pele e do pêlo dos animais. Muitos desses artigos tinham cabos de pau, amarrados de 
maneiras curiosas, com embiras ou tendões; ocasionalmente eram colados com estra- 
nhas misturas de sangue. A engenhosidade dos homens primitivos provavelmente 
igualou — talvez tenha mesmo excedido — à da média do homem moderno; deles 
nós diferimos apenas pelo acúmulo de conhecimentos, materiais e utensílios, não pe- 
la superioridade do cérebro. Na realidade o homem natural dominava as situações 
com muito espírito inventivo. Era um jogo dileto aos esquimós irem para um ermo e 
fazerem apostas sobre qual deles dava melhor solução aos problemas surgidos. 


A habilidade primeva revelou-se muito inventiva na arte de tecer — e também aqui os ou- 
tros animais e as plantas forneceram ao homem as indicações indispensáveis. A teia da aranha, 
o ninho dos pássaros, o envoltório de fibras recruzadas dos coqueiros forneciam tão bons exem- 
plos, que o provável é ter sido a arte de tecer uma das primeiras desenvolvidas pelo homem. 
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Embiras de certas árvores, folhas e fibras eram trançadas para roupas e tapetes, e às vezes com 
perfeição inigualada pela tecelagem mecânica. As mulheres das ilhas Aleútas levavam um ano 
para tecer um vestido. Os cobertores e demais peças feitas pelos índios americanos eram rica- 
mente ornamentados de franjas, bordados a fios de cabelo, e tingidos com a bela cor das amo- 
ras; ‘‘tons tão vivos”, diz o padre Teoduto, ''que distanciam os nossos.’’?”? Novamente a arte 
começava onde a natureza acabava; ossos de pássaros e peixes e fibras de bambu eram transfor- 
mados em agulhas; e os tendões dos animais se afilavam de modo a passar pelo buraco das nos- 
sas mais finas agulhas de hoje. Certas cascas eram macetadas para colchões e roupas, peles eram 
secadas para calçados e peças de vestuário, fibras eram tecidas em resistentes filaças, e lascas ve- 
getais ou vimes eram trançados em cestos de todas as formas, algumas mais belas que as de ho- 
je.28 

Lado a lado com a arte do cesto, surge a arte da cerâmica. A argila aplicada sobre o vime para 
defendê-lo contra o fogo endurecia numa casca, mantendo a forma do cesto mesmo depois de 
desaparecido o vime;?? deve ter sido este o primeiro estádio do desenvolvimento que iria cul- 
minar nas admiráveis porcelanas da China. Ou talvez algumas placas de argila secas ao sol su- 
gerissem a arte da cerâmica; teria sido o primeiro passo; o segundo foi substituir o sol pelo fo- 
go. E surgiu a fabricação de vasos de mil formas, para fins utilitários e finalmente para orna- 
mento. Desenhos feitos com os dedos, as unhas ou qualquer corpo duro sobre a argila mole fo- 
ram as primeiras formas de arte — e talvez os primeiros vagidos da escrita. 

Com a argila seca ao sol as tribos primitivas fizeram adobes e telhas. Isto sobreveio em 
estádios posteriores; mas foi da cabana de barro do ‘‘selvagem’’ que saíram, através de reme- 
morados desenvolvimentos, as belas telhas e ladrilhos da Babilônia e de Nínive. Alguns povos 
primitivos, como os vedas do Ceilão, não tinham moradia de espécie alguma, contentavam-se 
com a terra € o céu; outros, como os da Tasmânia, dormiam em ocos de árvores; outros, como 
os da Nova Gales, viviam em cavernas; outros, como os boximanes, construiam abrigos de ra- 
mos que os protegessem dos ventos, ou, mais raramente, fincavam paus e os recobriam de ga- 
lhaça e musgos. De tais abrigos contra o vento, quando foram adicionadas as paredes, surgiu a 
cabana, que encontramos em todos os estádios entre os nativos da Austrália, desde a de galhos 
e barro para três pessoas apenas, até as grandes, para 30 pessoas e mais. O caçador nômade ou o 
criador de rebanhos preferia a tenda, removível de um ponto para outro. Povos mais adianta- 
dos, como os índios americanos, usavam a madeira em suas construções; os iroqueses, por 
exemplo, erguiam com paus roliços construções de 200 metros de comprimento, para abrigo 
de numerosas famílias. Temos finalmente os nativos da Oceânia, que levantavam casas de 
tábuas — e assim se completa a evolução da casa de madeira.?? 


Apenas três passos tinham os primitivos de dar para a criação dos fundamentos es- 
senciais à civilização: os mecanismos de transporte, os processos comerciais e um meio 
para a troca dos produtos. O carregador que transporta ao ombro as caixas trazidas 
por um avião mostra o primeiro estádio do transporte na presença do mais moderno. 
No começo, sem dúvida nenhuma, era o homem a sua própria besta de carga — exce- 
to quando casado; e ainda hoje na maior parte da Ásia o homem é o carro e o animal. 
Mas o homem inventou a corda, as alavancas e as rodas; domesticou os animais e pós- 
lhes cargas ao lombo; construiu o primeiro trenó depois de haver feito os animais ar- 
rastarem pelo campo galhos de árvores com sua bagagem em cima (os índios america- 
nos, satisfeitos com este dispositivo, jamais usaram a roda); o trenó apenas se arrasta- 
va, mas se sob ele se pusessem roletes, deslizaria com mais facilidade — e daí surgi- 
ram as rodas e o carro. Lançou troncos à água, uniu-os, fez a jangada; cavando os 
troncos, fez canoas — e os rios se tornaram estradas móveis. O caminhar pela terra fez 
nascer a trilha, e da trilha saiu a estrada. O homem estudou as estrelas e passou a 
guiar as caravanas no deserto, e, através das montanhas, por meio das luzes do céu. E 
remou e navegou de ilha para ilha, e por fim devassou os mares, espalhando sua mo- 
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desta cultura por todos os continentes. Os principais problemas já estavam resolvidos 
quando a escrita entrou em cena. 


Desde que a habilidade dos homens e os recursos naturais estavam diversa e desi- 
gualmente distribuídos, um povo podia, com a aplicação da destreza manual e o uso 
dos materiais que tinha à mão, produzir certas coisas melhor e mais facilmente que os 
vizinhos. Desses artigos obtinha mais que o necessário ao consumo local e oferecia o 
excedente aos vizinhos em troca de produtos que a estes igualmente sobravam — e 
aqui está a origem do comércio. Os índios chibchas da Colômbia exportavam o sal 
abundante em seus territórios e recebiam em troca os cereais não produzidos ali. Cer- 
tas aldeias de índios americanos devotavam-se quase que exclusivamente à fabricação 
de pontas de flecha; outras, da Nova Guiné, ao fabrico de vasos de barro; outras, da 
Africa, à indústria do ferreiro, ou à construção de botes e lanças. Algumas tribos espe- 
cializadas ou aldeias, às vezes, recebiam o nome de suas indústrias (Smith, Fisher, 
Potter... — Ferreiro, Pescador, Oleiro), e esses nomes passaram a certas famílias.?! O 
intercâmbio dos excedentes foi inicialmente uma troca de presentes; mesmo na calcu- 
lista época atual um presente qualquer (nem que seja um almoço ou um drinque) 
precede a qualquer transação. A troca era facilitada pela guerra, pelo roubo, pelos tri- 
butos, pelas multas ou pela compensação: os artigos tinham de manter-se em movi- 
mento! Aos poucos um ordenado sistema de trocas emergiu, e foram aparecendo pos- 
tos de traficância, mercados e bazares — primeiro, ocasional e periodicamente; de- 
pois, fixa e permanentemente — onde os que possuíam artigos em excesso trocavam- 
nos pelos de que tinham necessidade. 


Por longo tempo o comércio não passou dessa simples troca, e séculos decorreram 
antes que fosse inventado um meio circulante, representativo do valor. Um dyak ron- 
dava durante dias o bazar, com uma bola de cera na mão, à espera de que aparecesse 
alguém que lhe oferecesse em troca qualquer coisa de que ele necessitasse.? Os pri- 
meiros instrumentos de troca foram os artigos de procura mais geral, que todos aceita- 
vam em pagamento: tâmaras, sal, peles, couro, ornamentos, instrumentos, armas; 
em tal tráfico duas facas valeriam um par de meias, os três valeriam um lençol, os 
quatro valeriam uma espingarda, os cinco valeriam um cavalo; dois dentes de alce va- 
leriam um cavalo, e oito cavalos, uma mulher.** Tudo foi empregado como dinheiro, 
por algum povo, em certo tempo: feijão, anzóis, conchas, pérolas, contas, sementes 
de cacau, chá, pimenta e por último carneiros, porcos, vacas e escravos. O gado cons- 
tituia um bom padrão de valor e um meio de troca entre os caçadores e criadores; pro- 
porcionava renda com a procriação e movia-se com os próprios pés. Mesmo no tempo 
de Homero homens e coisas eram apreçados em relação ao gado: a armadura de Dio- 
medes valia nove cabeças, um bom escravo valia quatro. Os romanos usavam as pala- 
vras pecus e pecunia para designarem gado e moeda, e nos cunhos mais antigos figu- 
rava um boi. As palavras inglesas capital, chattel e catle ligam-se, através do francés, 
ao latim capital, significativo de propriedade; esta palavra, por sua vez, vem de 
caput, cabeça — isto é, gado. Quando começou a mineração, lentamente os metais 
substituíram os velhos padrões, pelo fato de sob pequena massa representarem muito 
valor — e a prata e o ouro tornaram-se a moeda da humanidade. Essa mudança não 
cabe aos primitivos: surgiu já no decurso das civilizações históricas, e, facilitando 
grandemente a troca dos excedentes, veio aumentar a riqueza e o conforto dos ho- 
mens.» 
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Comunismo primitivo — Causas de seu desaparecimento — 
Origens da propriedade privada — Escravidão — Classes 


O comércio foi o grande perturbador do mundo primitivo, porque até que ele so- 
breviesse, trazendo consigo a moeda e o lucro, não havia propriedade e, portanto, 
quase nada do que chamamos governo. Nos mais antigos estádios do desenvolvimen- 
to econômico a propriedade era limitada, na maior parte, às coisas de uso pessoal; o 
senso de propriedade mostrava-se tão forte em relação a essas coisas que frequente- 
mente elas eram (inclusive as esposas) enterradas com o possuidor; já nas coisas do uso 
não pessoal esse senso revelava-se fraco; teve de ser inculcado e constantemente forta- 
lecido — não era inato. 


Por toda parte, entre os povos primitivos, a posse da terra cabia à comunidade. Os 
índios norte-americanos, os nativos do Peru, as tribos do Chittagong, na Índia, e as 
de Bornéu parecem ter cultivado o solo em comum, repartindo depois as colheitas. 
'' As terras”, diziam os índios de Omaha, ''são como a água e o vento, que não po- 
dem ser vendidos.’’ Na Samoa a idéia de vender o solo era desconhecida antes do ad- 
vento do homem branco. O professor Rivers encontrou o comunismo territorial na 
Melanésia e na Polinésia; e no interior da Libéria vigora até os nossos dias. 


Embora menos definidos, temos também o comunismo dos víveres. Era costume 
entre os ‘‘selvagens’’ que o homem que dispusesse de víveres os partilhasse com 
quem não tinha, ou com os viajantes que pediam pouso; as comunidades vítimas da 
seca eram alimentadas pelas vizinhas.” Se um homem se sentava no campo para co- 
met e avistava outro, chamava-o para a refeição.'! Quando Turner contou a um sa- 
moano a tragédia dos pobres de Londres, o ‘‘selvagem’’ encheu-se de espanto: ‘‘Co- 
mo isso? Sem alimentos? Sem amigos? Sem casa em que morarem? Como vivem, en- 
tão? Não possuem casa os amigos dessa gente?''? Ao indiano faminto basta que peça 
para receber; por menos comida que haja, tem ela que ser repartida com ele; nin- 
guém deve sentir falta de comida enquanto houver trigo em alguma parte da cida- 
de.*' Entre os hotentotes era costume repartirem-se os víveres de modo que todos fi- 
cassem com partes iguais. Os viajantes brancos que penetravam na África antes do ad- 
vento da civilização notaram que, quando uma dádiva de víveres ou outras coisas va- 
liosas era feita a um ''homem negro””, imediatamente sobrevinha a divisão; assim, se 
o presente consistia num vestuário completo, lá ta o chapéu para um, as calças para 
outro, a camisa para um terceiro. O caçador esquimó não tinha direitos exclusivos so- 
bre os animais apanhados; dividia-os entre os habitantes do vilarejo; e os instrumen- 
tos e as provisões constituíam propriedade comum. Os índios norte-americanos foram 
descritos pelo capitão Carver como ‘‘estranhos a todas as distinções da propriedade, 
exceto quanto aos objetos de uso pessoal. Eram extremamente liberais uns com os ou- 
tros, e supriam as deficiências dos amigos com o que detinham em excesso”. 
“Parece-me estranho’’, diz um missionário, ‘‘vé-los se tratarem entre si com uma 
doçura e uma consideração que não existem no povo comum das mais civilizadas 
nações. Isto, sem dúvida, decorre do fato de serem ignoradas destes selvagens as pala- 
vras ‘meu’ e ‘teu’, que segundo S. Cristóvão extinguem em nossos corações o fogo da 
caridade e acendem o da cobiça.” ‘‘Eu os observei’’, diz outro comentador, ‘‘divi- 
dindo a caça entre si, e não me recordo de nenhuma disputa ou queixa na repartição. 
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Preferiam dormir de estômagos vazios a deixar de sarisfazer um necessitado... 
Tratavam-se entre si como uma grande família." 

Por que, à medida que os homens foram entrando no que chamamos civilização, 
este primitivo comunismo desapareceu? Sumner acredita que o comunismo se reve- 
lou antibiológico, um embaraço na luta pela existência, proporcionador de pouco 
estímulo à inventiva, à indústria, à poupança; e que o fato de não dar mais ao mais 
hábil, e de não castigar o menos hábil, trazia um nivelamento de capacidade, o que é 
contrário ao desenvolvimento dos grupos, ou os prejudica na competição com 
outros.*? Loskiel encontrou algumas tribos de índios do norte ''tào indolentes que na- 
da plantavam por si mesmos; viviam à custa dos que nada lhes recusavam. Desde que 
os industriosos não gozam dos frutos de seu trabalho e ficam equiparados aos não- 
industriosos, a tendência é para plantar cada ano menos'' .* Para Darwin a perfeita 
igualdade entre os fueguinos impediu-os de se civilizarem;* ou, como poderiam di- 
zer os fueguinos, a civilização seria fatal a sua igualdade. O comunismo trazia uma 
certa segurança a todos os sobreviventes das doenças e acidentes da pobreza e ignorân- 
cia da primitiva sociedade; mas não os arrancava à pobreza. O individualismo trouxe 
a riqueza, mas trouxe também a insegurança e a escravidão; estimulou as forças laten- 
tes do homem superior, mas intensificou a luta pela vida e fez o homem sentir amar- 
gamente uma pobreza que, sob o regime do comunismo, todos compartilhavam sem 
se sentirem oprimidos. 


(Uma das razões de o comunismo aparecer no começo das civilizações talvez seja o fato de que ele flores- 
ce mais vivamente nos tempos de carestia, quando o perigo comum da fome funde o indivíduo no grupo. 
Se a abundância sobrevém e o perigo é afastado, a coesão social afrouxa e aumenta o individualismo; o co- 
munismo acaba onde o luxo começa. À medida que a sociedade se torna mais complexa e a divisão do tra- 
balho diferencia os homens em diversas ocupações e tráficos, torna-se cada vez menos provável que todos 
esses serviços possam ser igualmente valiosos para o grupo; inevitavelmente, aqueles cuja maior habilidade 
os capacita a realizar as funções mais importantes tomam mais que a sua parte na crescente riqueza do gru- 
po. Cada civilização em crescimento é um palco de multiplicação das desigualdades; as naturais diferenças 
do indivíduo unem-se às diferenças de oportunidade para criar diferenças artificiais de poder e riqueza; e 
onde nem as leis nem os déspotas suprimem estas desigualdades artificiais elas se acentuam até chegarem 
ao ponto de explosão, em que o pobre, nada tendo a perder com a violência, promove o caos da revolução 
— e o comunismo de nove nivela os homens na pobreza. 

Por isso e sonho do comunismo subsiste em todas as modernas sociedades como uma recordação racial de 
vida mais simples e mais igualitária; e onde a desigualdade ou a insegurança chegam aos extremos, os ho- 
mens aceitam o retorno a uma condição já conhecida no passado — lembrando-se da igualdade que nela 
reinava, mas esquecidos da pobreza que a afligia. Periodicamente as terras foram redistribuídas, legalmen- 
te ou não, ora pelos Gracos em Roma, ora pelos jacobinos na França, ora pelos comunistas na Rússia; perio- 
dicamente a riqueza tem sido redistribuída, ora pelo confisco violento, ora pela agravação das taxas sobre a 
renda e as heranças. E então a corrida para a riqueza começa de novo; e vence o mais hábil. Sob qualquer 
lei a que esteja submetido, o mais hábil acaba se apossando do melhor solo, do melhor ponto — fica com a 
parte do leão; e breve se sente com a força necessária para dominar o Estado e refazer ou interpretar a seu 
modo as leis; e a desigualdade retorna ainda mais forte que antes. Sob este aspecto toda a história econômi- 
ca não passa do lento pulsar do coração do organismo social, uma vasta sístole e diástole da natural concen- 
tração da riqueza e da natural revolução explosiva.) 


O comunismo podia sobreviver mais facilmente nas sociedades em que o homem 
estava sempre em movimento e os perigos eram mais constantes. Caçadores e cuida- 
dores de rebanhos não sentiam necessidade da propriedade em terras, mas, quando a 
agricultura sobreveio, o homem verificou que o solo era mais bem cuidado e produzia 
mais sempre que o produto revertia para o lavrador e os seus. Consequentemente, a 
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passagem do regime da caça para o da agricultura trouxe uma mudança da proprieda- 
de — da tribo para a família. 

Quando a família vai mais e mais assumindo a forma patriarcal, com a autoridade 
centrada no homem mais velho, a propriedade individualiza-se. Com frequência um 
homem de espírito empreendedor abandona o remanso da família e aventura-se para 
além das fronteiras tradicionais, e com o rijo trabalho conquista solo às florestas ou 
aos pântanos; tais terras ele as guarda ciosamente para si, e por fim a sociedade reco- 
nhece seus direitos — e outra forma de propriedade tem início. Com o aumento da 
população e o cansaço do solo muito usado, esse processo de conquista de terras novas 
cresce, até que nas sociedades mais complexas a propriedade individual vem para a 
ordem do dia. A invenção da moeda cooperou com estes fatores para facilitar o 
acúmulo, o transporte e a transmissão da propriedade. Os velhos direitos tribais 
reafirmam-se na propriedade técnica do solo pela comunidade ou pelo rei, e em pe- 
riódicas redistribuições de terras; mas, depois de um período de oscilação entre o ve- 
lho e o novo, a propriedade privada estabelece-se definitivamente como a base econô- 
mica c histórica da sociedade. 

A agricultura, enquanto gera a civilização, conduz não só à propriedade privada 
como à escravidão. As comunidades caçadoras desconheciam a escravidão; as mulhe- 
res e os filhos dos caçadores bastavam para a realização do trabalho manual. Depois 
das excitações da caça ou da guerra, os homens caíam no lazer da paz. A indoléncia 
característica dos primitivos tinha suas fontes, presumivelmente, nesse hábito de lon- 
gos descansos entre duas caçadas ou duas guerras. Para transformar a atividade es- 
pasmódica em trabalho regular, duas coisas se faziam necessárias: a rotina da lavoura 
e a organização do trabalho. 

Essa organização se conserva frouxa sempre que o homem trabalha para si mesmo; 
onde trabalha para outrem, a organização depende, em última análise, da força. O 
surto da agricultura e a desigualdade dos homens levam ao emprego dos socialmente 
fracos pelos socialmente fortes; o canibalismo diminui, a escravidão avança. Foi um 
grande melhoramento moral que o homem deixasse de matar e comer o seu seme- 
lhante, apenas reduzindo-o à escravidão. Similar desenvolvimento, e em mais larga es- 
cala, pode ser visto hoje, quando uma nação vitoriosa na guerra não extermina os ini- 
migos, mas exige o pagamento de grandes indenizações — escraviza-os, portanto. Lo- 
go que a escravidão se estabeleceu e provou ser lucrativa, foi estendida aos condena- 
dos da justiça e aos devedores insolventes: também começaram os assaltos sistemáti- 
cos, destinados à captura de escravos. A guerra ajudou a criar a escravidão e a escravi- 
dão ajudou a obra da guerra. 

Foi provavelmente através de séculos de escravidão que nossa raça adquiriu suas tra- 
dições e hábitos de trabalho. Ninguém realizaria um trabalho duro e contínuo senão 
pelo temor de castigos físicos, económicos e sociais. A escravidão fez parte da discipli- 
na através da qual o homem se preparou para a indústria. Indiretamente, portanto, o 
escravo trabalhou para a civilização — aumentando as riquezas e criando para as mi- 
norias o lazer; Aristóteles achava a escravidão natural e inevitável, e S. Paulo deu a 
bênção ao que parecia em seu tempo uma instituição divina. 

Gradualmente, por meio da agricultura e da escravidão, da divisão do trabalho e da 
inerente diversidade dos homens, a comparativa igualdade da sociedade natural foi 
substituída pela desigualdade e pelas divisões de classes. ‘‘Nos grupos primitivos 
normalmente não encontramos nenhuma distinção entre o chefe e seus seg! - | 


CAP. II) ELEMENTOS ECONOMICOS DA CIVILIZACAO 15 


dores.''*' Lentamente a complexidade sempre crescente dos instrumentos e das ati- 
vidades submeteu os mais fracos e inábeis aos mais hábeis e fortes; cada invenção 
constituiu uma nova arma nas mãos do forte, aumentando o seu poder de dominação 
sobre o mais fraco. (Assim, em nosso tempo, aquilo a que chamamos a Revolução In- 
dustrial tem intensificado enormemente a desigualdade natural dos homens.) O regi- 
me da herança fortaleceu-se e estratificou as sociedades outrora homogêneas numa 
série de classes e castas. Ricos e pobres tornaram-se mais cônscios da respectiva riqueza 
e pobreza; a guerra de classes começou a fluir como um fio vermelho através da 
História; e o Estado ergueu-se como o indispensável instrumento para a regularização 
do jogo das classes, para a proteção da propriedade, para a condução da guerra e a or- 
ganização da paz. 


CAPÍTULO III 


Elementos Políticos da Civilização 


I. ORIGENS DO GOVERNO 


O instinto insocial — Anarquismo primitivo — O clãe a tribo — 
Orei— À guerra 


O involuntariamente é o homem um animal político. O macho humano as- 

socia-se/a seus ;companheiros;menos pelo desejo do que pelo hábito, pela imita- 
ção ou força das circunstâncias. Associa-se porque o isolamento o põe em perigo € 
porque existem muitas coisas que só podem ser feitas através da cooperação; mas no 
fundo não deixa de ser um animal solitário que heroicamente se retesa contra o mun- 
do. Se o homem médio houvesse predominado, nunca teríamos a formação do Esta- 
do. Ainda hoje ele se ressente dessa instituição e anseia por um ‘‘Estado que governe 
menos”. Se clama por novas leis, é porque está seguro de que seu vizinho delas neces- 
sita; a sós consigo é um anarquista pouco filosófico, e acha que no seu caso pessoal as 
leis são desnecessárias. 


Nas sociedades mais simples havia um mínimo de governo. Os primitivos caçadores 
só aceitavam regras quando reunidos em bando para a ação conjunta. Os boximanes 
vivem divididos em famílias solitárias; os pigmeus da África e os nativos da Austrália 
só temporariamente admitem a organização política, dela refugindo para o isolamen- 
to familial; os tasmanianos não tinham chefes, nem leis, nem governo regular; os ve- 
das do Ceilão formavam pequenos grupos de acordo com as relações de família, mas 
sem governo; os kubus da Samatra ''vivem sem autoridades”, cada família 
governando-se a si mesma; os fueguinos raro se reúnem em número acima de 12; os 
tungus associam-se em grupos de 10 tendas, mais ou menos; a “horda” australiana 
raro excede de 60 almas.! Em tais casos a associação e a cooperação se realizam com 
propósitos especiais, como uma caçada; não erigem qualquer ordem política perma- 
nente. 


A mais primitiva forma de organização social contínua xo1 o clã — um grupo de famílias 
aparentadas, vivendo num mesmo trato de terra, com o mesmo totem, os mesmos costumes, as 
mesmas leis. Quando certo número de clãs se reuniu sob um chefe, formou-se a tribo — o se- 
gundo passo para o Estado. Mas o desenvolvimento foi demorado; muitos grupos não tinham 
chefes,? e outros só os toleravam em tempo de guerra? Em vez de ser um distintivo de nossa 
época, a democracia aparece sob a melhor forma nos vários grupos primitivos em que o gover- 
no não passa do conselho dos pais de família do clã e nenhuma autoridade arbitrária é 
permitida.“ Os índios iroqueses e do Delaware não reconheciam leis ou restrições além das de- 
correntes do clã; seus chefes dispunham de poder bem limitado, e que ainda podia ser cassado 
pelos mais velhos da tribo. Os índios do Omaha eram governados pelo Conselho dos Sete, o 
qual só emitia ordens em caso de acordo completo; temos ainda a famosa Liga dos Iroqueses, 
reunião de muitas tribos com o objetivo de manter a paz — como os Estados modernos se uni- 
ram na Liga das Nações. 


16 
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É a guerra que faz os chefes, o rei e o Estado, como é o Estado que faz a guerra. Na 
Samoa o chefe dispõe de poder durante a guerra, mas na paz ninguém lhe dá aten 
ção. Os dyaks não possuíam outro governo além do que cada chefe de família exer 
cia sobre esta; em caso de luta escolhiam o melhor guerreiro para chefiá-los e 
obedeciam-lhe estritamente; cessado o conflito, destituiam-no das funções.’ Nos in- 
tervalos de paz, era no sacerdote, ou no mágico, que residiam a influência e a autori- 
dade; e quando, afinal, uma realeza permanente se desenvolveu como o sistema de 
governo da maioria das tribos, ela se formou de um conjunto composto pelo guerrei- 
to, o pai da família e o sacerdote. A sociedade era governada por meio de duas forças: 
a palavra, na paz, e a espada, nas crises. A espada entra em cena quando a palavra 
perde a força. Lei e mitos têm andado de mãos dadas através dos séculos, cooperando 
ou tevezando-se na direção da humanidade; até hoje nenhum Estado ousou separar- 
se do mito. 

Como a guerra conduziu o homem ao Estado? O homem não é naturalmente incli- 
nado à guerra. Alguns povos dos primeiros degraus da escada são completamente 
pacíficos; os esquimós não podem compreender por que os europeus da mesma fé re- 
ligiosa — e fé pacífica — caçam-se uns aos outros e roubam-se mutuamente as terras. 
“Que bom sejas assim’’, dizem eles para o solo, ‘‘que bom sejas coberto de gelo e ne- 
ve, e que em tuas rochas não haja o ouro e a prata de que os cristãos se revelam tão ar- 
dentemente cobiçosos! Tua esterilidade faz a nossa felicidade e impede que eles nos 
molestem.’’ Sem embargo, a vida primitiva era atormentada pela intermiténcia da 
guerra. As tribos caçadoras disputavam os melhores campos de caça, as tribos pastoras 
disputavam novas pastagens, os agricultores disputavam as terras novas; e todos, a es- 
paços, lutavam para vingar um crime, ou para endurecer e disciplinar os moços, ou 
para interromper a monotonia da vida, ou para saquear e raptar — e só raramente por 
motivo de religião. Havia instituições e costumes com vistas à militação na chacina, 
como os há entre nós; havia certas horas, dias, semanas ou meses durante os quais ne- 
nhum selvagem podia matar; certos funcionários eram invioláveis, certas estradas 
eram neutras, certos mercados e asilos eram postos de lado para a paz; e a Liga dos 
Iroqueses manteve a ‘‘Grande Paz” durante três séculos.” Geralmente, contudo, a 
guerra era o instrumento favorito da seleção natural entre os primitivos grupos huma- 


nos. 

Suas consequências foram intermináveis. Agiu como um impiedoso eliminador dos 
povos fracos e levantou o nível da raça, dando-lhe coragem, crueldade, violência, in- 
teligência e habilidade. Estimulou a invenção, criou armas, que depois se tornaram 
instrumentos úteis, e as artes da guerra, que depois se tornaram artes da paz. (Quan- 
tas estradas de ferro de hoje não foram construídas com fins estratégicos, isto é, de 
guerra!) E, acima de tudo, a guerra dissolvia o comunismo e o anarquismo, introdu- 
zia a organização e a disciplina, determinava a escravização dos prisioneiros, a subor- 
dinação das classes e o crescimento do governo. A propriedade foi a mãe do Estado, e 
a guerra, o pai. 

Il. O ESTADO 
Como organização da força — À comunidade-aldeia — Os suportes 
psicológicos do Estado 


“Um rebanho de louros animais de presa”, disse Nietzsche, ‘‘uma raça de con- 
quistadores e senhores, que com toda a sua organização guerreira e todo o seu poder 


18 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. HI 


crava as terríveis unhas sobre uma população tremendamente superior em número, 
mas sem forma... tal é a origem do Estado.’’8 ‘‘O Estado, distinto da organização tri- 
bal, tem início com a conquista de uma raça por outra'' diz Lester Ward. ‘‘Por toda 
parte’’, diz Oppenheimer, ‘‘encontramos alguma tribo guerreira invadindo as fron- 
teiras de um povo mais pacífico, estabelecendo-se em seu território com ‘a nobreza’ 
e fundando o seu Estado.''!? ‘‘A violência”, diz Ratzenhofer, ''é o agente que cria o 
Estado.''!! ‘‘O Estado”, diz Gumplowicz, ''é o resultado da conquista, o estabeleci- 
mento dos vitoriosos como casta dominante sobre os vencidos.’’!? ‘‘O Estado’’, diz 
Sumner, ‘‘é o produto da força e subsiste pela forca.’’3 

Essa violenta sujeição usualmente parte de uma tribo de caçadores e se exerce sobre 
um grupo agrícola já fixado.!! Porque a agricultura ensina aos homens os meios 
pacíficos, forma-os na rotina prosaica e exaure-os na perpétua faina do solo; tais ho- 
mens acumulam riquezas, mas perdem o sentimento das artes e da guerra. O caçador 
e o criador, acostumados ao perigo e afeitos à matança, olham para a guerra como pa- 
ra uma caçada de outro tipo e não mais perigosa que a cinegética; quando as florestas 
deixam de dar-lhes caça em abundância, ou os rebanhos decrescem devido ao estrago 
das pastagens, eles olham com inveja para os prósperos campos das aldeias, e com 
desplante perfeitamente moderno inventam alguma razão plausível para o ataque — 
invadem-nos, conquistam-nos, escravizam os vencidos e passam a governar. (É uma 
lei que é válida somente para as sociedades primitivas, desde que sob condições mais 
complexas uma variedade de outros fatores — maior riqueza, melhores armas, mais 
inteligência — contribui para determinar o resultado. Assim, o Egito foi conquistado 
não somente pelos nômades hicsos, etíopes, árabes e turcos, mas também por civili- 
zações estabelecidas da Assíria, da Pérsia, da Grécia, de Roma e da Inglaterra, con- 
quanto estas nações não se tenham tornado caçadoras ou nômades em escala imperia- 
lista.) 


O Estado é um desenvolvimento tardio que mal transparece antes da escrita. Porque o Esta- 
do pressupõe uma mudança no princípio da organização social — a passagem do parentesco 
para a dominação. A dominação mostra-se mais bem-sucedida quando une diversos grupos na- 
turais num conjunto vantajoso para a ordem e o comércio. Mas tal conquista só é duradoura 
quando o progresso da invenção fortalece os fortes por meio de novos instrumentos e armas, 
adequados à supressão da revolta. Nas conquistas permanentes o princípio da dominação ten- 
de a ocultar-se e tornar-se quase inconsciente; os franceses rebelados em 1789 dificilmente 
compreendiam, antes que Camille Desmoulins lhes explicasse, que a nobreza que os subjugara 
durante mil anos procedia da Alemanha e os havia dominado pela força. O tempo tudo santi- 
fica; mesmo o mais vergonhoso roubo se transforma, nas mão dos netos do ladrão, em sagrada 
e inviolável propriedade. Cada Estado se forma através da compulsão; mas os hábitos de obe- 
diência naturalizam-se na consciência, e depois de algum tempo cada cidadão vibra de lealda- 
de diante da bandeira. 

O cidadão está certo; porque, seja como for o seu início, o Estado logo se torna indispensável 
à manutenção da ordem. À medida que o comércio une as tribos e os clãs, as relações daí ad- 
vindas já não dependem do parentesco, mas da continuidade, e por isso requerem um 
princípio artificial de ordem. A comunidade-aldeia pode servir de exemplo: representou a des- 
locação da tribo ou do clã como modo de organização local e realizou um governo simples, 
quase democrático, exercido pelos chefes de família dentro da área da aldeia; mas a existência e 
o número de tais comunidades criam a necessidade de um poder sobrepairante que lhes regule 
as relações mútuas, conjugando-as numa teia mais ampla. O Estado, embora seja um ogro em 
suas origens, satisfaz a essas necessidades; torna-se não só uma força organizada como um ins- 
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trumento para o ajuste dos interesses dos milhares de grupos em conflito que constituem a so- 
ciedade. Espalha os tentáculos do seu poder e da lei sobre áreas cada vez mais amplas e, con- 
quanto aumente o grau destruidor das guerras, dilata e mantém a paz interna; o Estado pode 
ser definido como paz interna para bem da guerra externa. Os homens decidiram que era me- 
lhor pagar taxas do que lutar entre si; melhor pagar tributo a um magnificente salteador do 
que subornar todos os seus colegas. O que sucede quando uma sociedade acostumada ao go- 
verno fica sem ele podemos verificar no caso de Baganda, onde, quando o rei morreu, todos os 
homens tiveram de armar-se; o assalto e o roubo tornaram-se permanentes.!5 ''Sem governo au- 
tocratico’’, disse Spencer, ''a evolução da sociedade nunca teria começado. "16 


Um Estado que quisesse basear-se apenas na força não se sustentaria; porque, se os 
homens são naturalmente suscetíveis de serem enganados, também são obstinados, e 
o poder, assim como os impostos, assegura-se melhor quando é indireto e invisível. 
Daí o Estado, para manter-se, forjar muitos instrumentos de doutrinação — Família, 
Igreja, Escola — a fim de construir na alma dos cidadãos a lealdade patriótica e o or- 
gulho. Isto economiza uma infinidade de agentes compressores e prepara o público 
para aquela dócil coerência indispensável na guerra. Acima de tudo, a minoria domi- 
nante procura mais e mais transformar a força de dominação num corpo de leis que, 
ao mesmo tempo que lhe consolida a dominação, dá segurança e ordem ao povo, e re- 
conhece os direitos do ''sádito'' (observe como esta palavra revela a origem do Esta- 
do) — num grau suficiente para levá-lo a aceitar a lei e a aderir ao Estado. 


HI. LEI 


legalismo — Lei e costume — Vingança — Ordálio — O duelo — 
Castigo — Liberdade primitiva 


A lei vem com a propriedade, o casamento e o governo; as mais baixas sociedades 
procuram passar sem ela. ''Vivi em comunidades de selvagens na América do Sul e no 
Oriente”, diz Alfred Russel Wallace, ‘‘que não possuem outra lei além da opinião 
pública da aldeia livremente manifestada. Cada homem respeita escrupulosamente 
os direitos dos outros, e nunca sobrevêm infrações. Em tais comunidades todos são 
iguais.’’!” Herman Melville diz o mesmo dos índios das ilhas Marquesas: ‘‘Durante o 
tempo em que vivi entre os tipees nào vi nenhum submetido à justiça por motivo de 
violência contra o próximo. Tudo corria suave e perfeito, como nas mais perfeitas as- 
sociações pias cristás.''!5 O velho governo russo criou tribunais nas ilhas Aleútas, que 
durante 50 anos não tiveram o que fazer. ‘‘Crimes e faltas”, conta Brinton, ‘‘eram 
tão raros no sistema social dos iroqueses que nem sequer havia código penal.” Tais 
são as condições ideais — ou talvez idealizadas — que o anarquismo pretende fazer 
voltar. 


Certas correções têm que ser feitas aqui. As sociedades naturais parecem relativamente livres 
das leis, primeiro, porque são governadas por costumes dotados da mesma rigidez e inviolabili- 
dade da lei; e, segundo, porque os crimes de violência eram, no início, considerados matéria 
privada, objeto de vingança, não de justiça. 

Sob todos os fenômenos sociais subsiste a zerra firme do costume, esse leito de rocha que dá 
firmeza à sociedade a despeito da ausência, mudança ou interrupções da lei. O costume permi- 
te ao grupo a mesma estabilidade que a hereditariedade permite à espécie e o hábito ao in- 
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dividuo. A rotina é que mantém o homem; porque, se não houvesse canais em que ele se mo- 
vesse com inconsciente facilidade, seu espírito se mostraria perpetuamente hesitante, e breve 
ele iria para o hospício. Uma lei de economia age no instinto e no hábito, no costume e na con- 
venção: o mais conveniente modo de reação a um repetido estímulo ou a situações tradicionais 
é a resposta automática. Pensamento e inovação constituem perturbações da regularidade, e sé 
são tolerados por causa das indispensáveis readaptações e das promessas de ouro. 

Quando a esta base natural do costume a religião acrescenta a sanção sobrenatural, e os 
meios dos nossos antepassados também passam a ser o que os deuses querem, o costume se tor- 
na mais forte que a lei. Violar a lei é conquistar a admiração de metade da populaça, que se. 
cretamente inveja quem quer que se ponha acima da velha inimiga; violar o costume é incorrer 
em hostilidade quase universal. Porque o costume emerge do povo, ao passo que a lei é impos- 
ta pela classe dominante; a lei é usualmente o decreto do senhor, mas o costume não passa da 
seleção natural dos modos de ação que pela experiência do grupo foram julgados mais conve- 
nientes. Em parte a lei substitui o costume quando o Estado substitui a ordem natural da 
família, do clã, da tribo e da comunidade-aldeia; e ainda mais plenamente substitui o costume 
quando a escrita aparece e a lei se fixa em código escrito. Mas jamais é completa a substituição; 
na determinação e julgamento da conduta humana o costume permanece até o fim a força 
oculta atrás da lei — o ““último magistrado da vida dos homens”. 


A vingança pessoal é o primeiro estádio da evolução da lei. 

“A vingança me pertence””, diz o homem primitivo. Entre os índios da Baixa Ca- 
lifórnia cada qual era o seu próprio polícia, e administrava a lei sob forma de vin- 
gança. Desse modo, em muitas sociedades antigas o assassínio de A por B levava ao 
assassínio de B pelo filho de A ou pelo seu amigo C; e ao de C pelo filho de B ou pelo 
amigo D — e assim até a última letra do alfabeto. Encontramos exemplo disto entre 
as famílias de mais puro sangue da América. Este princípio da vingança persiste 
através da história da lei; aparece na /ex talionis (expressão aparentemente inventada 
por Cicero) — ou na lei da retaliação — corporificada na Lei Romana; desempenhou 
largo papel no Código de Hamurabi e no de Moisés, onde há o “olho por olho, dente 
por dente’’; e ainda transparece no fundo de todos os castigos atuais. 

O segundo passo rumo à lei e à civilização no tratamento do crime foi a substi- 
tuição da vingança por danos infligidos ao criminoso. Frequentemente um chefe, a 
fim de manter a harmonia interna, usava do seu poder ou influência para induzir a 
família da vítima a contentar-se com ouro e bens em vez de sangue. Breve uma tarifa 
regular apareceu, determinando o que devia ser pago por um olho, um dente, um 
braço ou uma vida; Hamurabi legislou extensamente nesses termos. Os abissínios 
eram tão meticulosos neste ponto, que quando um rapaz caía de uma árvore sobre 
um companheiro e o matava, os juízes mandavam que um irmão da vítima subisse à 
árvore e por sua vez caísse sobre o culpado.? As penalidades variavam em função do 
sexo, idade e posição do réu e da vítima; entre os selvagens de Fiji, por exemplo, os 
pequenos furtos de um homem comum eram considerados mais odiosos que o ho- 
micídio praticado por um chefe.?! A história da lei mostra que a magnitude do crime 
pode ser reduzida pela magnitude do criminoso. Com o advento das multas e dos ar- 
ranjos em substituição da vingança, um terceiro passo foi dado com a formação dos 
tribunais; os chefes ou os mais velhos ou os sacerdotes reuniam-se para julgar os casos. 
Tais cortes de justiça nem sempre justificavam sua finalidade; muitas vezes não passa- 
vam de tribunais de conciliação. Por muitos séculos o recurso à justiça ou à conciliação 
permaneceu opcional, e quando a parte não se satisfazia com o julgamento, podia re- 
correr à vingança.?? 
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Em muitos casos as disputas eram decididas por meio de uma prova pública, que 
variava de grau, indo até o duelo de morte. Frequentemente a mentalidade primitiva 
recortia ao ordálio, não com a idéia medieval de que a deidade revelaria o culpado, 
mas com a esperança de que a prova, por injusta que fosse, pusesse termo a uma briga 
que em caso contrário tinha elementos para prolongar-se por gerações. Às vezes o acu- 
sador e o acusado tinham de escolher entre duas taças, uma inócua e outra envenena- 
da; era muito possível que a parte inocente perecesse envenenada, mas a disputa che- 
gava ao fim, já que os dois lados admitiam a retidão daquele processo. Entre algumas 
tribos era costume o culpado confesso apresentar a perna e permitir que a parte ofen- 
dida a atravessasse com uma lança. Ou então que lhe arremessasse dardos; se não fos- 
se atingido, era declarado inocente; caso contrário, estava punido e a questão encerra- 
da.? O ordálio persistiu até a Idade Média. O duelo, que é uma das suas formas, ain- 
da está em vigor — tão curto é o espaço que separa o homem civilizado do primitivo. 

O quarto passo no surgimento da lei foi a atribuição ao chefe do Estado do poder e 
obrigação de prevenir e punir os delitos. Há pouca distância entre acalmar disputas 
ou puni-las e fazer algum esforço para evitá-las. Assim o chefe se torna, além de juiz, 
legislador; e ao corpo das ‘‘leis comuns’’, derivadas dos costumes do grupo, junta-se 
o corpo das “leis positivas”, derivadas dos decretos do governo; num caso a lei cresce 
como planta, no outro é outorgada. Em ambos, as leis trazem a marca da ancestrali- 
dade, e recendem à vingança que procuraram substituir. As primitivas punições eram 
cruéis” porque a sociedade primitiva era insegura; com a estabilização da ordem a se- 
veridade vai declinando. 

De um modo geral o indivíduo tem menos ‘‘direitos’’ na sociedade natural do que 
na civilizada. Por toda parte os homens nascem encadeados — pela hereditariedade, 
pelo ambiente, pelo costume e pelas leis. Os homens primitivos moviam-se numa 
teia de regulações incrivelmente constritoras e minuciosas; mil tabus os enleavam, mil 
terrores lhes limitavam a vontade. Os nativos da Nova Zelândia viviam aparentemen- 
te sem leis, mas na realidade a rigidez dos costumes governava-lhes todos os passos na 
vida, Convenções imutáveis indisputadas regulavam o andar, o comer, o beber, o 
dormir dos nativos de Bengala. O indivíduo não era considerado parte integrante da 
sociedade natural; só existiam a família e o clã, a tribo.e a aldeia; estas entidades é 
que possuíam a terra e detinham o poder. Só com o advento da propriedade privada, 
que lhe deu autoridade econômica, e do Estado, que lhe deu direitos definidos, é que 
o indivíduo começou a ser uma realidade distinta.?* Os direitos não nos vêm da natu- 
reza, a qual só reconhece os do mais forte ou do mais apto; são privilégios que a co- 
munidade assegura aos indivíduos por serem vantajosos ao bem comum. A liberdade 
é o luxo da segurança; no indivíduo livre temos o produto e a marca da civilização. 


IV. A FAMÍLIA 


Sua função na civilização — O cla versus a família — Crescimento 
do zelo paternal — Pouca importância do pai — Separação dos 
sexos — Direitos maternos — Posição da mulher — Suas 
ocupações — Suas realizações econômicas — 

O patriarcado — Sujeição da mulher 


Assim como as necessidades básicas do homem são a fome e o amor, assim também 
as funções básicas da organização social se resumem na provisão econômica e na so- 
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brevivência biológica; uma caudal de crianças é tão necessária como a continuidade 
do alimento. Às instituições que objetivam o bem-estar material e a ordem política, a 
sociedade sempre acrescenta instituições cujo fim é a perpetuação da espécie. Até que 
o Estado se tornasse a fonte central e permanente da ordem, o clã tomou a si a delica- 
da tarefa de regular as relações entre os sexos e as gerações; e mesmo depois de estabe- 
lecido o Estado, o governo essencial da humanidade continuou radicado na mais pro- 
funda de todas as instituições históricas — a família. 


É de todo improvável que as primeiras criaturas humanas vivessem em famílias isoladas, 
mesmo no estágio da caça; porque a inferioridade do homem quanto aos órgãos de defesa teria 
deixado tais famílias entregues à voracidade das feras. Em regra, na natureza, os organismos 
mais pobremente dotados de defesa individual vivem em grupos, e tiram da ação conjunta os 
meios de sobreviver num mundo enxameante de garras, presas e couros impenetráveis. Eviden- 
temente foi assim com o homem; salvou-se pela solidariedade do grupo. Quando as relações 
econômicas e a dominação política substituíram o parentesco como princípio de organização 
social, o clã perdeu sua posição na subestrutura da sociedade; embaixo foi suplantado pela 
família e no alto pelo Estado. O governo tomou a si o problema de manter a ordem, e a família 
assumiu a tarefa de reorganizar a indústria e assegurar a perpetuidade da raça. 


Entre as mais baixas espécies animais não há cuidados com a progénie; os ovos são 
postos em grande número, pequeníssima parte sobrevive e se desenvolve, a grande 
maioria é comida ou destruída. Muitos peixes deitam um milhão de ovos por ano; al- 
gumas espécies revelam certa solicitude pela prole, e nelas a postura logo se reduz a 
100 ovos por ano.% Já os pássaros cuidam bastante dos filhos e só chocam de cinco a 
vinte ovos por ano; os mamíferos, nos quais o nome está indicando o cuidado com a 
prole, dominaram a Terra com uma média de três filhos por fêmea e ano. Na série 
animal, a fecundidade e a destruição decrescem à medida que o cuidado com a prole 
aumenta; no campo humano, o índice de nascimento baixa quando a civilização se 
desenvolve. A boa situação das famílias torna possível prolongar a adolescência dos fi- 
lhos, dando-lhes melhor educação antes que passem a viver por si mesmos; o baixo 
índice de nascimentos liberta a energia humana para outras atividades que não as re- 
produtoras. 


Como desempenhasse a mãe a maior parte das funções paternais, a posição do ho- 
mem na família era a princípio superficial e incidental; a da mulher, fundamental e 
suprema. Em algumas tribos de hoje, e provavelmente em todos os antigos grupos 
humanos, o papel do homem na reprodução parece ter escapado à percepção; 
também os animais não percebem a ligação de causa e efeito entre o intercurso sexual 
e o advento da prole. Os nativos de Trobriand atribuem a prenhez à entrada de um 
baloma, ou fantasma, no corpo da mulher; não à união dos sexos. Em regra o baloma 
entra quando a mulher está no banho; ‘‘um peixe me mordeu’’, diz ela. ‘‘Quando 
eu perguntava”, conta Malinowski, ‘‘quem era o pai de uma criança ilegítima, a res- 
posta era sempre a mesma — não havia paí, porque a moça não era casada. E se, en- 
tão, em termos crus, eu indagava sobre o pai fisiológico, ninguém compreendia a per- 
gunta... ‘Foi o 4a/oma que lhe deu o filho.’’’ Aqueles selvagens admitiam que o ġa- 
foma entrava de preferência nas mulheres que viviam intimamente com os homens; 
não obstante, ao tomar precauções contra a prenhez, as moças preferiam evitar os ba- 
nhos de maré alta a abandonar as relações com os homens.?’ É uma história deliciosa, 


CAP. III) ELEMENTOS POLÍTICOS DA CIVILIZAÇÃO 23 


que deve ter provado grande conveniência nas gravidezes extemporâneas; seria mais 
deliciosa ainda se tivesse sido inventada para antropólogos, bem como para maridos. 


Na Melanésia, o intercurso sexual era reconhecido como o causador da prenhez, 
mas se uma solteira engravidava, o fato ia à conta de algo que houvesse comido. 
Mesmo quando, admitida a função do macho, a irregularidade de relações sexuais 
não permitia a determinação de quem fosse o pai. A mãe primeva raro se interessava 
por isso; o filho pertencia-lhe, e ela não pertencia ao marido, mas ao pai, ou a um it- 
mão, ou ao clã; era com estes que ela morava e eram estes os únicos machos que seu 
filho iria conhecer.” Os laços de afeto entre irmão e irmã mostravam-se mais fortes 
que aqueles entre marido e mulher. Em muitos casos o marido ficava na família e no 
clã de sua mãe, e só a espaços, e clandestinamente, tinha contato com a esposa. Mes- 
mo nas civilizações clássicas o irmão era mais caro à irmã do que o marido: foi a seu ir- 
mão, e não a seu marido, que Intafernes salvou da cólera de Dario, e também foi ao 
irmão, e não ao marido, que Antígona se sacrificou.*° ‘‘A idéia de que o esposo é a 
pessoa mais chegada à esposa constitui noção relativamente moderna, e mesmo assim 
restrita a uma pequena parte da espécie humana." 


Tão escassas se mostravam as relações entre pai e filhos nas sociedades primitivas, 
que em grande número de grupos os sexos viviam separados. Na Austrália, na Nova 
Guiné, na África, na Micronésia, em Assã, na Birmânia, nas ilhas Aleútas, entre os 
esquimós e samoiedos, e aqui e ali, em muitos outros pontos da Terra, encontram-se 
ainda hoje tribos em que não há vida familial; os homens moram afastados das mu- 
lheres, e só as visitam a intervalos; mesmo as refeições são à parte. Na Papuásia do 
norte não se admite que um homem seja visto com mulheres, nem mesmo com a mãe 
de seus filhos. No Taiti a vida de família é ignorada. Desta segregação dos sexos emer- 
gem irmandades secretas — usualmente de machos — com função de refúgio contra 
as mulheres. Assemelham-se ainda às nossas modernas irmandades em outro ponto 
— a organização hierárquica. 


Temos, portanto, que a mais simples forma familial foi a da mulher com seus fi- 
lhos, vivendo juntos no clã, ou com um irmão; tal arranjo era um natural desenvolvi- 
mento da família animal — mãe e filhotes — dentro da biológica ignorância do ho- 
mem primitivo. Aparece uma forma especial de casamento, em que o marido deixa o 
seu clã e vai viver no da mulher, trabalhando para ela ou trabalhando com ela a set- 
viço de seus pais. Em tais casos, a progênie era traçada pela linha materna; a herança 
vinha pelo lado da mãe; às vezes, mesmo a sucessão dos chefes ou reis se fazia pela li- 
nha feminina, não pela masculina.” Este “direito da mãe” não era um ‘‘matriarca- 
do'' — não implicava o governo do homem pela mulher.” Mesmo quando a proprie- 
dade se transmitia pelo lado feminino, a mulher exercia pouco poder sobre ela; ape- 
nas usavam essa linha como meio de traçar a descendência, num regime de paternida- 
de sempre obscura. É verdade que em qualquer sistema social as mulheres sempre 
exercem uma certa autoridade, elevando-se de importância no lar, em virtude da ne- 
cessidade que delas tem o homem. É também verdade que, a espaços, surgem mulhe- 
res na chefia de alguma tribo sul-africana; e nas ilhas Pelew o chefe nada faz de impor- 
tante sem consultar um conselho das mulheres mais velhas; nos conselhos tribais dos 
iroqueses a mulher tinha direito de falar e votar, em igualdade com os homens;* en- 
tre os índios de Seneca as mulheres possuíam grande poder, mesmo para a escolha dos 
chefes. Mas são casos excepcionais. Em todas as sociedades primitivas a regra foi a su- 
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jeição feminina — e sujeição muito próxima da escravidão. A periódica perturbação 
uterina, o não manejo das armas, a absorção das energias nos trabalhos da maternida- 
de e assistência aos filhos sempre prejudicaram as mulheres na luta dos sexos, 
condenando-as à subordinação. E sua posição não iria necessariamente elevar-se com 
o desenvolvimento da civilização; encontramo-la mais baixa na Grécia de Péricles do 
que entre os índios norte-americanos; melhoraria ou pioraria de acordo com a impor- 
tância estratégica da mulher no momento, não de acordo com a marcha da cultura e 
da moral do homem. 

No estádio da caça a mulher tinha a seu cargo quase todo o trabalho caseiro da tri- 
bo. Como recompensa pela exposição aos perigos cinegéticos, o macho descansava 
magnificamente nos intervalos das expedições. A mulher dava-lhe filhos, criava-os, 
mantinha a cabana em ordem, lenhava, cozinhava, lavava e fazia-lhe as vestes e o cal- 
cado. A necessidade de estar sempre pronto para o ataque e a defesa fazia que nas 
marchas o homem só levasse consigo as armas; as mulheres conduziam todo o restante 
da bagagem. As mulheres dos boximanes eram usadas como servas e bestas de carga; 
se se revelavam muito débeis para acompanhar o bando, eram abandonadas pelo ca- 
minho.?? Quando os nativos do Baixo Murray viram chegar uma expedição de brancos 
seguida de bois com carga ao lombo, julgaram que os bois fossem as mulheres daque- 
les estranhos homens louros.?? A diferença em força física que hoje divide os sexos não 
existia naqueles tempos — são diferenças circunstanciais, não inatas: a mulher, à par- 
te sua perturbação mensal, igualava o homem na estatura, na resistência, na habilida- 
de e na coragem; não era um ornamento social, um objeto de beleza ou um brinque- 
do sexual, mas um robusto animal, com capacidade para realizar durante horas os 
mais rijos trabalhos e, se preciso fosse, lutar até a morte, pela progênie e pelo clã. '*As 
mulheres”, disse um cacique dos chibpewas, ‘‘foram criadas para o trabalho. Podem 
carregar tanto quanto dois homens. Elas armam nossas tendas, fazem nossas roupas, 
remendam-nas, conservam-nos quentes durante a noite... Absolutamente não pode- 
mos dispensá-las numa viagem. As mulheres fazem tudo e custam pouco; e porque 
passam a vida cozinhando, quando chega o tempo de escassez contentam-se em lam- 
ber os dedos.’’4° 

Muitos progressos econômicos nas sociedades primitivas devem-se mais à mulher 
do que ao homem. Enquanto por séculos este se ateve aos tradicionais processos de 
caça e pastoreio, a mulher desenvolveu a agricultura ao redor do acampamento e as 
artes caseiras, que iriam tornar-se mais tarde importantes indústrias. Da ''árvore que 
dá 1a’’, como chamavam os gregos ao algodoeiro, a mulher primitiva confeccionou 
fios e teceu panos.*! Aparentemente foi ela quem desenvolveu a costura, a tecelagem, 
a arte do cesto e da esteira, a cerâmica, a carpintaria e a construção da cabana; e em 
muitos casos conduziu o primitivo comércio.*? Foi ela quem desenvolveu o lar, lenta- 
mente adicionando o homem à lista dos seus animais domésticos, educando-o na so- 
ciabilidade e nas amenidades que constituem os alicerces psicológicos da civilização. 

Como, porém, a agricultura se tornasse mais complexa e produzisse mais amplas 
recompensas, o sexo forte breve a tomou para si. A criação de rebanhos deu ao ho- 
mem uma nova fonte de riqueza, além de estabilidade e poder; a plantação de se- 
mentes, que aos poderosos Nimrods da antigúidade devia ter parecido coisa prosaica, 
foi por fim aceita pelo macho nômade; e o comando econômico, que o trabalho dos 
campos dera por algum tempo à fêmea, foi assim conquistado pelo macho. A apli- 
cação à agricultura daqueles animais que a mulher havia domesticado induziu o ho- 
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mem a pô-los na labuta dos campos em substituição à mulher; o advento do arado, 
como evolução da primitiva enxada, exigindo mais força física, habilitou o homem a 
impor a sua supremacia. O crescimento da propriedade transmissível sob forma de 
gado e produtos da terra trouxe a subordinação sexual da mulher, porque agora o ma- 
cho exigia dela fidelidade, a fim de que a herança só se transmitisse a filhos presumi- 
velmente seus. Começa a ascendência do homem: a paternidade sobrepuja a materni- 
dade, a linha de sucessão torna-se masculina; os direitos da mãe cedem aos direitos do 
pai; e a família patriarcal, com o macho mais velho à frente, torna-se a unidade eco- 
nômica, moral, legal e política da sociedade. Os deuses, que tinham sido sobretudo 
femininos, tornam-se grandes patriarcas barbados, metidos em haréns como nunca os 
sonhou o homem comum. 


O advento do patriarcalismo foi fatal à mulher. Ela e os filhos passavam a escravos 
do pai ou do irmão mais velho, e depois do marido. A mulher era levada ao casamen- 
to exatamente como um escravo à feira. Figurava como parte da herança quando o 
marido morria; e em alguns lugares (Nova Guiné, Novas Hébridas, ilhas Salomão, Fi- 
ji, Índia, etc.) era estrangulada e em seguida enterrada com o marido morto, ou tinha 
de suicidar-se, a fim de servi-lo no outro mundo.“ O pai gozava do direito de vender 
ou dar de empréstimo suas mulheres e filhas; a única barreira era a condenação social 
por parte de outros pais que exerciam o mesmo direito. Enquanto o macho reservava 
para si o privilégio de exercitar o sexo fora de casa, as mulheres tinham de ater-se à 
mais perfeita castidade antes do casamento, e à mais completa fidelidade depois. E 
nasceu assim a moralidade dupla que até hoje perdura. 


A geral sujeição da mulher, que existiu no período da caça e persistiu, embora ate- 
nuada, durante a fase dos ‘‘direitos da mulher'', tornou-se mais completa e impiedo- 
sa do que nunca. Na velha Rússia, por ocasião do casamento das filhas, o pai dava- 
lhes levemente de chicote, e depois entregava o chicote ao noivo, numa transmissão 
de poder. Entre os índios americanos os ''direitos da mulher’’ sempre subsistiram, 
mas elas eram tratadas com dureza, chamadas ''cáes''* — e incumbia-lhes todos os 
trabalhos grosseiros. Por toda parte a vida da mulher tinha menos valor que a do 
homem; quando nascia uma menina, nenhum festejo alegrava a casa. Muitas mães 
destruíam as filhas para livrá-las da miséria futura. Nas ilhas Fiji as mulheres eram 
vendidas livremente, e não valiam mais que um mosquete.* Em algumas tribos o 
marido e a esposa não dormiam juntos, porque o “bafo da mulher enfraquece o ho- 
mem"; na Nova Caledônia a mulher dormia num puxado fora da casa. Em Fiji, os 
cães tinham acesso aos templos; as mulheres, jamais; essa exclusão ainda hoje sobre- 
vive nos serviços religiosos do Islã. Não há dúvida de que em todos os tempos a mu- 
lher gozou das vantagens de falar incessantemente; o homem era insultado, atormen- 
tado com palavras, e de quando em quando espancado.” Mas sempre se conservava o 
senhor. O cafre compra esposas como quem adquire apólices de seguro; quando as 
reúne em número suficiente, está garantido pelo resto da vida; tem quem trabalhe 
para ele. Algumas tribos da velha Índia nivelavam a mulher aos animais domésticos, 
nos casos de herança;*º e o último mandamento de Moisés é explícito no assunto. Por 
todo o continente africano as mulheres raro diferem dos escravos, exceto quando dão 
prazer ao homem ou satisfação econômica. O casamento começou como forma da lei 
de propriedade e parte de instinto da escravidão. 


CAPITULOIV 


Elementos Morais da Civilização 


ESDE que não pode haver sociedade sem ordem, nem ordem sem regulação, 

podemos tomar como regra que o poder do costume varia na razão inversa da 
multiplicidade das leis, do mesmo modo que o poder do instinto varia inversamente 
em relação à multiplicidade dos pensamentos. Algumas normas são necessárias ao jo- 
go da vida; podem diferir de acordo com os grupos, mas dentro de um grupo têm 
forçosamente de ser as mesmas. Essas normas podem ser convenções, costumes, moral 
ou leis. Convenções são modos de conduta considerados bons pelo povo; costumes 
são convenções aceitas por sucessivas gerações, após a natural seleção da experiência; 
moral é o conjunto de regras de conduta que o grupo considera indispensáveis ao seu 
bem-estar e desenvolvimento. Nas sociedades primevas, em que não há leis escritas, 
esses costumes vitais, ou morais, regulam toda a existência humana e dão estabilidade 
e continuidade à ordem. Através dos tempos e pela continuada repetição se tornam a 
segunda natureza do indivíduo; se ele os viola, sente um certo medo, incômodo e ver- 
gonha; temos aqui a origem daquela coincidência, ou senso moral, que Darwin consi- 
derava como a mais impressionante diferença entre os animais e o homem.! Em seu 
mais elevado desenvolvimento a consciência é consciência social — o senso de que o 
indivíduo pertence ao grupo e lhe deve lealdade e consideração. Moralidade é coope- 
ração da parte com o todo, e de cada grupo com um grupo maior. Sem isto a civili- 
zação se torna impossível. 


I. CASAMENTO 


Significação do casamento — Origens biológicas — Comunismo 
sexual — Casamento de experiência — Casamento 
de grupos — Casamento individual — Poligamia — 
Seu valor eugênico — Exogamia — Casamento por 
serviço — Por captura — Por compra — Amor 
primitivo — Função económica do casamento 


Desde que as relações sexuais são uma permanente fonte de discórdia, de violência 
e de possível degeneração, a primeira tarefa dos costumes que constituem o código 
moral de um grupo é regulá-las. A forma básica do controle está no casamento, que 
pode ser definido como a associação do macho e da fêmea para fins de proliferação. É 
um instituto variável e flutuante, que já passou por todas as formas possíveis, desde o 
simples cuidado da prole sem a associação dos pais até a moderna associação dos sexos 
sem o cuidado dos filhos. 


O casamento foi inventado pelos animais. Alguns pássaros parecem viver em mo- 
nogamia sem divórcio. Entre os gorilas e orangotangos a associação dos pais continua 
depois de findo o trabalho com a prole, e ainda apresenta outros aspectos humanos. 
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Qualquer deslize por parte da fêmea é severamente punido pelo macho.? ''Os oran- 
gotangos de Bornéu’’, diz Crespigny, ‘‘vivem em família: o macho, uma fêmea e um 
filho"; e dos gorilas Savage conta que “'não é raro ver os ‘velhos’ sentarem-se sob 
uma árvore, conversando e comendo frutas, enquanto os filhotes saltam de galho em 
galho na maior alegria.’’> O casamento, portanto, é mais velho que o homem. 


As sociedades sem casamento são raras; mas o diligente investigador encontrará 
muitos casos representativos da transição entre a promiscuidade dos mamíferos infe- 
riores e o regime de casamento dos homens primitivos. Em Futuna e no Havaí a maior 
parte dos nativos não se casa; os de Lubus ligam-se indiscriminadamente, sem ne- 
nhuma concepção de casamento; certas tribos de Bornéu são sexualmente livres, co- 
mo os pássaros; e na primitiva Rússia ‘‘o homem se utilizava das mulheres sem distin- 
ção, de modo que nenhuma tinha um macho fixo”. Os pigmeus africanos desco- 
nhecem o casamento, ‘‘seguem seus instintos sem nenhuma restrição.” Esta ‘‘nacio- 
nalização da mulher’’, correspondente ao primitivo comunismo da terra e dos vive- 
res, já passou completamente. Alguns resíduos dessa nacionalização, entretanto, sub- 
sistiram e subsistem: no sentimento, em muitos povos naturais, de que a monogamia 
(para eles o monopólio de uma mulher por um homem) é contra a natureza e imoral; 
nas festas periódicas de ‘‘licenga’’ (que ainda vemos hoje no Marg? Gras), em que as 
restrições sexuais são momentaneamente abandonadas; nas cerimônias do tempo de 
Milita, na Babilônia, em que, a fim de habilitar-se para o casamento, uma mulher ti- 
nha de dar-se ao homem que a quisesse; no costume de emprestar a mulher, essencial 
em muitos antigos códigos de hospitalidade; e no jus primae noctis, ou direito à pri- 
meira noite, que autorizava o barão feudal a deflorar a noiva de seus servos antes que 
ela passasse às mãos do noivo.” 


Uma variedade de uniões experimentais veio substituir a ligação indeterminada. 
Entre os nativos de Orang-Sakai a moça permanecia algum tempo com cada homem 
da tribo, passando de um para outro até voltar ao primeiro. Entre os iacutos da 
Sibéria, os botocudos da América do Sul, as classes baixas do Tibete e outros povos, o 
casamento era completamente experimental, e rompia-se por vontade de qualquer 
dos cônjuges, sem que fossem necessárias justificações. Entre os boximanes ‘‘qual- 
quer desacordo punha fim à união, e cada um que se ligasse adiante com quem qui- 
sesse’’. Entre os damaras, segundo Francis Galton, ‘‘a esposa era trocada semanal- 
mente, e eu nas raras vezes que conheci uma mulher'' — diz ele — ‘‘jamais o fiz sem 
perguntar antes quem era o marido pro tempore de cada mulher casada em qualquer 
ocasião”. Nos bailes a ‘‘mulher passava de homem a homem, e por sua própria von- 
tade deixava um marido por outro. Jovens, ainda meninas de pouco mais de 10 anos, 
tinham, muitas vezes, quatro ou cinco maridos, e todos ainda vivos'' ? A palavra ori- 
ginal para casamento, no Havaí, significa experiência.” Entre os taitianos, há um 
século, quando não havia filhos, as uniões eram livres e dissolúveis à vontade; e se vi- 
nha prole, os pais ou a destruiam sem nenhuma condenação social, ou criavam-na e 
ficavam morando juntos; o homem comprometia-se a sustentar a mulher em troca 
dos trabalhos maternais que ela iria ter.” 


Marco Polo escreve sobre uma tribo da Asia Central (Peyn, hoje Keriya): ‘‘Se um 
homem casado se ausenta por mais de 20 dias, sua mulher tem o direito, caso queira, 
de tomar outro marido; e o marido também é livre de tomar outra mulher’’.!? Bem 
velhas são as mais recentes inovações da moral e do casamento... 
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Letourneau diz que ‘‘todas as formas de casamento compatíveis com a duração das socieda- 
des bárbaras foram experimentadas ou são ainda praticadas entre vários povos, sem sombra das 
preocupações morais que prevalecem na Europa". Além das experiências quanto à duração 
do enlace, havia as que punham à prova o interesse de um pelo outro. Em alguns casos encon- 
tramos o ‘‘casamento de grupos’’ — um grupo de homens casados com um grupo de mulhe- 
res.'4 No Tibete, por exemplo, era costume um grupo de irmãos desposar um grupo de irmãs, 
cada qual coabitando livremente com qualquer das esposas.!? César fala de igual costume na 
Bretanha.'6 E sobrevivências disso aparecem no ‘‘levirato’’, um costume que existiu entre os 
velhos judeus: o homem era obrigado a casar-se com a viúva do irmão!” — costume que tanto 
irritou Onan. 


Que levou o homem a substituir a semipromiscuidade primitiva pelo casamento 
individual? Desde que não havia óbices às relações sexuais, torna-se claro que não foi 
o desejo físico o que deu origem à instituição do casamento. Porque o casamento, 
com suas restrições e irritações psicológicas, não pode competir com o comunismo se- 
xual como meio de satisfazer ao erotismo do homem. Nem podia o casamento indivi- 
dual, em seus começos, oferecer um processo de criar os filhos superior ao então exis- 
tente — através da mãe, da família, do clã. Isto quer dizer que o motivo foi o econô- 
mico — e fatalmente se ligou ao desenvolvimento da instituição da propriedade. 


O casamento individual veio do desejo do macho de dispor de escravos baratos e de 
evitar que suas propriedades fossem ter às mãos de filhos de outros homens. A poliga- 
mia, ou o casamento de uma pessoa com diversas outras, aparece aqui e ali sob a for- 
ma da poliandria — casamento de uma mulher com diversos homens, como entre os 
todas e algumas tribos do Tibete;!? o costume ainda sobrevive hoje onde o número de 
fêmeas é maior que o de machos.'? Mas este costume foi logo suprimido pelo macho 
opressor, passando a poligamia a significar hoje o que diríamos melhor com a palavra 
poliginia — posse de várias mulheres por um só homem. Julgavam os teólogos me- 
dievais que a poligamia fora inventada por Maomé, mas vemo-la já no mundo primi- 
tivo. Muitas causas contribuíram para generalizá-la. Nas sociedades antigas, as vio- 
lentas atividades da caça e da guerra tornavam a mortandade dos homens maior que a 
das mulheres. As mulheres em excesso, portanto, se viam forçadas a escolher entre a 
poligamia e o estéril celibato; mas não sendo o celibato admissível entre os povos 
sempre necessitados de mais homens, a mulher sem prole via-se desprezada. Há ain- 
da o fato de gostar o homem da variedade ou, como dizem os negros de Angola, 
“não gostar de comer sempre o mesmo prato”. E há também a circunstância de que- 
rer o homem companheira nova — e nas comunidades primitivas as mulheres enve- 
lhecem muito cedo. Muitas vezes elas mesmas estimulavam a poligamia; isso 
permitia-lhes amamentar os filhos por mais tempo e assim aumentar o intervalo entre 
um e outro, sem prejudicar o erotismo do macho. Algumas vezes a primeira mulher, 
sobrecarregada de trabalho, ajudava o marido a conseguir uma segunda, com a qual 
pudesse repartir a carga e proporcionar à família o aumento da prole, e conseqiiente- 
mente o poder produtivo e a riqueza da família.?! As crianças constituíam valores eco- 
nômicos; tomando uma nova mulher, era como se o homem investisse um capital pa- 
ra lhe render juros. No sistema patriarcal as mulheres e as crianças não passavam de 
escravas do homem: e quanto mais esposas e filhos tinha um homem, mais rico se 
considerava. O pobre se via forçado a permanecer na monogamia, sempre atento ao 
instante em que a sorte lhe permitisse ascender ao paraíso poligâmico.?? 
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Desde que as mulheres eram superiores em número aos homens, não há dúvida de 
que a poligamia era bem adaptada às necessidades maritais da sociedade primitiva. 
Revelava maior valor eugénico do que a monogamia; porque, enquanto nas socieda- 
des modernas os homens hábeis e prudentes casam o mais tarde possível, e só admi- 
tem um mínimo de filhos, no regime poligâmico os homens presumivelmente se 
apossavam das melhores companheiras e tinham o maior número possível de filhos. 
Dai ter a poligamia sobrevivido em quase todos os povos, e mesmo na maioria dos ci- 
vilizados; só em nossos tempos começa ela a decair no Oriente. Opuseram-se-lhe cer- 
tas condições. O decréscimo de perigo e da violência, consequente à vida agrícola, 
igualara o número de homens ao de mulheres; e nestas circunstâncias a poligamia 
franca só se fazia viável para uma escassa minoria próspera.) A massa do povo pratica- 
va a monogamia à força, e temperava-a com o adultério; e os celibatários equilibra- 
vam a poligamia dos ricos. O ciúme no macho e o instinto de posse na mulher come- 
cavam a influir na situação, à medida que os sexos se aproximavam em número; por- 
que onde os fortes não podiam dispor de muitas mulheres, a não ser tomando as que 
naturalmente cabiam a outros, a poligamia se tornava difícil, coisa só de muito pou- 
cos. Com o acúmulo da propriedade sobreveio o interesse em não deixá-la repartir-se; 
tornou-se, pois, desejável diferenciar as mulheres em “esposa principal’? e concubi- 
nas, de modo que só os filhos da primeira herdassem; essa situação perpetuou-se na 
Ásia até nossos dias. Gradualmente a esposa principal se tornou a única; as concubi- 
nas foram conservadas à parte ou desapareceram; e quando o cristianismo entrou em 
cena, a monogamia na Europa tomou o lugar da poligamia como a forma legal da as- 
sociação dos sexos. Mas a monogamia, como as letras e o Estado, é coisa artificial; per- 
tence à História, não às origens da civilização. 

Qualquer que fosse a forma assumida pela união dos sexos, o casamento era obri- 
gatório entre quase todos os povos primitivos. O homem solteiro era considerado 
meio homem.? Também a exogamia se fizera compulsória, isto é, o homem tinha de 
tomar esposa em outro clã, não no seu. Se este costume surgiu de qualquer suspeita 
quanto aos males das uniões consangüíneas, ou porque tal forma de união aproxima- 
va politicamente os grupos, melhorava a organização social e diminuía o perigo da 
guerra, ou porque a captura de mulher de outro grupo se tornara signo de máscula 
maturidade, é ponto sobre o qual só podemos formar suposições. Em qualquer 
hipótese, a restrição era coisa mais ou menos generalizada nas sociedades primitivas; e 
embora fosse violada, sem más consequências, pelos faraós, ptolomeus e incas, que 
favoreciam o casamento entre irmão e irmã, sobreviveu entre os romanos c nas leis 
modernas e, consciente ou inconscientemente, molda nossa conduta de hoje. 

Como conseguiam tomar mulher de outra tribo? Onde a organização matriarcal era 
forte, o pretendente ia viver no clã da pretendida. Sobrevindo o regime patriarcal, o 
pretendente tinha permissão, depois de uma temporada a serviço do pai da pretendi- 
da, de casar-se e levá-la para seu clã; assim fez Jacó para obter Lia e Raquel.” As vezes 
o pretendente lançava mão da força. Era uma vantagem, e também distinto, o pre- 
tendente raptar a esposa; não só lhe saía mais barato, como novos escravos podiam 
brotar da raptada, e essas crianças a radicariam à escravidão. Tais casamentos por cap- 
tura, embora não fossem a regra, foram muito frequentes nas sociedades antigas. En- 
tre os índios norte-americanos era tão comum as mulheres serem incluídas nos despo- 
jos de guerra, que em algumas tribos os maridos e suas esposas falavam línguas mu- 
tuamente ininteligíveis. Até o século passado os eslavos da Rússia e da Sérvia ainda 
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praticavam o casamento por captura, que Briffault considera uma transição entre o 
casamento matrilocal e o patriarcal.?’ Já Lippert acredita que a exogamia adveio como 
pacífica substituta da captura.?* E vemos vestígios do costume entre os civilizados, na 
prática de os convivas estimularem o noivo a ‘‘pegar’’ a noiva.” Tudo isso são aspec- 
tos lógicos da incessante guerra entre as tribos e da eterna luta entre os sexos, a qual só 
conhece tréguas quando o sono empolga os cônjuges. 

À medida que a riqueza cresceu, tornou-se mais conveniente ao noivo oferecer ao 
pai ura presente, ou uma soma em dinheiro, em troca da filha, em vez de ir servi-lo, 
como fez Jacó, ou de arriscar-se ao casamento por captura. E o casamento por compra 
e arranjos de família generalizou-se.? Surgem formas de transição; os melanésios rap- 
tam suas mulheres e depois legalizam o rapto com uma indenização à família. Entre 
os nativos da Nova Guiné o homem rapta e esconde a pretendida, e enquanto a man- 
tém oculta manda os amigos negociarem com o pai o prego.?! A facilidade com que 
nesses casos a indignação moral se apazigua financeiramente é algo bastante curioso. 
Certa mãe maori, que chorava alto e rudemente maldizia o raptor de sua filha, recebe 
dele um cobertor. ''Era o que eu desejava”, diz ela; ''eu só queria um cobertor e por 
isso fiz tanto barulho.''? Em geral uma noiva custa mais que um cobertor: entre os 
hotentotes o preço é uma vaca ou um boi; entre os croos, três vacas e um carneiro; en- 
tre os cafres, de seis a 30 cabeças de gado, conforme a importância da família da noi- 
va; e entre os togos, 60 dólares em moeda e seis em mercadorias.” 


O casamento por compra prevalece na África, e ainda é normal na China e no Japão; flores- 
ceu na velha Índia, na Judéia, e na América Central e no Peru anteriores a Colombo; e 
também aparece na Europa de nossos dias.?^ Constitui o natural desenvolvimento das insti- 
tuições patriarcais; o pai é dono da filha, pode dispor dela como lhe convém. Os índios do 
Orenoco exprimiam a situação dizendo que o noivo tem que pagar ao pai a criação da moça 
que ele vai usar.) As vezes a moça era exibida a vários pretendentes, para ver qual deles ofere- 
cia mais; na Somália conduziam-na a cavalo ou a pé, muito enfeitada e a trescalar perfumes es- 
timuladores dos pretendentes.” Não há notícias de mulher que fizesse objeções ao sistema; ao 
contrário, todas se orgulhavam quando bem pagas, e riam-se das que se casavam de graca;*’ 
achavam que no ‘‘jogo do amor’’ o malvado macho estava recebendo muito em troca de 
nada.?? Por outro lado, era de uso o pai retribuir o pagamento do noivo com presentes que, no 
fim, correspondessem à soma recebida.” Os pais ricos, ansiosos de melhorar a vida das filhas, 
gradualmente foram aumentando o valor desses presentes — e surgiu a instituição do dote; e a 
compra do marido pelo pai substituiu a compra da mulher pelo noivo.*? 


Em todas estas formas e variedades de casamento dificilmente delineamos o amor 
romântico. Poucos casos de casamento por amor são observados entre os papuas da 
Nova Guiné; entre outros povos primitivos encontramos exemplos de amor (no senti- 
do de devotamento, não no de desejo mútuo), mas em regra isso não tinha qualquer 
relação com o casamento. Neste o homem objetivava o trabalho barato da mulher, 
uma proveitosa ligação de família e refeições regulares. ''No Iariba’’, diz Lander, ‘‘o 
casamento é celebrado com a maior despreocupação possível; o homem pensa tão 
pouco para tomar mulher como para colher uma flor — a afeição absolutamente não 
entra ali.''*! Já que as relações pré-maritais são abundantes nas sociedades primitivas, 
a paixão não intervém na escolha da mulher. A ausência de intervalo entre o desejo e 
a satisfação impede o surgimento do amor romântico. Tal amor só aparece nas civili- 
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zações elevadas, em que a moral opõe barreiras ao desejo e a riqueza dá a alguns ho- 
mens elementos para viver a vida dos romances; os povos primitivos eram muito po- 
bres para isso. Raramente encontramos o amor em seus cantos. Ao verterem a Biblia 
para a língua dos índios algonquinos, os missionários não descobriram um equivalen- 
te para a palavra ‘‘amor’’. Os hotentotes são descritos como “frios e indiferentes um 
para o outro’’, no casamento. Na Costa do Ouro, ''nem sequer a aparência de afeição 
existe entre marido e mulher’’; e o mesmo se dava na primitiva Austrália. ‘‘Perguntei 
a Baba”, diz Caillié, falando de um negro senegalês, ‘‘por que não se divertia com 
suas mulheres. Ele respondeu que, se assim fizesse, não poderia depois governá-las. '' 
Um nativo da Austrália, perguntado por que desejava casar-se, honestamente respon- 
deu que era para ter cozinha, água e lenha, e quem lhe carregasse a bagagem nas 
marchas.? O beijo, aparentemente indispensável na América, é desconhecido por 
completo dos povos selvagens — e escarnecido, quando vêm a conhecê-lo .* 


Em regra o ‘‘selvagem’’ toma o caso do sexo filosoficamente, à moda animal; não 
remói naquilo, nem se apaixona por ele; é como a comida ou outra qualquer coisa, 
Não o idealiza. O casamento não constitui nenhum sacramento, nenhum ato que exi- 
ja cerimônia; mas uma simples transação comercial. Nunca lhe ocorre subordinar con- 
siderações práticas a sentimentalidades; ao contrário, até se envergonharia e nos in- 
terpelaria sobre o nosso costume de amarrar um homem e uma mulher pela vida in- 
teira só porque em dado momento o desejo sexual os colheu num coup de foudre. O 
macho primitivo não olhava para o casamento como licença sexual, mas como coope- 
ração econômica. Em vez de beleza preferia na mulher a industriosidade; queria-a co- 
mo um valor que proporciona renda, em vez de algo que impõe despesas; do 
contrário o espírito positivo do ‘‘selvagem’’ nunca pensaria em casamento. As uniões 
eram uma associação utilitária e nunca um debauche privado; eram um meio de coo- 
peração para a propriedade. Sempre que na História a mulher cessou de ser um valor 
econômico no casamento este decaiu — e, muitas vezes, com ele, a civilização. 


II. MORALIDADE SEXUAL 


Relações pré-maritais — Prostituição — Castidade — Virgindade — 
A moral dupla — Pudor — Relatividade da moral — 
Papel biológico do pudor — Adultério — Divórcio — 
Aborto — Infanticídio — Infância — O indivíduo 


O maior trabalho da moral sempre foi a regulação sexual, porque o instinto repro- 
dutor cria problemas não apenas dentro do casamento, como antes e depois dele, e a 
cada instante ameaça perturbar a ordem social com sua persistência, sua intensidade, 
seu desprezo à lei e suas perversões. O primeiro destes problemas diz respeito às re- 
lações pré-maritais — devem ser livres ou restritas? Mesmo entre os animais o sexo 
não é completamente livre; a rejeição do macho por parte da fêmea, exceto nos 
períodos do cio, reduz o sexo a um papel muito mais modesto do que aquele que 
exerce em nossa espécie. Como disse Beaumarchais, o homem difere do animal por 
comer sem ter fome, beber sem ter sede e fazer amor em todas as estações. Entre os 
povos primitivos encontramos algo análogo às restrições animais no tabu da mulher 
durante o período menstrual. Fora daí, o intercurso pré-marital é quase sempre livre 
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nas sociedades mais simples. Entre os índios norte-americanos os jovens uniam-se li- 
vremente, sem que mais tarde esse fato constituísse impedimento para o matrimônio. 
Entre os papuas a vida sexual começava muito cedo e a promiscuidade pré-marital era 
a regra.“ A mesma coisa entre os soyozs da Sibéria, os sgorots das Filipinas, os nativos 
da Alta Birmânia, os cafres e boximanes da África, as tribos de Níger e de Uganda, da 
Nova Geórgia, das ilhas Murray, das Andamanes, do Taiti, da Polinésia, do Assã, 
etc. 

Sob tal regime não seria de esperar muita prostituição. A ‘‘mais velha das profis- 
sdes’’ é relativamente nova; só aparece com a civilização, com o advento da proprie- 
dade e o desaparecimento da liberdade pré-marital. Aqui e ali encontramos moças 
que se vendem por algum tempo a fim de reunir dote, ou levantar fundos para os 
templos; mas isto só ocorre onde o código moral o aprova, como um piedoso sacrifício 
com a finalidade de ajudar os pais pobres ou os deuses famintos.“ 

A castidade vem depois. O que a moça primitiva mais temia não era perder a vir- 
gindade, mas adquirir a fama de estéril; frequentemente a prenhez pré-marital 
constituía uma ajuda, em vez de um embaraço para o casamento, porque provava a 
fecundidade da mulher. Antes do advento da propriedade as tribos mais simples co- 
notavam negativamente a virgindade achando-a indicativa de impopularidade. O 
noivo kamchadal que encontrava sua noiva virgem enfurecia-se, e ‘‘insultava-lhe a 
mãe pela maneira negligente com que educara a filha". Em muitos lugares a virgin- 
dade era considerada como barreira ao casamento, porque punha a cargo do noivo a 
desagradável tarefa de violar o tabu que lhe proibia derramar o sangue da tribo. Às 
vezes a moça se oferecia a um estrangeiro, como meio de livrar-se desse tabu. No Ti- 
bete, as mães ansiosamente procuravam um homem que lhes quisesse deflorar as fi- 
lhas; no Malabar as moças cercavam nas estradas os passantes e lhes pediam o grande 
favor, porque ''enquanto fossem virgens não encontrariam casamento’’. Em algumas 
tribos a noiva era obrigada, no dia do casamento, a dar-se aos hóspedes vindos à festa, 
antes de entregar-se ao marido; em outras, o noivo alugava um homem para lhe des- 
virginar a noiva; entre certas tribos das Filipinas havia um funcionário, muito bem 
pago, incumbido de poupar aos noivos esse incômodo.“ 

Que foi que transformou a virgindade, de um defeito que era, em virtude, e tanto 
a elevou nos códigos morais das mais altas civilizações? Indubitavelmente, a insti- 
tuição da propriedade. A castidade pré-marital surgiu como extensão às filhas do sen- 
timento de propriedade com que o macho patriarca olhava para sua mulher. A valori- 
zação da virgindade sobreveio quando, no casamento por compra, a noiva virgem co- 
meçou a alcançar melhor preço que a não-virgem; trazia um atestado referente a seu 
passado e uma promessa da fidelidade marital, agora tão cara para os homens receosos 
de que seus bens se fossem para filhos sub-reptícios.?? 

Os homens, porém, nunca pensaram em aplicar essas restrições a si mesmos; a 
História não registra nenhuma sociedade que estabelecesse a castidade pré-marital do 
macho; língua nenhuma ainda cunhou palavra designativa do homem virgem.?! A 
aura virginal era reservada exclusivamente para as moças. Os tuaregues puniam com a 
morte a irregularidade das filhas ou irmãs; os negros da Núbia, da Abissínia, da Soma- 
lilândia, etc. praticavam nas meninas a cruel arte de infibulação, isto é, a colocação de 
um anel nas partes genitais, de modo a impedir a cópula; na Birmânia e no Sião essa 
prática subsistiu até nossos dias.?? Formas de separação surgiram, por meio das quais 
as meninas eram impedidas de ser tentadas. Na Nova Bretanha os pais ricos confina- 
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vam as filhas, durante os cinco anos perigosos, em cabanas guardadas por velhos ne- 
gros; dali não podiam sair e só os parentes as visitavam. Algumas tribos de Bornéu 
também guardavam as moças solteiras em rigoroso confinamento.” Destes primitivos 
costumes ao purdah dos muçulmanos e hindus, vai apenas um passo — o que mostra 
quão perto da ''selvageria'' está a “civilização”. 

O pudor sobrevém com a virgindade e o patriarcado. Ainda hoje vemos muitas tri- 
bos em que não há o menor vexame na exposição do corpo nu;** mas envergonham-se 
de usar roupas. A África inteira rolou de rir quando Livingstone pediu aos negros que 
o hospedavam para porem alguma tanga por ocasião da vinda de Mme. Livingstone. 
A rainha de Balonda apresentou-se completamente nua ao receber esse explorador.? 
Em certas tribos os pares copulavam publicamente, sem o menor pensamento de ver- 
gonha.?$ No começo o pudor é para a mulher o sentimento de que ela é tabu nos seus 
períodos. Quando surge o casamento por compra c a virgindade das filhas começa a 
dar lucro aos pais, a separação e a compulsão à virgindade começam a criar nas meni- 
nas o senso do dever de castidade. Novamente o pudor mostra-se como sentimento na 
mulher, que, comprada, sente-se em obrigação financeira para com o marido e refreia- 
se de gratuitas relações sexuais com outros. O vestuário surge neste ponto, caso mo- 
tivos de proteção ao corpo já não o tenham engendrado; em muitas tribos as mulhe- 
res só passam a andar vestidas depois do casamento,’ como sinal do seu estado e co- 
mo meio de afastar a galanteria; o homem primitivo não concorda com o autor de 
Ilha Pingiiim, Anatole France, quando ele diz que é o cobrir o corpo que produz a 
luxúria. A castidade, entretanto, não revela nenhuma necessária relação com a roupa; 
contam alguns viajantes que na África a moral varia na razão inversa da quantidade 
das roupas.?* É claro que o que envergonha os homens depende unicamente dos ta- 
bus e costumes locais do grupo. Até recentemente a chinesa envergonha-se de mos- 
trar o pé; a mulher árabe, de mostrar o rosto; e a tuaregue, de mostrar a boca; mas as 
antigas egípcias, as hindus do século XIX e as mulheres de Bali do século XX (antes 
que ardentes turistas começassem a aparecer por lá) nunca sentiram a menor vergonha 
em andar com os seios à mostra. 

Não devemos concluir que a moral perde o valor pelo fato de assim variar no tempo 
e no espaço, que seria revelação da nossa cultura em História desembaraçar-nos dos 
costumes morais do grupo em que vivemos. Antropologia em doses muito pequenas 
€ coisa perigosa. Não há a menor dúvida de que a moralidade, como diz Anatole 
France, ‘‘é a soma dos preconceitos de um grupo" ';? e que, como disse o grego Ana- 
carsis, se juntássemos todos os costumes considerados sagrados em algum grupo, reti- 
rando depois tudo quanto fosse considerado imoral em outro grupo, nada restaria no 
monte. Mas isto não prova a desvalia da moral; prova apenas de quantas maneiras di- 
ferentes pode a ordem social ser preservada. Essa ordem é indispensável à vida dos 
grupos; não há jogo que possa ser conduzido sem regras; o homem necessita saber o 
que lhe pode vir de outro, nas circunstâncias ordinárias da vida. Daí a unanimidade 
com que os membros de uma sociedade praticam o código moral, coisa tão importan- 
te como o conteúdo desse código. Nossa heróica rejeição dos costumes e da moral de 
nossa tribo, quando na adolescência descobrimos a relatividade da moral, apenas re- 
vela imaturidade de julgamento; mais uma década que se passe e começamos a perce- 
ber a muita sabedoria do código moral que condenávamos, pois que ele consolida a 
experiência de gerações e gerações anteriores. Cedo ou tarde nos vem a percepção de 
que mesmo aquilo que para nós é incompreensível pode ser verdadeiro. As insti- 
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tuições, convenções, costumes e leis que formam a complexa estrutura de uma socie- 
dade provém do trabalho de centenas de séculos e de milhóes de espíritos; um só 
espírito nào pode esperar compreendé-lo durante apenas uma vida — e muito menos 
aos vinte anos de idade. Temos de concluir que a moral é relativa, mas indispensável. 


Desde que os velhos costumes básicos representam a seleção natural de uma série 
de modos de agir durante séculos de experiéncia e erro, podemos esperar descobrir al- 
guma utilidade social, ou valor de sobrevivéncia, na virgindade e no pudor, a despei- 
to da histórica relatividade dessas instituições, da sua associação ao casamento por 
compra e das suas contribuições para as neuroses. O pudor era a retirada estratégica 
que permitia à moça melhor escolha do companheiro, ou o forçava a mostrar as suas 
mais belas qualidades antes de vencê-la; os embaraços que o pudor levanta contra o 
desejo do homem geram aqueles sentimentos de amor romântico que elevam a mu- 
lher a seus olhos. A inculcação da virgindade destruiu a naturalidade da primitiva vi- 
da sexual; mas, com diminuir a precocidade do sexo e a maternidade muito prematu- 
ra, diminui também o espaço entre a maturidade sexual e a econômica. É provável 
que isso tenha servido para fortalecer o indivíduo física e mentalmente, prolongando 
a adolescência ¢ a educação, e desse modo elevando o nível da raça. 


À medida que a instituição da propriedade se desenvolveu, o adultério foi pas- 
sando de pecado venial a pecado mortal. Metade dos povos primitivos não lhe atribui 
nenhuma importância.” Mas o surgimento da propriedade não só levou à exigência 
da completa fidelidade feminina como gerou no homem o senso de domínio em re- 
lação à esposa; mesmo quando o marido emprestava a esposa a um hóspede, o que 
vemos é o uso de um ser que lhe pertence de maneira absoluta. O costume do suttee 
veio completar esta concepção; a mulher era sacrificada e enterrada no túmulo do ma- 
rido, com todos os pertences deste. Durante o regime do patriarcado o adultério 
equiparou-se ao furto;*! equivaleria hoje à transgressão de um dispositivo legal. O 
castigo variava de grau, indo da indiferença, nas tribos mais simples, ao estripamento 
da adúltera, observado em certas tribos da Califórnia. Após séculos de punição, a 
nova virtude da fidelidade da esposa estabeleceu-se firmemente e gerou uma cons- 
ciência no coração feminino. Muitas tribos de índios surpreenderam os conquistado- 
res com a incomparável conduta das esposas; e certos viajantes lamentam que as mu- 
lheres da Europa e da América não se possam igualar em fidelidade marital às da Pa- 
puásia e da Zululandia.° 


Essa fidelidade era mais fácil para as papuas, desde que entre suas tribos, como na 
maioria dos povos primitivos, poucos embaraços se levantavam contra o divórcio. En- 
tre os índios da América, as uniões raramente duravam mais que alguns anos. 
“Inúmeros homens velhos ou maduros”, diz Schoolcraft, ''contam das muitas mu- 
lheres que tiveram, e dos muitos filhos espalhados pelo mundo, que lhes são desco- 
nhecidos’’. Eles se ‘‘riem dos europeus por terem uma só mulher, e por toda vida; 
admitem que o Espírito Bom os formou para serem felizes e não para permanecerem 
amarrados, salvo os que o desejem por força da congenialidade”". Os índios chero- 
kees mudavam de mulher três ou quatro vezes por ano; os samoanos, tão conservadores, 
conservavam-nas por três anos em média. Com o advento da vida agrícola, as uniões 
tornaram-se mais permanentes. Sob o sistema patriarcal o homem considerava antie- 
conómico divorciar-se, porque de fato isso significava perder uma escrava.” Como a 
família se tornara a unidade de produção social, o progresso vinha do tamanho e da 
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coesão das familias; era vantajoso que a união se prolongasse até que o último filho 
estivesse criado. E chegada essa época, já nenhuma energia restava aos cônjuges para 
mais um romance. O surto da indústria urbana e a consequente redução do tamanho 
e da importância econômica da família é que trouxeram de novo o divórcio ao mun- 
do. 

Em geral, através da História, os homens sempre quiseram muitos filhos, e por essa 
razão declaravam sagrada a maternidade; mas as mulheres, às quais cabia todo o peso 
da reprodução, secretamente se rebelavam, e usavam todos os meios para escapar à 
carga. Os homens primitivos não cuidavam de restringir a população: as crianças eram 
elementos aproveitáveis, e os homens lamentavam apenas não fossem todas do seu se- 
xo. Foi a mulher que inventou o aborto, o infanticídio e o repúdio da concepção — 
embora nas sociedades primevas isso só ocorresse esporadicamente. Parece-nos es- 
pantosa a verificação da similaridade de motivos entre o ‘‘selvagem’’ e o “civilizado” 
quanto ao ato de evitar filhos: fugir aos trabalhos da criação, preservar a frescura da 
mocidade, evitar a desgraça da maternidade extramarital, medo da morte, etc. O pro- 
cesso mais simples de reduzir a maternidade consistia em negar-se a mulher ao ho- 
mem no período da amamentação, a qual pode ser prolongada por anos. Às vezes, 
entre os índios cheyennes, as mulheres adotavam o costume de se recusarem a ter no- 
vo filho antes que o primeiro completasse 10 anos. Na Nova Bretanha as mulheres 
não tinham filhos até dois e três anos do casamento. Os guaicurus do Brasil foram di- 
minuindo de número porque as mulheres se recusavam a ter filhos antes dos 30 anos. 
Entre os papuas o aborto era frequente; “filhos são carga pesada”, disse uma mulher; 
“nós andamos cansadas de filhos”. Algumas tribos maoris usavam ervas, ou altera- 
vam a posição do útero para evitar a concepção.“ 

Quando falhava o aborto, vinha o infanticídio. Muitos povos admitiam a matança 
do recém-nascido, se este aparecia disforme ou doente, ou se era bastardo, ou se a 
mãe morrera no parto. Outras tribos matavam os dados à luz sob más circunstâncias; 
os naturais de Bondei estrangulavam os que nasciam de cabeça; os kamchadals mata- 
vam as crianças nascidas por ocasião de tempestades; os de Madagáscar abandonavam, 
afogavam ou enterravam vivas as crianças que nasciam em março ou abril, ou nas 
quintas e sextas-feiras, ou na última semana de cada mês. Se uma mulher procriava 
gêmeos, isso era em algumas tribos prova de adultério, já que um mesmo homem não 
podia ser ao mesmo tempo pai de duas crianças; e por isso uma delas ou ambas eram 
condenadas à morte. A prática do infanticídio prevalecia sobretudo entre os nôma- 
des, aos quais o nascimento de crianças constituía embaraço durante as marchas. A 
tribo dos bangerangs matava no nascedouro metade dos filhos; os /enguas do Chaco 
paraguaio só permitiam uma criança por família, em cada espaço de sete anos; os abi- 
pões faziam como os franceses: duas crianças em cada casa, matando as excedentes. 
Quando ameaçadas de carestia, muitas tribos estrangulavam as crianças de peito — 
outras as comiam. Em regra as meninas era mais expostas ao infanticídio; às vezes 
torturavam-nas até a morte a fim de induzir a alma, quando de novo se reencarnasse, 
a escolher o sexo masculino.” O infanticídio era praticado sem crueldade e sem re- 
morso, porque logo que dá à luz a mãe não sente pelo filho nenhum amor instintivo. 

Se a criança vivia algum tempo, estava liberta desse destino; surgia o amor dos pais 
em sua primitiva simplicidade; e em muitos casos a dedicação das mães igualava a das 
mulheres modernas.” Por falta de leite de vaca e outros alimentos adequados a mãe 
amamentava o filho até os dois anos, às vezes até os quatro, às vezes até os 12;7 um 
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viajante fala de um menino que já fumava e ainda não desmamara;”* muitas vezes 
uma criança abandonava o brinquedo — ou o trabalho — para ir agarrar-se ao peito 
materno. ^ A mãe negra no trabalho traz o filho novo às costas, e amamenta-o jo- 
gando para trás o comprido seio.” A disciplina primitiva era indulgente, mas não rui- 
nosa; a criança ficava entregue a si mesma, tendo de enfrentar as consequências de 
sua estupidez, insolência ou pugnacidade; o aprendizado vinha passo a passo. O 
amor filial e o paternal mostravam-se muito desenvolvidos na sociedade natural.’ 

Perigos e doenças abundavam, de modo que a mortandade infantil sempre foi alta. 
O período da mocidade era breve, porque as responsabilidades maritais e marciais co- 
meçavam muito cedo, e os rapazes tinham de enfrentar os trabalhos de defesa dos 
grupos. Consumiam-se as mulheres na tarefa de carregar crianças, e os homens na de 
prover alimentos. Quando o filho mais velho estava criado, os pais já nada valiam; 
pouco tempo sobrava para a vida individual, no começo ou no fim de uma existência 
humana. Individualismo, como liberdade, constitui luxo da civilização. Somente 
com o albor da História encontramos homens e mulheres livres das cargas da fome, da 
reprodução e da guerra, aptos, portanto, para criar os valores do lazer, da cultura e da 
arte. 


IIl. MORALIDADE SOCIAL 


Natureza da virtude e do vício — Gula — Desonestidade — Violéncia — 
Homicídio — Suicídio — Socialização do indivíduo — Altruísmo — 
Hospitalidade — Maneiras — Limites tribais da moralidade — Moral 
primitiva versus moral moderna — Religião e moral 


Parte da função da família consiste na transmissão do código moral. Porque a crian- 
ça é mais animal que humana; a ‘‘humanidade’’ tem que lhe ser dia a dia embuti- 
da. Biologicamente, a criança aparece mal equipada para a civilização, desde que os 
instintos só proporcionam reações para as situações tradicionais ou básicas, e reações 
mais próprias para a vida nas florestas do que nos agrupamentos urbanos. Cada vício 
já foi uma virtude indispensável na luta pela existência; a virtude passa a vício depois 
que as condições que a tornam indispensável desaparecem; um vício, portanto, não 
constitui nenhuma adiantada forma de conduta, mas em geral um retorno atávico a 
situações que deixaram de existir. O propósito de um código de moral consiste em 
ajustar os impulsos humanos que não mudam — ou mudam muito lentamente — às 
mudanças ocorridas na vida social. 

Durante tantas gerações a gula, a cobiça, a desonestidade, a crueldade, e a violên- 
cia foram impulsos tão úteis aos animais e aos homens, que todas as nossas leis, e toda 
a nossa educação, e todas as nossas morais e religiões não conseguem abafá-los com- 
pletamente; e alguns deles revelam ainda hoje algum valor de sobrevivência, isto €, 
revelam-se favoráveis à vitória do indivíduo. O animal entope-se de alimento porque 
não sabe se vai comer no dia seguinte; esta incerteza dá origem à cobiça. Os yakuts co- 
miam 20 quilos de carne num dia; e semelhantes façanhas também são atribuídas aos 
esquimós e australianos.” A segurança econômica é muito recente para já ter elimina- 
do este impulso natural; vemo-lo na moderna avidez com que os nossos homens e 
nulheres acumulam ouro e coisas que em dado momento possam transformar em 
alimentos. A avidez por bebidas não é tão espalhada como a avidez por alimento, 
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porque os grupos humanos sempre se formam em torno de um bom suprimento de 
água. Não obstante, a ingestão de álcool é quase universal; não por motivo de alguma 
antiga avidez pela bebida, mas porque os homens procuram no álcool o calor, ou o 
esquecimento das mágoas — ou porque a água que lhes dão não presta para beber. 

A desonestidade não é tão antiga como a voracidade, porque a fome é mais velha 
que a propriedade. Os ‘‘selvagens’’ mais simples parecem ser os mais honestos." 
“Sua palavra é sagrada’’, diz Kolben dos hotentotes, “eles nada sabem da corrupção 
e da má fé da Europa.” A medida que as comunicações internacionais melhoraram, 
essa ingênua honestidade africana desapareceu; a Europa ensinou a arte da má fé aos 
hotentotes. Em geral a desonestidade emerge com a civilização, porque nesta há 
mais lugar para a “diplomacia”, mais coisas para roubar — e a educação torna os ho- 
mens mais hábeis. Quando a propriedade se desenvolve entre os primitivos, a menti- 
ra € o furto entram em cena. 

Os crimes de violência são velhos como a voracidade. A luta por alimento, por ter- 
ras ou companheiras ensopou de sangue o planeta e oferece um fundo bem negro à 
débil luz da civilização. O homem primitivo era cruel porque tinha de ser cruel; a vi- 
da ensinava-lhe a manter a arma sempre pronta para desferir golpes, e o coração afei- 
to à “matança natural”. A mais negra página da antropologia é a história da tortura 
primitiva, e do prazer causado pela dor alheia.*! Grande parte desta crueldade es- 
tava associada à guerra; no ámbito da tribo os homens revelavam-se menos ferozes, e 
tratavam-se uns aos outros — e mesmo aos escravos — com civilizada bondade.*? Mas 
desde que na guerra tinham de matar vigorosamente, aprendiam também a matar na 
paz; porque, para a mentalidade primitiva, nenhuma disputa chega ao fim antes que 
um dos disputantes caia morto. Entre muitas tribos o homicídio causava menos hor- 
tor do que causa hoje a nós. Os fueguinos castigavam o homicida com o exílio até que 
seus companheiros de tribo ou clã esquecessem o crime. Os cafres consideravam o as- 
sassino ‘‘sujo’’, e obrigavam-no a andar com a cara preta de carvão; mas depois de al- 
gum tempo, se ele se lavava, era de novo recebido na sociedade. Os selvagens de Fu- 
tuna (como também na América) olhavam para o homicida como para um herói.” 
Em várias tribos nenhuma mulher se casava com um homem que já não houvesse ma- 
tado outro; daí a prática da ''caca às cabeças”, que ainda sobrevive nas Filipinas. En- 
tre os dyaks aqueles que caçavam maior número de cabeças tinham preferência na es- 
colha das melhores moças da tribo; estas se mostravam ansiosas de seus favores, sen- 
tindo que com tal marido podiam tornar-se mães de filhos valentes. 

Onde o alimento é escasso a vida tem pouco valor. Os filhos dos esquimós matam 
os pais quando estes ficam velhos e inúteis; e se o não fazem, isso é considerado falta 
de cumprimento do dever filial. Mesmo a sua própria vida parece sem valor para o 
homem primitivo, que se mata com a facilidade com que se matam os japoneses. Se 
um homem ofendido por outro mata-se ou mutila-se, o ofensor tem de fazer o mes- 
mo ou tornar-se um paria;* muito antigo é o haraquiri. Qualquer pretexto justifica o 
suicídio; algumas índias norte-americanas matavam-se quando seus homens as re- 
preendiam asperamente; e um jovem nativo da ilha de Trobriand suicidou-se porque 
a mulher gastou todo o seu fumo.” 

Transformar voracidade em poupança, violência em argumento, matança em 
litígio e suicídio em filosofia constitui uma das tarefas da civilização. O fato de con- 
sentir o forte em comer o fraco de acordo com a lei representava um grande progresso. 
Nenhuma sociedade pode sobreviver, se permite que seus membros se conduzam em 
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relação uns aos outros como se comportam com os membros dos grupos inimigos; a 
cooperação interna é a primeira lei da competição externa. A luta pela existência não 
termina com o auxílio mútuo, mas incorpora-se, transfere-se ao grupo. À capacidade 
de competir com grupos rivais será proporcional à capacidade de se combinarem os 
indivíduos e famílias entre si. Daí o fato de cada sociedade inculcar um código moral 
e de instilar no coração do indivíduo disposições sociais mitigadoras do furor da luta 
pela vida; a sociedade encoraja-o, considerando virtudes as qualidades individuais 
que redundam em vantagens para o grupo, e deixam de estimular as qualidades 
contrárias — que passam a ser vícios. Deste modo o indivíduo se socializa de fora pa- 
ra dentro, e o animal se faz cidadão. 


Foi menos difícil gerar sentimentos sociais na alma do ‘‘selvagem’’ do que é elevá-los no co- 
ração do homem moderno. A luta pela vida alenta o comunalismo, mas a luta pela proprieda- 
de intensifica o individualismo. O homem primitivo mostrou-se talvez mais disposto a coope- 
rar com seus companheiros do que o faz o homem moderno; a solidariedade social ganhou-o 
mais facilmente; desde que ele tinha mais interesses e perigos em comum com o grupo e me- 
nos posses para separá-lo do resto.º O homem natural foi voraz e violento; mas também bon- 
doso e generoso, pronto a compartilhar com estranhos o que tinha, e a presentear seus hóspe- 
des.” Todos sabemos que a hospitalidade primitiva chegava ao ponto de oferecer ao hóspede 
a esposa ou uma filha.” A recusa de tal oferta constituía ofensa grave, não só para o hospedeiro 
como para a mulher; foram estes os maiores perigos que defrontaram os missionários. Muitas 
vezes o mau tratamento dado aos hóspedes originava-se destas recusas.?! O homem primitivo 
tinha senso de propriedade, mas nenhum ciúme sexual; não se perturbava com o fato de sua 
mulher ''ter conhecido’’ outros homens antes do casamento, ou de dormir com seus hóspedes, 
mas, como dono dela, não tolerava vê-la coabitar com outro homem sem seu consentimento.?? 

Em muitos povos, as regras da cortesia eram bastante complexas, ou tão complexas como nas 
nações mais adiantadas.” Cada grupo tinha modos especiais de saudar e dizer adeus. Dois in- 
divíduos ao se encontrarem esfregavam-se os narizes, ou cheiravam-se, ou mordiam-se amavel- 
mente; desconheciam o nosso beijo. Algumas tribos mostravam-se mais polidas que a média 
dos homens modernos; os dyaks, caçadores de cabeças, eram ''amáveis e pacíficos" na vida do 
lar, e os Índios da América Central consideravam o falar alto e os modos bruscos do homem 
branco como sinais de má educação.’ 

Quase todos os grupos concordavam em considerar os demais grupos como inferiores a si 
próprios. Os Índios americanos olhavam-se como o povo eleito, especialmente criados pelo 
Grande Espírito como exemplo para o gênero humano. Uma tribo se chamava a si mesma ‘‘Os 
Homens Únicos"; outra, ‘‘Os Homens dos Homens”; os caribes diziam: ''Só nós somos gen- 
te.” Os esquimós acreditavam que os europeus iam à Groenlândia para aprender boas manei- 
ras e virtudes.% Consequentemente, raro ocorria ao homem primitivo estender a outros grupos 
as restrições morais em vigor no seu; francamente admitiam que a função da moral era fortale- 
cer o seu grupo contra os outros. Mandamentos e tabus aplicavam-se unicamente aos membros 
da tribo; aos outros, exceto quando hóspedes, era permitido agir segundo a vontade de cada 
um.97 

O progresso moral na História não está tanto no melhoramento do código moral como no 
alargamento da área em que ele é aplicado. As morais dos homens modernos não são superio- 
res às dos primitivos, embora os dois grupos de código difiram consideravelmente no con- 
teúdo, na prática e no emprego; mas as morais modernas são, em tempos de normalidade, es- 
tendidas — embora com menos intensidade — a muito maior número de criaturas do que an- 
tes. (Observe-se, contudo, que o alcance do código moral tem diminuído depois da Idade 
Média, em consequência do surto do nacionalismo.) A medida que as tribos se reuniram em 
unidades mais amplas, denominadas Estados, a moralidade extravasou dos limites tribais; e, à 
medida que as comunicações — ou o perigo comum — reuniram e assimilaram Estados, as 
morais atravessaram as fronteiras e começaram a aplicar seus mandamentos a todos os euro- 


CAP. IV) ELEMENTOS MORAIS DA CIVILIZACAO 39 


peus. a todos os brancos e por fim a todos os homens. Talvez sempre tenha havido idealistas 
desejosos de estender o amor a todos os homens, e talvez em cada geração se ergam vozes, cla- 
madoras no deserto, contra o nacionalismo e a guerra. O número desses homens provavelmen- 
te tem crescido. Não há moral na diplomacia e /a politique n'a pas d'entrailles; e se existe 
ética no comércio internacional é simplesmente porque semelhante atividade não pode viver 
sem umas tantas restrições, regulamentações — e sem a confiança. O comércio surge com a pi- 
rataria e culmina em moralidade. 


Poucas sociedades se contentam em repousar sua moral sobre bases econômicas e 
utilitárias. Porque o indivíduo não é por natureza dotado de qualquer disposição para 
subordinar os interesses particulares aos do grupo, ou para obedecer a irritantes regu- 
lações que não vê apoiadas na força. A fim de dar à moral um invisível ‘‘compeli- 
dor’’ e fortalecer os impulsos sociais contra os impulsos individualistas por meio de 
compreensão abstrata, as sociedades valeram-se das religiões. O antigo geógrafo Es- 
trabão expressob idéias muito adiantadas a este respeito, há 1.900 anos: 


Lidando com uma multidão de mulheres, ou com uma massa promíscua, o 
filósofo não consegue influenciá-las pela razão, exortando-as à reverência, à pieda- 
de, à fé; não; faz-se necessário o medo religioso, e este medo não pode ser criado 
sem mitos e maravilhas. Porque trovões, escudos, tridentes, archotes, cobras, lan- 
ças, tirsos — armas dos deuses — são mitos, e isso em toda a velha mitologia. Mas 
os fundadores de Estados deram sua sanção a essas coisas, como a fantasmas que 
amedrontam os espíritos simples. E como esta é a natureza da mitologia, e como 
ela tem seu lugar no plano da vida social, bem como na história dos fatos reais, os 
antigos apegavam-se aos seus sistemas de educação de crianças e aplicavam-nos aos 
homens de idade madura; e por meio da poesia supunham poder satisfatoriamente 
disciplinar todos os períodos da vida. Mas agora, depois de longo tempo, a escrita 
da história e da filosofia veio para a frente. A filosofia, entretanto, é coisa para 
poucos, ao passo que a poesia é própria para as massas.º8 


As morais, portanto, passaram a ser apoiadas pelas sanções religiosas, porque o 
mistério e o sobrenatural fornecem um suporte que por si mesmas não possuem as 
coisas empiricamente conhecidas e geneticamente compreendidas; os homens são 
mais facilmente governados pela imaginação do que pela ciência. Mas seria essa utili- 
dade moral a fonte ou a origem da religião? 


IV. RELIGIÃO 


Os ateus primitivos 


Se definirmos religião como o culto de forças sobrenaturais, temos de observar, de 
início, que alguns povos nunca a tiveram. Não há sinal de religião entre as tribos dos 
pigmeus africanos; eles enterravam seus mortos sem nenhuma cerimônia e parece que 
não lhes davam mais atenção; nem tinham qualquer superstição, se podemos acredi- 
tar nos incríveis viajantes que os descrevem.” Os anões dos Camarões só reconheciam 
deidades malevolentes, nada fazendo para aplacá-las, por ser inútil. Os vedas do Cei- 
lão apenas admitiam a possibilidade de deuses e almas mortais; não lhes ofereciam sa- 
crificios nem orações. Perguntados sobre Deus, respondiam como os filósofos mo- 
dernos: “Ele está nas rochas? Num cupim? Numa árvore? Nós nunca vimos um 
deus’’!199 Os índios norte-americanos concebiam um deus, mas não o adoravam: co- 
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mo Epicuro, consideravam-no muito remoto para preocupar-se com os negócios da 
Terra.'! Um índio abipão rebateu uma metafísica à moda de Confúcio: ‘‘Nossos 
avós e bisavós estavam acostumados a ver apenas a terra, sempre solícitos em verificar 
se os campos tinham bons pastos e boa água para os cavalos. Nunca se preocuparam 
com o que pode acontecer nos céus, ou quem era o criador e o governador das estre- 
las.’’ Os esquimós, se perguntados sobre quem fizera o mundo, respondiam: ''Nào 
sabemos.''1?? A essa pergunta: ‘‘Quando você vé o Sol se erguer ou se pôr, e as árvores 
crescerem, não pensa em quem os fez?’’ um zulu respondeu, com simplicidade: 
“Não, nós vemos isso, mas não podemos dizer nada a respeito; achamos que aparece- 
ram por si mesmos”. 103 


Tais casos são excepcionais, e a velha crença de que a religião é universal parece-nos 
substancialmente certa. Para o filósofo constitui um fato importante da História e da 
psicologia; fascina-o a antigüidade e a persistência da fé. Quais as fontes dessa indes- 
trutível piedade do homem? 


1. As Fontes da Religião 
Medo — Admiração — Sonhos — A alma — Animismo 


O medo, disse Lucrécio, foi o grande criador dos deuses. Medo sobretudo da mor- 
te. A vida primeva era rodeada de mil perigos, raro ocorrendo morte natural; antes 
que a velhice chegasse, a violência ou a doença levava a maioria das criaturas. Daí não 
crer o primitivo que a morte fosse natural;'™ atribuía-a a manobras de agentes sobre- 
naturais. Na mitologia dos nativos da Nova Bretanha a morte veio para os homens de 
um erro dos deuses. O bom deus Cambinana dissera a seu tonto irmão Korvouva: 
“Desce até os homens e dize-lhes que mudem a pele. E diz às serpentes que elas te- 
rao de morrer.’’ Korvouva trocou os recados; deu o segredo da imortalidade às ser- 
pentes e a morte aos homens.' Muitas tribos acreditavam que a morte era devida ao 
enrugamento da pele, e que o homem escaparia dela se pudesse mudar de pele como 
as serpentes. !6 

Medo da morte, admiração diante da causa das coisas e dos acontecimentos ininte- 
ligíveis, esperança de auxílio divino e gratidão pelo bom que acontece, tudo isso con- 
tribui para gerar a fé religiosa. Admiração e mistério ligavam-se em especial ao sexo e 
aos sonhos, e à misteriosa influência dos corpos celestes sobre a Terra e o homem. Os 
primitivos maravilharam-se diante dos fantasmas que viam durante o sono e 
aterrorizavam-se quando lhes aparecia em sonhos a imagem de parentes e amigos 
mortos. Enterravam os mortos a fim de que não voltassem à Terra; com eles enterra- 
vam seus pertences e víveres, de medo que viessem persegui-los; às vezes deixavam o 
cadáver na casa e mudavam-se; em alguns lugares o corpo era retirado por um buraco 
aberto na parede e conduzido rapidamente, por três vezes, ao redor da casa, para que 
o espírito esquecesse a entrada e nunca viesse assombrá-la. 107 

Tais experiências convenceram o homem primitivo de que cada criatura possuía 
uma alma, ou vida secreta dentro de si, a qual se separava do corpo na doença, no so- 
no ou na morte. ''Não desperteis ninguém abruptamente”, diz um dos Upanishads 
da antiga India, ‘‘porque pode acontecer que a alma não encontre meio de vol- 
tar ao corpo.’’!°8 Não só o homem, mas todas as coisas tinham alma; o mundo exter- 
no não era insensível ou morto, mas intensamente vivo;'™ se não fosse assim, pensava 
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a antiga filosofia, a natureza seria incompreensivel, no movimento do Sol, no raio; no 
murmário das árvores. O meio pessoal de conceber objetos e eventos precedeu o im- 
pessoal e abstrato; a religião veio antes da filosofia. Tal animismo constitui a poesia 
da religião, e a religião da poesia. Podemos vê-lo no olhar pasmo de um cão que 
admira um papel levado pelo vento, e talvez suponha que é o espírito do papel que 
o conduz; e o mesmo sentimento encontramos, sublinhado, na linguagem dos poe- 
tas. Para a mentalidade primitiva do poeta de todos os tempos, montanhas, rios, ro- 
chas, árvores, estrelas, Sol, Lua, céu são coisas sacramentalmente sagradas — exterio- 
ridades visíveis da invisível alma interior. Para os antigos gregos o céu era o deus Ura- 
no; a Lua, Selene; a Terra, Gea; o mar, Posséidon, e por todas as florestas andava o 
deus Pã. Para os antigos germânicos a floresta era povoada de gênios, elfos, duendes 
travessos, gigantes, anões e fadas; esses seres silvanos sobrevivem na música de Wag- 
ner e nos dramas poéticos de Ibsen. Os mais simples campônios da Irlanda ainda 
crêem em fadas, e nenhum poeta ou dramaturgo irlandês foge disso. Há sabedoria e 
beleza neste animismo; todas as coisas devem ser tratadas como vivas. Para os espíritos 
sensíveis, o mais sensível dos escritores contemporâneos diz o seguinte: 


A natureza começa a apresentar-se como uma vasta congênie de formas de vida, 
algumas visíveis, outras invisíveis, mas todas dotadas de espírito e matéria e todas 
misturando espírito e matéria no mistério básico do ser... O mundo está cheio de 
deuses! De cada planeta e de cada pedra emana uma presença que nos perturba 
com o senso da multiplicidade dos poderes divinos, fortes e fracos, grandes e pe- 
quenos, a moverem-se entre o céu e a Terra em seus secretos propósitos. !!º 


2. Os Objetos da Religião 
O Sol — As estrelas — A Terra — O sexo — Animais — Totemismo — 
Transição para os deuses humanos — Culto dos fantasmas — 
Culto dos antepassados 


Desde que todas as coisas têm alma ou encerram em si deuses ocultos, os objetos de 
adoração não têm fim. Caem em seis classes: celestes, terrestres, sexuais, animais, hu- 
manos e divinos. Um dos primeiros objetos de adoração foi certamente a Lua, embora 
não o possamos afirmar com convicção. Assim como nosso folclore fala do ‘‘homem 
na Lua’’, assim também as primitivas lendas concebiam a Lua como um valente ma- 
cho que seduzia as mulheres, fazendo-as menstruar. Foi a deidade favorita das mu- 
lheres, que a adoravam como a uma protetora. Era igualmente uma medida de tem- 
po; à Lua cabia o governo da chuva e da neve; até os sapos coaxavam para a Lua, pe- 
dindo chuvas." 

Não podemos saber quando o Sol substituiu a Lua na adoração dos homens. Talvez 
tenha sido quando a agricultura substituiu a caça; quando o trânsito do Sol determi- 
nava as estações de semear e colher; quando o calor foi reconhecido como bênção para 
o solo. A Terra tornou-se deusa fertilizada pelos raios do Sol e o homem passou a ado- 
rar o grande astro como o pai de todas as coisas vivas.!!? Deste simples começo passou 
o culto do Sol para as fés pagãs da antigüidade; muitos deuses foram apenas a perso- 
nificação do Sol. Atenas exilou Anaxágoras porque este se atreveu a dizer que o Sol 
não era um deus e sim uma bola de fogo mais ou menos do tamanho do Peloponeso. 
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A Idade Média conservou uma relíquia do culto do Sol na auréola dos santos, !!3 e nos 
dias atuais o imperador do Japão é considerado pelos seus súditos como a encarnação 
do deus Sol.!!4 Isto significa que essa superstição, a mais velha de todas, ainda subsis- 
te. A civilização é coisa de uma pequena minoria; a grande massa humana dificil- 
mente muda, por mais séculos que passem. 

Como o Sol e a Lua, cada estrela continha — ou era — um deus, e movia-se sob o 
comando do espírito que a habitava. Sob o cristianismo esses espíritos tornaram-se 
anjos, pilotos das estrelas, por assim dizer. O próprio céu era um grande deus, adora- 
do com devoção como o proporcionador da chuva. Entre muitos povos primitivos a 
palavra correspondente a ''deus'' era ‘‘céu’’; entre os lubaris e os dincas, ‘‘deus’’ sig- 
nificava ‘‘chuva’’. Na Mongólia o supremo deus era Tengri — céu; na China, Ti — o 
céu; na Índia védica, Dyaus pitar — o “'pai do céu’’; na Grécia, Zeus — o céu; na 
Pérsia, Ahura — o ''céu azul'";!^ entre nós mesmos ainda é comum o apelo para 
“os Céus”. O ponto central da maior parte das mitologias antigas estava no fecundo 
casamento do Céu com a Terra. 

Porque a Terra também era deus, com cada um dos seus aspectos presidido por al- 
guma deidade. As árvores possuíam almas como os homens, sendo crime cortá-las; os 
índios americanos atribuiam as suas derrotas ao fato de terem os brancos derrubado as 
árvores protetoras do Homem Vermelho. Nas Molucas as árvores em flor eram trata- 
das como mulheres grávidas, não sendo permitido que barulho nenhum, nem fogo, 
ou o que fosse, lhes perturbasse a quietude; e, como as mulheres, também podiam 
abortar — derrubar as frutas antes do tempo. Em Ambóina nenhum rumor era admi- 
tido perto do arroz cacheado — para que não abortasse em palha.!!6 Os antigos gaule- 
ses adoravam as árvores de certas florestas sagradas; e os sacerdotes druidas da Ingla- 
terra reverenciavam o viscum pendente dos carvalhos — o mesmo que ainda figura 
em nosso Natal. A veneração das árvores, fontes, rios e montanhas constitui a mais 
antiga religião que podemos rastrear na Ásia.! Muitas montanhas eram lugares sa- 
grados, sede dos deuses tonantes. Os terremotos não passavam de sacudidelas de om- 
bros dos deuses irados; os fijianos atribuiam-nos a movimentos dos deuses no sono; e 
os samoanos, quando o solo tremia, agarravam-se ao chão e imploravam ao deus Ma- 
fuie que se aquietasse, que não destruísse o planeta.''® Quase por toda parte era a 
Terra a Grande Mãe; nossa linguagem, que não passa do precipitado de primitivas e 
inconscientes fés, sugere ainda hoje o parentesco entre matéria e mater — mãe.!!º Istar 
e Cibele, Deméter e Ceres, Afrodite, Vênus e Freia são comparativamente modernas 
formas da antiga deusa Terra, cuja fertilidade constituía bênção dos campos; o nasci- 
mento € o casamento, a morte e ressurreição triunfante dessas deusas eram símbolos, 
ou causas do brotar, do murchar e secar, e do primaveril retorno da vegetação. Tais 
deidades revelam pelo seu sexo a primitiva associação da agricultura com a mulher. 
Quando a agricultura se tornou dominante na vida da humanidade, as deusas da ve- 
getação reinaram supremas. Os primitivos deuses, em sua maior parte, eram femini- 
nos; talvez fossem substituídos pelos deuses masculinos quando o patriarcalismo da 
família passou a dominar .!20 

Do mesmo modo que a profunda poesia da mente primitiva enxergava uma divin- 
dade secreta no crescimento de uma árvore, via também um agente sobrenatural na 
concepção e no nascimento de uma criança. O ‘‘selvagem’’ nada sabe do óvulo e do 
esperma; vê apenas as estruturas externas do sexo e as diviniza; o sexo também encet- 
ra espíritos e deve ser adorado — e não é esse poder criador o mais maravilhoso de to- 
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dos? Ainda mais do que no solo, nos órgãos sexuais aparece o milagre da fecundidade 
e do crescimento; devem ser, portanto, materializações de uma potência divina. De 
uma forma ou de outra, quase todos os povos antigos adoravam o sexo, inclusive os 
mais adiantados; vemos esse culto no Egito, na Índia, na Assíria, na Grécia e em Ro- 
ma. O catáter sexual das deidades primitivas era tido em alto respeito;?! havia paixão 
pela fertilidade na mulher e na terra. Certos animais, como o touro e a serpente, rece- 
biam adoração por simbolizarem em alto grau o poder divino da reprodução. A ser- 
pente do Eden é sem dúvida um símbolo fálico, que representa o sexo como a origem 
do mal e sugere seu despertar como o começo da ciência do bem e do mal; talvez 
também insinue a proverbial ligação entre a inocência mental e a bem-aventurança. 

Poucos animais há na natureza, do escaravelho ao elefante, que já não fossem ado- 
rados como deuses. Os índios de Ojibwa davam o nome de ‘‘totem’’ a seu animal 
sagrado, ao clã que o adorava e a qualquer membro do clã; e essa confusa palavra 
entrou na antropologia como ''totemismo””, para designar a vaga adoração de um ob- 
jeto qualquer, animal, ou planta, sagrado para um grupo. Variados totemismos 
encontram-se em muitos pontos da Terra, sem ligação entre si — das tribos norte- 
americanas aos nativos da Africa, aos dravidianos da Índia e às tribos da Austrália.!?? 
O totem como objeto de religião ajudava a unificar a tribo cujos membros se conside- 
tavam como seus descendentes; os iroqueses supunham ser filhos da mulher com lo- 
bos, ursos e veados. O totem, como objeto e símbolo, tornou-se útil sinal de paren- 
tesco entre os povos primitivos, passando depois a mascote ou emblema, como o leão 
ou a águia das nações, o alce de nossas congregações, e o elefante e o asno — estes ho- 
nestos símbolos dos dois grandes partidos políticos norte-americanos. A pomba, o 
peixe e o cordeiro, no nascente simbolismo cristão, eram relíquias da adoração totê- 
mica; mesmo o degradado porco havia sido totem dos judeus pré-históricos.'3 Em 
muitos casos o totem animal era tabu, isto é, proibido, intocável; sob certas condições 
podia ser comido, mas religiosamente, equivalendo ao ritual do deus que serve de ali- 
mento. Freud, com característica falta de imaginação, crê que o totem foi um transfi- 
gurado símbolo do pai, reverenciado e odiado pela sua onipotência e morto e comido 
pelos filhos rebelados.!24 Durkheim considerava o totem o símbolo do clã, reverencia- 
do e odiado por sua onipotência e irritante despotismo; e achava que a atitude reli- 
giosa era na origem o sentimento do indivíduo para com o grupo autoritário.” Os 
galas da Abissínia comiam, em solene cerimônia, o peixe que adoravam, e diziam: 
“Sentimos o espírito mover-se dentro de nós, quando o comemos.’’ Os bons mis- 
sionários que evangelizavam esses nativos impressionavam-se de ver ali algo tão seme- 
lhante à cerimônia central da missa. 

Provavelmente o medo está na origem do totemismo, como de tantos outros cultos; 
os homens cultuavam os animais porque estes eram poderosos e tinham de ser apazi- 
guados. À medida que o caçador limpou de feras as matas e deu segurança à vida 
agrícola, essa adoração foi declinando, embora nunca desaparecesse; e a ferocidade 
dos primeiros deuses humanos não passa de herança advinda dos animais-deuses por 
eles substituídos. A transição é visível nas histórias de metamorfoses, como as vemos 
nos Ovídios de todas as línguas, histórias que nos contam como os deuses procedem 
dos animais. As qualidades do animal aderiam aos deuses dele saídos, como o cheiro 
dos estábulos adere a um Casanova rural; mesmo no complexo espírito de Homero, a 
glaucopis Athene possuía olhos de coruja, e Here boôpis (Juno) tinha olhos de vaca. 
Os deuses do Egito, da Babilônia e da Assíria — ogros com cabeça de gente e corpo de 
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animal — revelam a mesma transição e fazem a mesma confissão: que muitos deuses 
humanos são evoluções de deidades animais.!?? 

Temos depois os deuses que inicialmente não passaram de homens mortos e ideali- 
zados. O aparecimento dos mortos nos sonhos constituía motivo bastante para estabe- 
lecer a adoração do morto, porque se não é filha é, pelo menos, irmã do medo. Ho- 
mens que haviam sido poderosos em vida e, por isso, temidos passavam a ser adora- 
dos depois de mortos.! Entre muitos povos primitivos a palavra ‘‘deus’’ queria dizer 
“homem morto”; mesmo hoje a palavra inglesa spirit e a alemã Geist significam 
“fantasma” e “alma”. Os gregos invocavam seus mortos exatamente como os cris- 
tãos invocam os santos.!?? Tão forte era a fé na continuidade da vida dos mortos que 
os primitivos lhes mandavam mensagens de um modo muito racional: o chefe da tri- 
bo recitava a mensagem a um escravo e depois o decapitava; e se porventura esquecia 
alguma coisa, mandava um post-scriptum por outro escravo. 3º 


Gradualmente o culto do fantasma transformou-se na adoração dos antepassados. 
Todos os mortos eram temidos e tinham de ser propiciados para que não viessem per- 
turbar a vida dos vivos. Esta adoração dos antepassados de tal modo se adaptava à ma- 
nutenção da autoridade social, que breve se espalhou por toda a Terra. Floresceu no 
Egito, na Grécia, em Roma, e ainda sobrevive robusta na China e no Japão de nossos 
dias e se representa no Ocidente pelas visitas aos mortos no dia de Finados, pelas 
orações e pela missa de defuntos. Muitos povos adoravam os antepassados e não os 
deuses.'3' A instituição mantinha as famílias unidas e proporcionava uma indivisível 
estrutura para a sociedade. À medida que a compulsão ia sendo substituída pela cons- 
ciência o medo se elevava a amor; o ritual da adoração dos antepassados, provavel- 
mente gerado pelo terror, sublima-se por tim em devoção. A tendência dos deuses é 
começarem como papões e terminarem como pais. O lento progresso da civilização se 
reflete na senil amabilidade dos deuses. 

A idéia de um deus humano representa o derradeiro passo de um longo desenvolvi- 
mento; esse deus se foi diferenciando lentamente, através de muitos estágios, saído 
da concepção de um mar de espíritos e fantasmas. Do medo e da adoração de espíritos 
sem forma, os homens passaram à adoração dos astros, da vegetação, do sexo, dos ani- 
mais e dos antepassados. À noção de Deus como Pai provavelmente deriva da ado- 
ração dos antepassados; e originalmente significaria que os homens eram fisicamente 
gerados pelos deuses.!?? Nas teologias primitivas não há definida distinção entre deu- 
ses e homens; para os gregos os deuses eram antepassados, e todos os antepassados 
eram deuses. Um passo a mais foi dado quando, naquele mosaico de avós, certos ho- 
mens e mulheres, que se haviam distinguido na Terra, apresentavam-se como que 
marcados para a deificação; assim os grandes reis tornaram-se deuses, e muitas vezes 
antes da morte. E com este desenvolvimento chegamos às civilizações históricas. 


3. Os Métodos da Religião 


Mágica — Ritos da vegetação — Festivais orgiacos — Mitos da 
ressurreição dos deus — Mágica e superstição — Mágica e 
ciência — Sacerdotes 


Havendo concebido um mundo de espíritos, cuja natureza e propósitos ignorava, o 
homem primitivo procurou propiciá-los, para captar-lhes a benevolência. Ao animis- 
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mo, que é a essência da religião primitiva, foi adicionada a mágica, que é a essência 
dos primeiros rituais. Os polinésios admitiam um verdadeiro oceano de mágica, a que 
chamavam mana; o mágico, supunham eles, apenas tocava de leve na infinita massa 
da magia. Os modos pelos quais os espíritos, e depois os deuses, eram subornados pe- 
los homens baseavam-se na ‘‘simpatia’’ — na sugestão da deidade. Para que o deus 
fizesse a chuva cair, era derramada água no chão, de cima de uma árvore. Os cafres 
ameaçados pela seca pediram a um missionário que passeasse pelo campo de guarda- 
chuva aberto. Em Samatra a mulher estéril fazia um boneco de pano e o mantinha 
ao colo, esperando com isso conceber. No arquipélago de Babar, levava esse boneco 
ao seio, como para mamar, e repetia uma fórmula mágica; depois espalhava pela al- 
deia que estava grávida, e seus conhecidos vinham dar-lhe parabéns. Entre os dyaks 
de Bornéu, o mágico, para aliviar a parturiente das dores, fazia contorções, como se es- 
tivesse parindo, para que com essa sugestão o feto se movesse; às vezes o mágico pu- 
nha uma pedra na barriga e a fazia cair, também para que o feto a imitasse. Na Idade 
Média havia o feitiço dos alfinetes enfiados na figura de cera, representando o inimi- 
go do qual alguém queria vingar-se; os índios peruanos queimavam gente em 
efígie — era o ‘‘queimar a alma””.!3 A plebe moderna ainda está nesse estágio. 

Esses métodos de sugestão pelo exemplo eram aplicados especialmente à fertili- 
zação do solo. Os curandeiros zulus fritavam os órgãos genitais de um homem morto 
no vigor da idade, reduziam a fritada a pó e espalhavam-no pelos campos.'% Alguns 
povos escolhiam um Rei e uma Rainha de Maio e casavam-nos publicamente, para 
que o solo, estimulado, se abrisse em flores. Em outros lugares esse rito incluía a 
pública consumação do casamento, para que a natureza não pudesse alegar ignorân- 
cia das intenções do rito. Em Java os campônios e suas mulheres copulavam com o 
mesmo fim nos campos de arroz.'3’ Porque o homem primitivo não concebia a fertili- 
dade como obra do nitrogênio; e sem conhecer o sexo das plantas, imaginava-as como 
seres humanos. 

Festivais orgíacos eram frequentes por ocasião das semeaduras, e serviam, parte co- 
mo moratória da moral (recordando a antiga liberdade sexual), parte como meio de 
fecundar as esposas dos homens estéreis, e parte como sugestão ao solo. Tais festas 
aparecem em muitos povos, principalmente entre os camarões do congo, os cafres, os 
hotentotes e os bantos na África. As festas agrícolas dos bantos, diz H. Rowley, 


são, no caráter, afins das de Baco... Impossível assistir a elas sem nos envergonhar- 
mos... Não só a plena liberdade sexual é permitida aos neófitos, e mesmo estimula- 
da, como qualquer visitante acaso presente é convidado a tomar parte. A prosti- 
tuição torna-se livre e o adultério tolerado. Nenhum marido nessas ocasiões pode 
conjugar-se com a esposa. 38 


Semelhantes festas reaparecem nas civilizações históricas: nas celebrações báquicas 
da Grécia, na Saturnalia de Roma, na Féte des Fous da França medieval, no May Day 
da Inglaterra bem como no Carnaval e no Marat Gras de nossos dias. 

Aqui e ali, como entre os pawnees e os índios de Guaiaquil, os ritos de vegetação 
assumem forma menos atrativa. Um homem — e mais tarde um animal — era sacrifi- 
cado à terra no tempo de semeadura, para que a fertilizasse com o seu sangue. O ad- 
vento da colheita significava a sua ressurreição; por isso recebia a vítima, antes de ser 
sacrificada, as honras de um deus; e desta origem saiu, sob mil formas, o quase uni- 
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versal mito do deus que morre por seu povo e depois ressuscita.!?? A poesia enfeitou a 
mágica e transformou-a em teologia. Os mitos solares misturam-se harmoniosamente 
com os da vegetação, e as lendas de um deus morto e renascido aplicam-se não só à 
morte do inverno e ao surgimento da primavera, como aos equinócios vernal e outo- 
nal — e à alternação do dia e da noite. Porque o advento da noite era simples parte 
do drama; o deus-sol nascia e morria; cada crepúsculo era uma crucificação e cada ar- 
rebol uma ressurreição. 

Os sacrifícios humanos parecem ter sido honrados em quase todas as épocas e por 
todos os povos. Na ilha Carolina, no golfo do México, foi encontrada uma grande 
estátua de metal, oca, onde eram queimadas as vítimas oferecidas aos deuses.!4º To- 
dos sabemos do Moloc ao qual os fenícios sacrificavam vítimas. Em nossos próprios 
dias esse costume tem sido praticado na Rodésia.!!! Provavelmente se liga ao caniba- 
lismo; os homens acham que os deuses possuem gostos idênticos aos seus. Como as 
fés religiosas mudam mais lentamente que os outros credos, o canibalismo divino so- 
breviveu ao humano.!* Lentamente, porém, a moral em evolução foi mudando os 
ritos; os deuses imitavam a crescente desbarbarização dos seus adoradores, e 
resignavam-se em aceitar sacrifícios de animais em vez de sacrifícios humanos; uma 
corça tomou o lugar de Ifigênia, e um cordeiro substituiu o filho de Abraão. Mais tar- 
de, nem animais os deuses recebiam; os sacerdotes comiam a carne boa e levavam aos 
altares apenas os ossos e as tripas.'4 

O homem primitivo acreditava adquirir a força do organismo ingerido, e chegou 
naturalmente à concepção de comer o deus. Em muitos casos comia a carne e bebia o 
sangue do ser humano que ele deificava e engordava para o sacrifício. Quando, com o 
aumento da fartura no mundo, o homem se tornou menos feroz, veio a substituição 
da vítima por imagens — e só estas eram comidas. No antigo México os astecas faziam 
de milho e outras sementes uma imagem de deus e banhavam-na em sangue de me- 
ninos sacrificados — e com isso realizavam a cerimônia de comer o deus. Usualmente 
o participante tinha de jejuar antes de ingerir a sagrada imagem, e por meio de pala- 
‘vras mágicas o sacerdote operava a transformação da imagem em deus.!44 

A mágica principia na superstição e finda na ciência. Uma multidão de crenças 
mágicas saiu do animismo, dando origem a inúmeras fórmulas e ritos. Os kukis 
animavam-se na guerra com a idéia de que os inimigos mortos iriam ser seus servos na 
outra vida. Por outro lado, o banto que mata um inimigo rapa a cabeça e unge-se de 
excremento de cobra, para evitar que o espírito do morto o persiga. Quase todos os 
povos primitivos acreditavam no efeito das maldições e do mau-olhado.' O austra- 
liano admitia que a ação de um poderoso mágico matava à distância de 100 milhas. A 
crença na feitiçaria começou cedo na história humana, e nunca desapareceu. O feti- 
chismo — adoração de ídolos e objetos de poder mágico — é ainda mais antigo c in- 
destrutível. Desde que existe um amuleto para cada fim, algumas pessoas trazem 
consigo muitos, a fim de enfrentarem várias emergências.' As relíquias constituem 
um exemplo contemporâneo do velho fetichismo; metade da população da Europa 
usa talismãs. A cada passo a história da civilização nos ensina como é ela superficial, e 
como é precário o seu equilíbrio sobre o vulcão nunca extinto do barbarismo, da su- 
perstição e da ignorância. A modernidade não passa de um chapéu sobre a cabeça da 
Idade Média. 

O filósofo aceita resignado e de bom grado esta humana necessidade do auxílio ou 
conforto sobrenatural, e consola-se observando que, assim como o animismo criou a 


CAP. IV) ELEMENTOS MORAIS DA CIVILIZACAO 47 


poesia, assim também a mágica gerou a ciência. Frazer demonstrou como as glórias da 
ciência se radicam nos absurdos da mágica. Porque, como a mágica falhasse muito, o 
mágico esforçou-se por descobrir causas naturais, a fim de colocá-las a serviço de seus 
propósitos. Lentamente os meios naturais predominaram, embora o mágico, para 
preservar sua posição diante do povo crédulo, ocultasse as causas naturais e tudo atri- 
buísse ao milagre. Disso saiu o médico, o químico, o metalurgista e o astrónomo.!^ 

Outro filho da mágica foi o sacerdote. Gradualmente os sacerdotes foram suplan- 
tando o homem comum em conhecimento e habilidade, até que passaram a consti- 
tuir uma classe especial apta a conduzir as cerimônias religiosas. Por meio da inspi- 
ração, do transe ou da prece esotérica, o sacerdote mágico influenciava os espíritos ou 
deuses e os adaptava aos propósitos humanos. E como esse conhecimento e essa habi- 
lidade pareciam aos primitivos a mais valiosa de todas as coisas, o poder dos sacerdo- 
tes passou a ser tão grande quanto o do Estado; e até nos tempos modernos o sacerdo- 
te se vem alternando com o guerreiro na dominação e disciplina do homem comum. 
A história do Egito, da Judéia e da Idade Média constituem os melhores exemplos. 

O sacerdote não criou a religião, apenas utilizou-se dela, como o estadista se utiliza 
dos impulsos e costumes da humanidade; a religião não emerge da invenção, ou da 
chicana sacerdotal, mas da persistente admiração, do medo, da insegurança, da fra- 
queza do homem na Terra. O sacerdote causou males, tolerando a superstição e mo- 
nopolizando certas formas do conhecimento; mas deu aos povos os rudimentos da 
educação, agiu como repositório e veículo da herança cultural da raça, consolou os 
fracos explorados pelos fortes e tornou-se o agente através do qual a religião nutriu a 
arte e deu um auxílio sobrenatural à precária estrutura da moralidade humana. Se o 
sacerdote não aparecesse, 0 povo o inventaria, 


4. A Função Moral da Religião 


Religião e governo — Tabu — Tabus sexuais — O atraso da 
religião — Secularização 


A religião suporta a moralidade principalmente através de dois meios: o mito e o 
tabu. O mito cria a fé sobrenatural da qual decorrem sanções para normas de condu- 
tas socialmente (ou sacerdotalmente) desejáveis; as esperanças do céu e os terrores do 
inferno levam o indivíduo a tolerar as restrições que lhe são impostas pelos seus domi- 
nantes ou pelos grupos. O homem não é de natureza obediente, nem dócil, nem cas- 
to; e antes da formação da consciência nada o refreia tanto como o medo dos deuses. 
As instituições da propriedade e do casamento repousam, em boa medida, sobre as 
sanções religiosas, e tendem a perder o vigor quando a incredulidade sobrevém. O 
próprio governo, que é o mais antinatural e necessário de todos os mecanismos so- 
ciais, requer o apoio da piedade e do padre, como argutos heréticos, do tipo de Napo- 
leão e Mussolini, sem demora descobriram; daí a “tendência para a teocracia de todas 
as constituições” .!48 O poder dos chefes primitivos era aumentado com os recursos da 
mágica e da feitiçaria; e mesmo o governo americano tira alguma santidade de sua 
anual admissão do Deus dos peregrinos do Mayflower. 

Os polinésios criaram a palavra ''tabu'' para as proibições sancionadas pela reli- 
gião. Nas sociedades primitivas de maior desenvolvimento esses tabus tomavam o 
lugar do que sob a civilização passou a tornar-se lei. Sua forma era usualmente negati- 
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va: certos atos e objetos eram declarados ‘‘sagrados’’ ou ‘‘impuros’’; e as duas pala- 
vras sugeriam o mesmo aviso — aquelas coisas eram intocáveis. Assim, a Arca dos ju- 
deus era tabu e Oza, diz a Bíblia, foi fulminado por tê-la segurado no momento em 
que ia cair de um carro em movimento.!^ Diodoro nos diz que os antigos egípcios 
antes se comeriam uns aos outros durante as fomes do que tocariam no animal totê- 
mico da tribo." Nas sociedades primitivas muita coisa era tabu; certas palavras nunca 
se pronunciavam e certos dias e estações eram tabus para o trabalho. Preceitos de ali- 
mentação expressavam-se pelo sistema do tabu; a higiene era mais inculcada pela reli- 
gião à força de tabus do que pela ciência ou medicina secular. 


A mulher foi sempre o objeto favorito do velho tabu. Mil superstições faziam- 
na, de quando em quando, intocável, perigosa e ‘‘impura’’. Os modeladores dos mi- 
tos mundiais parecem ter sido os esposos desastrados, porque admitiam ser a mulher 
a raiz de todos os males; isto foi uma opinião sagrada, não só da tradição judia e cris- 
tã, como de cem mitologias pagãs. O mais rigoroso dos primitivos tabus foi lançado 
sobre as mulheres menstruadas; qualquer homem ou coisa que nesse período as tocas- 
se perdia a virtude ou a utilidade.!?! Os macuxis da Guiana Inglesa proibiam-lhes ba- 
nhos nessa época, de medo que envenenassem as águas; e proibiam-lhes o pene- 
trar nas florestas, para não serem mordidas por serpentes enamoradas.!''? Mesmo o 
parto era ‘‘imputo’’; depois dele a mulher tinha de purificar-se por meio de compli- 
cados ritos. Em muitos povos as relações sexuais tornavam-se tabus quando a mulher 
estava menstruada, ou grávida, ou amamentando. 


É provável que essas proibições se tenham originado das próprias mulheres, por 
força do bom senso e da conveniência pessoal; mas as origens dos tabus são facilmente 
esquecidas — e breve a mulher encontrou-se “impura”; e, esquecendo-se das origens 
daquilo, aceitou o ponto de vista do homem e passou a envergonhar-se dos seus 
"períodos", e mesmo da gravidez. Desses tabus nasceu, em parte, o pudor, e 
também o senso do pecado, a ‘‘impureza’’ atribuída ao sexo, o ascetismo, o celibato 
sacerdotal e a sujeição da mulher. 


A religião não é a base da moral, mas ajuda-a; a moral pode existir sem ela, e não 
poucas vezes tem progredido contra a obstinada resistência religiosa. Nas mais antigas 
e nas mais recentes sociedades a moral muitas vezes aparece completamente desligada 
da religião; esta fica então adstrita à mágica, ao ritual, aos sacrifícios, e o “homem 
perfeito” é considerado o que cumpre seus ‘‘deveres’’ religiosos e financia o sacerdo- 
talismo. Essa perfeição nada tem que ver com a moral. Em regra a religião não sancio- 
na nenhum bem absoluto (coisa aliás que não existe), mas sim as normas de conduta 
que a criaram e a sustentam financeiramente. Como a lei, a religião procura sua justi- 
ficação no passado, e atrasa-se quando as condições mudam, e com ela a moral do 
grupo. Os gregos já condenavam moralmente o incesto, ao passo que sua mitologia 
ainda honrava os deuses incestuosos; os cristãos praticavam a monogamia, ao mesmo 
tempo que juravam sobre a autoridade de um livro legalizador da poligamia — a 
Bíblia; também a escravidão já estava abolida, apesar de ser justificada por esse mes- 
mo livro sagrado; e em nossos dias a Igreja luta heroicamente pela manutenção de um 
código moral que já foi destruído pela Revolução Industrial. No fim de tudo, o que 
prevalece são as forças terrenas; a moral lentamente se ajusta às invenções econômicas, 
e a religião, com relutância, acaba se ajustando às mudanças da moral. (Exemplo mo- 
derno disto é a causação contemporânea do controle da natalidade pelo industrialis- 
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mo urbano e a gradual aceitação de tal controle pela Igreja.) A função moral da reli- 
gião é conservar os valores estabelecidos, não criá-los. 

Por esse motivo surge a tensão entre a Igreja e a sociedade, nos estágios mais altos 
de cada civilização. A religião começa pelo oferecimento da ajuda mágica do homem 
cansado e desnorteado; culmina dando a um povo aquela unidade de moral e crenças 
que tanto favorece o governo e a arte; e acaba lutando inutilmente pela causa perdida 
do passado. Crescendo e se alterando continuamente, o conhecimento choca-se de 
encontro à mitologia e à teologia, que mudam com lentidão geológica. O controle sa- 
cerdotal sobre as artes e as letras torna-se uma opressão odiosa, e a história da intelec- 
tualidade humana assume o aspecto de um “'conflito entre a religião e a ciência”. 
Instituições a principio nas mãos do clero, como a lei e os castigos, a educação e a mo- 
tal, o casamento e o divórcio, tendem a fugir a esse controle e a tornar-se seculares, e 
mesmo profanas. As classes intelectuais abandonam a velha teologia e também — de- 
pois de alguma hesitação — o código moral por ela apoiado; a literatura e a filosofia 
tornam-se anticlericais. O movimento de libertação expande-se numa exuberante 
adoração da razão, e por fim tomba numa paralisante desilusão de todos os dogmas e 
de todas as idéias. A conduta, privada de seus esteios morais, rola para um caos epicu- 
rista; e a própria vida, podada da fé consoladora, torna-se uma carga — tanto para a 
pobreza consciente como para a riqueza saciada. No fim, a sociedade e sua religião 
tendem a cair juntas, como corpo sem alma, numa harmoniosa morte. Entrementes, 
novos mitos surgem no seio dos oprimidos, dando novas formas à esperança huma- 
na, novas coragens ao esforço humano — e, depois de séculos de caos, emerge outra 
civilização. 


CAPITULO V 


Elementos Mentais da Civilização 


I. LETRAS 


Linguagem — O fundo animal da linguagem — Suas origens humanas — 
Desenvolvimento — Resultados — Educação — Imitação — Escrita — Poesia 


O começo está a palavra, porque com ela o homem se tornou homem. Sem es- 

sas estranhas vibrações a que chamamos sons, o pensamento ter-se-ia limitado 
unicamente a objetos e experiências sensoriais, recordadas ou concebidas; presumivel- 
mente o cérebro não poderia ‘‘pensar classes de objetos" como coisa distinta dos ob- 
jetos, nem “pensar qualidades" distintas dos objetos, ou objetos separados das suas 
qualidades. Sem palavras para indicar concepção de classe podemos pensar deste ho- 
mem, daquele homem, ou daquele outro, mas não do Homem porque nossos olhos 
não vêem o Homem, e sim homens, não vêem classes, e sim objetos individuais. O 
começo da humanidade veio quando algum atormentado animalejo, meio animal, 
meio homem, acocorado numa caverna ou refestelado numa árvore, espremeu os 
miolos para inventar o primeiro nome comum, o primeiro sinal sonoro que significas- 
se um grupo de objetos iguais: casa, significando todas as casas; homes, significando 
todos os homens; /uz, significando todas as luzes que brilham na Terra. A partir desse 
instante, o desenvolvimento mental da raça tomou uma senda nova e sem fim. Por- 
que as palavras estão para o pensamento como os instrumentos estão para o trabalho; 
o produto depende em larga escala da quantidade e qualidade dos instrumentos.! 


Desde que a origem de todas as coisas não passa de suposições, de fontibus non dis- 
putandum, a imaginação tem o caminho livre para pintar os começos da linguagem. 
Talvez a primeira forma da linguagem, a qual pode ser definida como comunicação 
por meio de sinais, fosse o apelo amoroso entre dois animais enamorados. Neste sen- 
tido a floresta e os campos aparecem-nos cheios de ardente linguagem. Gritos de avi- 
so e terror, o apelo da mãe à prole, o gemido eufórico no êxtase do amor, a tagarelice 
que vai de uma árvore a outra correspondem aos passos preliminares do que iria ser no 
homem a fala. A menina selvagem que cresceu entre os animais numa floresta de 
Chálons, na França, não tinha outra fala senão guinchos e uivos. A nossos ouvidos 
ineducados esses sons das florestas parecem não ter sentido; diante deles com- 
portamo-nos como o cãozinho filósofo Riguet, de Anatole France, que diz do seu 
dono, Mr. Bergeret: ‘“Tudo o que é pronunciado pela minha voz significa qualquer 
coisa, mas da boca de meu dono saem muitos sons sem significação." Whitman e 
Graig notaram uma estranha correlação entre as ações e as exclamações dos pombos; 
Dupont aprendeu a distinguir 12 sons específicos usados pelas galinhas e pombas, 15 
pelos cães, 22 pelo gado de chifre; Garner verificou que os macacos realizam inter- 
mináveis tagarelices com, pelo menos, 20 sons diferentes e todo um repertório de ges- 
tos; e destes humildes vocabulários chegamos às 300 palavras que bastam como 
língua a um homem comum e sem pretensões. 
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O gesto deve ter precedido a palavra; e quando a palavra falha, o gesto se apressa a 
socorrê-la. Entre os índios norte-americanos, divididos por incontáveis dialetos, mui- 
tas vezes eram realizados casamentos entre membros de tribos diferentes, e a língua 
dos cônjuges era mais de gestos do que de palavras; um casal conhecido de Lewis Mor- 
gan comunicava-se por meio de gestos, havia já três anos. Tão importante era entre os 
índios o papel do gesto que os arapahos não podiam conversar no escuro — como se 
dá com muita gente moderna.’ Talvez as primeiras palavras humanas fossem inter- 
jeições, ou expressões emotivas entre os animais; depois vieram palavras demonstrati- 
vas, adjutórias a gestos de direção, 6 sons onomatopaicos, para indicar objetos ou 
ações. Mesmo hoje, após milênios de crescimento lingüístico, não há língua que não 
encerre centenas de palavras imitativas — roar, rush, murmur, tremor, giggle, groan, 
hiss, heave, hum, cackle, etc. (A onomatopéia ainda é nosso recurso nos apertos lin- 
güísticos. Um inglês, em sua primeira refeição na China, desejoso de saber que comi- 
da lhe serviam, perguntou, com a dignidade e a reserva anglo-saxônicas: ‘‘Quack, 
quack?” Ao que o chinês respondeu, sacudindo a cabeça alegremente: ‘‘Bow- 
wow". f O tecuna do Brasil antigo possuía um excelente verbo para o espirro: baits- 
chu.’ Talvez a língua viesse desses princípios. Renan reduziu todas as palavras hebrai- 
cas a 500 raízes; e Skeat, quase todas as européias a cerca de 400. (Exemplo: divino 
vem do latim divus, que vem de deus, do grego theos, que vem do sânscrito deva; na 
língua dos ciganos a palavra para deus torna-se gevel. Historicamente, saber liga-se à 
raiz sânscrita, vid [saber]; grego, oida; latim, video [ver]; francês, voir [ver]; alemão, 
wissen [saber]; inglês, wit. A raiz sânscrita ar, arar, dá o latim arare, o russo orati, o 
inglés zo ear; a terra aravel, art, oar — e talvez a palavra Aryan: aradores. e 


As linguagens dos povos naturais não são necessariamente primitivas no sentido de simplici 
dade; muitas se mostram simples no vocabulário e na estrutura, mas outras têm a complexida 
de das nossas, e são mais altamente organizadas que o chinês.” Quase todas as línguas primiti 
vas, entretanto, limitam-se ao sensorial e ao particular, mostrando-se em regra pobres de ter 
mos abstratos. O australiano tem um nome para a cauda do cachorro e outro para a da vaca; 
mas não tem nenhum para cauda em geral. O mesmo se dá com os tasmanianos; têm nomes 
para cada árvore, mas não para árvore em geral; os índios choctaws têm nomes para o carvalho 
negro, branco e vermelho, mas nenhum para o carvalho apenas, e tampouco para árvore. Sem | 
dúvida, muitas gerações se passaram antes que o nome próprio descaisse para nome comum. | 
Em muitas tribos não há palavras distintas para a cor destacada de um objete colorido; nem pa- 
lavras para abstrações como sexo, espécie, espaço, espírito, instinto, razão, quantidade, espe- 
rança, medo, consciência, etc.” Esses termos parece que sobrevêm, numa recíproca relação de 
causa e efeito, com o desenvolvimento do pensamento; tornam-se os instrumentos da sutileza 
e os símbolos da civilização. 

Trazendo tantos benefícios ao homem, as palavras parecem-lhe uma bênção divina e algo sa- 
grado; fazem-se a matéria das fórmulas mágicas, tanto mais reverenciadas quanto menos inte- 
ligíveis; e ainda vivem como sagradas em mistérios onde, por exemplo, o Verbo se faz Carne. 
As palavras não só ajudam a clareza do pensamento como a melhor organização social; cimen- 
tam mentalmente as gerações, provendo um melhor meio de educação e transmissão de conhe- 
cimentos e artes; criam um novo órgão de comunicação, por meio do qual uma doutrina ou fé 
dá unidade homogênea a um povo. Abrem novas estradas para o transporte e tráfico das idéias 
e dilatam o alcance e o conteúdo da vida. Que outra invenção jamais igualou em poder e glória 
a do ‘‘nome comum"? 


Depois dessa extraordinária invenção da linguagem, a imediata foi a da educação 


A civilização é um acúmulo, um entesouramento de artes e sabedoria, costumes e 
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éticas, por meio dos quais os individuo, em seu desenvolvimento, nutre a vida men- 
tal; sem essa periódica reaquisição da herança racial, feita pelas novas gerações, a civi- 
lização morreria de morte súbita. À educação deve ela a vida. 


Entre os primitivos a educação consistia na transmissão de habilidade e no treino do caráter; 
era uma sadia relação do aprendiz com o mestre, quanto aos meios e processos da vida. Essa tu- 
tela direta e prática promovia o rápido desenvolvimento da criança primitiva. Nas tribos dos 
omahs, o menino de 10 anos já havia aprendido todas as artes conhecidas do pai e estava pron- 
to para a luta; entre os aleútes, o menino de 10 anos já se estabelecia e muitas vezes tomava 
mulher; na Nigéria, crianças de seis e oito anos saíam da casa dos pais, construfam a sua cabana 
e entregavam-se à caça e à pesca.!? Usualmente o processo educativo chegava ao fim com q 
inicio da vida sexual; à precoce maturidade sobrevinha precoce estagnação. Em tais condições o 
rapaz tornava-se adulto aos 12 anos e velho aos 25 anos.!! Isto não quer dizer que o ''selva- 
gem” tivesse mentalidade de criança, mas sim que não tinha as necessidades nem as oportuni- 
dades da criança moderna; não gozava a longa e protegida adolescência de hoje, permissora de 
uma transmissão mais prolongada da herança cultural e uma variedade maior de reações adap- 
tativas ao ambiente artificial e instável. 


O ambiente do homem natural quase não mudava, e exigia mais coragem e caráter do que 
agilidade mental. O pai primitivo punha sua confiança no caráter do filho, como a moderna 
educação a põe no intelecto; preocupava-se em fazer dele um homem, não um pequeno sábio. 
Daí os ritos de iniciação que, entre os povos naturais, assinalavam a entrada do jovem na matu- 
ridade e na ‘‘cidadania’’ da tribo; esses ritos dirigiam-se à coragem, não ao conhecimento; sua 
função consistia em preparar o jovem para as durezas da guerra e as responsabilidades do ma- 
trimônio. Alguns dos testes eram bárbaros demais para ‘‘serem vistos ou contados’’.'? Entre os 
cafres sul-africanos (para tomar o exemplo mais suave) os jovens candidatos à emancipação 
eram postos a trabalhar de dia e impedidos de dormir de noite, até que caíssem de exaustão; e, 
ainda por cima, flagelados impiedosamente até que o sangue escorresse. Em considerável pro- 
porção os jovens não suportavam as provas e morriam, o que pelos mais velhos era olhado filo- 
soficamente, talvez como antecipação de seleção natural. Em regra essas cerimônias ini- 
ciatórias marcavam o fim da adolescência e da preparação matrimonial; a noiva exigia que o 
noivo provasse a sua capacidade de sofrimento. Em muitas tribos do Congo o rito central con- 
sistia na circuncisão; se o jovem pestanejava ou gritava, os pais e parentes eram chibatados, e a 
prometida, assistindo à cena, rejeitava-o com desprezo, alegando que não queria ‘‘uma moça” 
para marido. 


Pouco ou nenhum uso da escrita vemos na educação primitiva. Nada surpreende 
tanto o homem natural como ver a habilidade dos europeus em comunicar-se uns 
com os outros, de grandes distâncias, por meio de garranchos de tinta em pedaços de 
papel. Muitas tribos aprenderam a escrever imitando os seus civilizados explorado- 
res; mas algumas permaneceram iletradas, como as do norte da África, a despeito de 
cinco mil anos de intermitente contato com povo já no uso da escrita. As tribos que 
viviam isoladas não sentiam necessidade disso. Aprendiam pela transmissão oral e 
passavam adiante o aprendido, sem o menor pensamento de fixar aquilo. Sem dúvida 
a invenção da escrita encontrou longa e sagrada oposição, como algo que vinha des- 
truir a moral e a raça. Conta uma antiga lenda egípcia que, quando o deus Thoth re- 
velou a arte da escrita ao rei Thamos, este o denunciou como inimigo da civilização. 
‘*As crianças e os moços”, disse o bom monarca, ‘‘que até aqui tinham sido forçados 
a concentrar-se diligentemente na aprendizagem e retenção do que lhes é ensinado, 
deixarão de aplicar-se, e assim negligenciarão o exercício da memória. ’’!6 
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Sobre as origens do maravilhoso brinquedo da escrita não podemos fazer mais do 
que simples conjeturas. Talvez viesse como um subproduto da cerâmica, começando 
com as “marcas da fábrica’ das panelas de barro. O sistema de comunicação por 
meio de sinais foi se tornando necessário com o aumento do tráfico entre as tribos, e a 
primeira forma seriam rudes representações dos objetos comerciais, e de sua quanti- 
dade. Como o tráfico ligava tribos de línguas diversas, um sistema de sinais inte- 
ligíveis a todas se fazia necessário. Presumivelmente, os números foram os primeiros 
símbolos escritos, com riscos paralelos representando os dedos; nós ainda dizemos 
“dedos” quando deles falamos como dígitos. Palavras como o inglês five, o alemão 
fünf c o grego pente relacionam-se a uma raiz significando 72ão;” o ‘‘V’’ romano, 
cinco, representava a mão aberta; e o ''X"' era um duplo ‘‘V’’, com ligação nos vér- 
tices. Em seus começos, a escrita, como o é ainda entre os chineses, não passava de 
uma forma de desenho, uma arte. Assim como os homens usavam gestos quando não 
podiam usar palavras, assim também usavam desenhos para transmitir seus pensa- 
mentos, no espaço e no tempo; cada palavra e cada letra foi no princípio um desenho, 
como as marcas de fábrica e os signos do zodíaco o são ainda em nossos dias. Os pri- 
mitivos desenhos da China eram chamados -wan — literalmente, ‘‘gestos- 
desenhos”. Os pilares totêmicos eram escrita pictográfica, ou, como Mason sugere, 
autógrafos tribais. Algumas tribos usavam pedaços de pau entalhados para ajudar a 
memória, ou transmitir mensagens; outras, como os algonquinos, além dos entalhes 
desenhavam figuras, transformando-os em totens em miniatura. Os índios do Peru 
conservavam a memória das coisas por meio de nós e laçadas em cordas diversamente 
coloridas; e, como isso também aparece na Polinésia, a identidade sugere uma origem 
comum aos dois povos. Lao-Tsé, no apelo aos chineses para o retorno à vida simples, 
propõe-lhes a volta da primitiva corda de nós.'* 


Formas de escrita mais adiantadas aparecem de modo esporádico entre os homens naturais. 
Nas ilhas Carolinas foi descoberta uma escrita de 51 sinais silábicos hieroglíficos para a nume- 
ração e representação de idéias.!? A tradição mostra como os chefes e sacerdotes da ilha da Pás- 
coa procuravam conservar-se no uso da escrita, e como o povo se juntava anualmente para ouvir 
a leitura das tabuinhas; obviamente a escrita foi em seus primeiros estágios uma coisa misterio- 
sa e sagrada, um hserógiifo, ou entalhe sagrado. Não podemos ter certeza de que essa escrita 
polinésica não fosse derivada de alguma das civilizações históricas. Em geral a escrita é um sig- 
no de civilização. 


A literatura é coisa de palavras, não de letras, apesar do nome; nasce com os cantos e fórmu- 
las mágicas dos sacerdotes transmitidos oralmente de memória em memória. Carmina, como 
os romanos chamavam à poesia, significa versos, e charms, encantos; ode, entre os gregos, signi- 
ficava originalmente encantamento; o mesmo com as palavras inglesas rune e lay e o alemão 
lied. A cadência e o metro, sugeridos talvez pelos ritmos da natureza e da vida corporal, foram 
provavelmente desenvolvidos por mágicos, ou shamans, para preservar, ressaltar e transmitir 
‘ta magia de seus versos’’.”° Os gregos atribuíram os primeiros hexâmetros aos sacerdotes dél- 
ficos, inventores desse metro para uso dos oráculos.?! Gradualmente, destas origens sacerdo- 
tais, o poeta, o orador e o historiador se diferenciaram e se secularizaram: o orador, como o 
alto-falante do rei ou o solicitador da divindade; o historiador, como o arquivista dos feitos; e 
o poeta, como o cantor dos cantos originalmente sagrados, o formulador e preservador das len- 
das heróicas e o músico que punha suas histórias em sons pata instrução da plebe e dos reis. Em 
Fiji, no Taiti e na Nova Caledônia havia narradores oficiais especialmente incumbidos de falar 
ao povo por ocasião das cerimônias e incitar os guerreiros da tribo com a recordação dos feitos 
dos antepassados, ressaltando a inigualada glória da nação. Quão pouco diferem destes ho- 
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mens muitos dos nossos mais recentes nistoriadores! Na Somália havia poetas profissionais do 
verso, que andavam de aldeia em aldeia a recitat, como os trovadores medievais. Só excepcio- 
nalmente apareciam cantos de amor; geralmente costumavam cantar o heroísmo, ou as bata- 
lhas, ou as relações entre filhos e pais. Numa tabuinha da ilha da Páscoa existe o lamento de 
um pai separado da filha pelo infortúnio da guerra: 


A nave de minha filha 

Jamais quebrada pela força de estranhos clãs; 
A nave de minha filha 

Não atingida pela conspiração do Honiti! 
Sempre vitoriosa em todas as lutas, 

Ela não foi tentada a beber água venenosa 
Em taças de obsidiana. 

Cessará acaso a minha dor 

Enquanto estivermos separados pelas águas do mar? 
Ó minha filha, 6 minha filha! 

O caminho é vasto e todo águas, 

E some-se no horizonte, 

Minha filha, 6 minha filha!?? 


II. CIENCIA 


Origens — Matemáticas — Astronomia — Medicina — Cirurgia 


Na opinião de Herbert Spencer, esse supremo perito na coleta de provas post judi- 
cium, a ciência, como as letras, teve inicio com os sacerdotes; organizou-se como ob- 
servação astronômica, como economia dos festivais religiosos, e foi preservada nos 
templos e transmitida através das gerações como parte da herança sacerdotal.” Não 
podemos afirmar que fosse assim; podemos apenas supor. Talvez a ciência, do mesmo 
modo que a civilização em geral, começasse com a agricultura; a geometria, como o 
nome está indicando, era a medição do solo; e o cálculo das colheitas e estações impu- 
nha a observação das estrelas e a organização de um calendário — o que pode ter ge- 
tado a astronomia. A navegação fez progredir a astronomia, o tráfico desenvolveu a 
matemática e as artes industriais lançaram os alicerces da física e da química. 

As contas foram provavelmente uma das mais antigas formas da linguagem, e em 
muitas tribos de hoje ainda apresentam uma sugestiva simplicidade. Os tasmanianos 
só contam até dois, Parmery, calabawa, cardia, isto é, ‘‘um, dois, muitos’’; os guara- 
nis da América do Sul iam mais longe: ‘‘Um, dois, trés, quatro, muitos’’. Os nativos 
da Nova Holanda não tinham palavras especiais para ‘‘trés’’ ou ‘‘quatro’’; a palavra 
“três” era ‘‘dois-um’’; “quatro” era ‘‘dois-dois’’. Os de Damara não trocavam dois 
carneiros por quatro bastões, mas de boa vontade trocavam um carneiro por dois bas- 
tões e depois repetiam o negócio. O ato de contar nasceu dos dedos, e daí o sistema 
decimal. Quando a idéia do ‘‘doze’’ apareceu, esse número tornou-se favorito por- 
que era agradavelmente divisível por cinco dos primeiros seis dígitos — e nasceu o sis- 
tema duodecimal que obstinadamente sobrevive nas medidas inglesas: doze meses pa- 
ra um ano, doze dinheiros no xelim, doze unidades na dúzia, doze dúzias na grosa, 
doze polegadas no pé. Já o ‘‘treze’’ se recusava a ser dividido, e tornou-se mal visto 
para sempre. Os dedos dos pés acrescentados aos das mãos deram a idéia do “vinte” 
ou da vintena; o uso desta unidade subsiste no francés guatre-vingt, oitenta.*4 Ou- 
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tras partes do corpo serviram como padrões de medidas: a mão para o palmo, o pole- 
gar para a polegada, o antebraço para o ‘‘ciibito’’, o braço inteiro para a “alna””, o 

pé para o ‘‘pé’’. Em tempos primitivos adicionavam-se pedrinhas aos dedos nas con- 

tagens, como auxiliares; a sobrevivência do abacus e do calculus (pedrinha) transpare- 

ce na palavra ''calcular'' e nos mostra quão perto ainda estamos dos primitivos. Tho- 

reau sonhava com essa simplicidade antiga: ‘‘Um homem honesto raramente tem ne- 

cessidade de contar além dos seus dez dedos, ou, em casos extremos, desses e mais os 

dedos dos pés — ao resto amontoará. Reduzam-se os nossos negócios a dois ou três, 

em vez de cem e mil; em vez de um milhão, contemos até seis, e façamos nossa escrita 

na unha do polegar. "2 

A medida do tempo pelo movimento dos corpos celestes foi provavelmente o co- 
meço da astronomia; a palavra measure, do mesmo modo que a palavra month (e tal- 
vez também a palavra 7724» — o medidor), aparentemente, desce a uma raiz denotan- 
do moon — a Lua. Antes de medir o tempo por anos, os homens o mediam pelas 
luas; o Sol, como o pai, foi descoberta relativamente nova; ainda hoje a Páscoa é assi- 
nalada de acordo com as fases da Lua. Os polinésios tinham um calendário de 13 me- 
ses, regulados pela Lua; quando o seu ano lunar divergia muito flagrantemente do 
movimento das estações, eles eliminavam uma lua e assim restauravam o equilíbrio .?? 
Mas esses honestos usos do céu eram excepcionais; a astrologia antedatou a astrono- 
mia; as almas simples interessam-se mais por adivinhar o futuro do que por medir o 
tempo. Milhares de surperstições surgiram sobre a influência das estrelas nos destinos 
humanos e muitas ainda florescem em nossos dias, basta ver a difusão dos chamados 
‘‘hordéscopos’’. Talvez não sejam superstições, mas uma certa qualidade de erro. 

O homem natural não formulou a física, mas praticou-a; não podia delinear a tra- 
jetória de um projétil, mas arremessava muito bem a flecha com seu arco; não conhe- 
cia símbolos químicos, mas de relance distinguia as plantas venenosas das alimentares 
e usava certas ervas como medicamentos. Talvez tenhamos de empregar aqui o género 
feminino, porque muito provavelmente os primeiros ‘‘curadores’’ foram mulheres, 
não só por serem as naturais enfermeiras do homem, e também parteiras — esta, sim, 
a mais velha das profissões — mas porque sua íntima ligação com o solo lhes propor- 
cionava mais conhecimentos das plantas e habilitava-as a desenvolver a arte da medi- 
cina como algo diverso das mistificações sacerdotais. Desde os tempos mais remotos 
foi sempre a mulher a curandeira. Só quando fracassava é que os doentes recorriam ao 
shaman. 

É espantoso o número de curas realizadas pelos curadores primitivos a despeito das 
suas teorias sobre as doenças.” Para aquela gente simples, a doença era a posse de um 
corpo efetivada por um poder estranho, ou espírito — concepção bem próxima da 
teoria microbiana de hoje. O método de cura mais popular consistia na cerimônia 
mágica de convite ao intruso para largar o doente. Na Bíblia, vemos a expulsão dos 
espíritos do corpo dos possessos,*º e mesmo atualmente a epilepsia é considerada por 
muitos como possessão; algumas das religiões contemporâneas prescrevem exorcismos 
como remédio para a doença. Por toda a parte a oração é tida como excelente auxiliar 
das pílulas e xaropes. Talvez a prática primitiva fosse baseada, como muitas moder- 
nas, no poder da sugestão. Os truques dos antigos doutores eram mais dramáticos 
que os dos seus colegas de hoje; procuravam assustar o espírito ''encostado'' ao doen- 
te por meio de caretas e máscaras terrificantes, e gritos, barulho, etc., ou aspiravam o 
demônio por um canudo. Como diz um velho adágio, ‘‘a natureza cura o doente, en- 
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quanto o remédio distrai o paciente’’. Os bororos do Brasil aperfeiçoaram o sistema, 
fazendo o pai tomar o remédio destinado à criança — e invariavelmente o doentinho 
sarava.?! 

Ao lado das ervas medicinais encontrávamos na vasta farmacopéia do homem pri- 
mitivo um grande sortimento de drogas soporíferas, destinadas a aliviar as dores dos 
pacientes. Venenos como o curare, e drogas como a linhaça, o ópio, o eucalipto são 
mais velhos do que a História; um dos mais populares anestésicos é a coca dos índios 
peruvianos. Cartier conta como os iroqueses curavam o escorbuto com a casca € os 
brotos do conio.?? A cirurgia primeva realizava muitas operações e dispunha de vários 
instrumentos. O parto era bem conduzido; fraturas e feridas eram bem tratadas.» Por 
meio de facas de obsidiana, ou sílex aguçado, ou ossos e dentes de peixe, faziam-se 
sangrias, abriam-se tumores, escarificavam-se tecidos. A trepanação do crânio foi pra- 
ticada pelos antigos índios do Peru e pelos melanésios, estes com um único insucesso 
em cada dez operações — mas em 1786 essa mesma operação era invariavelmente fa- 
tal no Hospital de Paris. 

Nós nos rimos da primitiva ignorância do homem, mas ansiosamente nos submete- 
mos à dispendiosa terapêutica dos nossos tempos. Como, depois de uma vida inteira 
de prática da medicina, escreveu Oliver Wendell Holmes: 


Nada há que os homens não façam, nada que não tenham feito para recobrar a 
saúde e salvar a vida. Eles se têm submetido a quase ser afogados em água ou a qua- 
se ser sufocados por gases, a ser enterrados até o queixo em lamas, a ser queimados 
com ferros candentes, como galerianos, a ser retalhados com facas, como fazem aos 
bacalhaus, a ver agulhas penetrarem nas suas carnes, a engolir toda sorte de abomi- 
nações, e a pagar por tudo isso, como se ser esfolado ou assado vivo fosse um grande 
privilégio, como se vesicatórios fossem uma bênção e as sanguessugas um requinte 
de luxo.) 


HI. ARTE 


A significação da beleza — Da arte — O primitivo senso da beleza — 
A pintura do corpo — Cosméticos — Tatuagem — Escarificação — 
Vestuário — Ornamentos — Cerâmica — Pintura — 
Escultura — Arquitetura — Dança — Música — 

Sumário do preparo primitivo para a 
civilização 


Depois de cinco mil anos de realizações artísticas o homem ainda tem dúvidas so- 
bre as origens da arte, no instinto e na História. Que é beleza? Por que a admiramos? 
Por que nos esforçamos para criá-la? Em resumo, e precariamente, responderemos 
que beleza € qualquer qualidade pela qual um objeto ou forma agrada a quem o con- 
templa. Principal e originalmente, o objeto náo agrada a quem o contempla pelo fato 
de ser belo; é tido como belo porque agrada. Qualquer objeto que satisfaz um desejo 
será belo; para um esfomeado, o alimento é mais belo do que Taís. O objeto 
agradável pode ou não ser o próprio contemplador: no imo dos nossos cotações ne- 
nhuma forma é tão bela como a nossa, e a arte começa com o adorno do nosso próprio 
corpo. Ou pode ser uma companheira desejada; e então o senso estético ou o senti- 
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mento da beleza assume a intensidade e a criatividade do sexo, espalhando a aura da 
beleza sobre tudo que diz respeito à amada — às formas que a lembram, às cores que 
a adornam, a tudo o que lhe vai bem, a todas as formas e movimentos que lhe lem- 
bram a graça e a simetria. Ou o objeto agradável pode ser masculino; e da atração que 
da fragilidade passa para a força advém o senso da sublimidade — satisfação na pre- 
sença do poder — que cria a mais elevada forma da arte. E, finalmente, a própria na- 
tureza — com nossa cooperação — pode tornar-se sublime e bela; não só porque su- 
gere e estimula toda a ternura das mulheres e toda a força dos homens, como porque 
nela projetamos nossos próprios sentimentos, nosso amor aos outros € a nós mesmos 
— saboreando as cenas de nossa juventude, gozando como um refúgio sua calma soli- 
dão, vivendo com ela todas as estações e vagamente reconhecendo-a como o seio que 
nos dá vida e nos recebe depois da morte. 

Arte é a criação da beleza; é a expressão do pensamento ou do sentimento em for- 
mas que nos parecem belas ou sublimes e por isso provocam em nós alguma reverbe- 
ração do deleite primordial que a mulher dá ao homem e o homem à mulher. O pen- 
samento pode ser qualquer captação do significado da vida; o sentimento pode ser 
qualquer exaltação ou liberação das tensões da vida. A forma pode satisfazer-nos pelo 
ritmo, que agradavelmente acompanha o pêndulo da nossa respiração, ou pela pul- 
sação cardíaca, ou pela majestática oscilação de primavera e inverno, maré enchente e 
vazante, dia e noite; também a forma pode satisfazer-nos pela simetria (ritmo estáti- 
co) que nos é lembrada pelas proporções das plantas e animais, do homem e da mu- 
lher; ou pode agradar-nos pela cor, que da brilho ao espírito e intensidade à vida; ou 
finalmente pode agradar-nos pela veracidade — porque a sua lúcida e transparente 
imitação da natureza ou da realidade esconde alguma perecível beleza da planta ou 
do animal ou alguma transitória significação de circunstância, e fixa-a para a nossa 
contemplação. De todas estas fontes nos advêm as nobres superfluidades da vida — o 
canto e a dança, a música e o drama, a cerâmica e a pintura, a escultura e a arquitetu- 
ra, a literatura e a filosofia. Que é a filosofia senão uma arte — mais uma tentativa 
para dar significação ao caos de nossa experiência? 

Se o sentido da beleza não se revela forte na sociedade primitiva, isso talvez se deva 
ao fato de que a falta de intervalo entre o desejo sexual e a satisfação não dá tempo 
para que a imaginação exalte o objeto desejado. Raramente o primitivo pensa em es- 
colher a mulher com base no que chamamos beleza; ele pensa apenas na utilidade da 
companheira. Um chefe índio, a quem perguntaram qual de suas mulheres conside- 
fava a mais bela, respondeu nunca ter pensado nisso. ''Os rostos delas”, disse ele com 
a sabedoria de Franklin, ‘‘podem ser mais ou menos belos; mas no resto são todas 
iguais.’’ E quando o senso da beleza aparece no primitivo, apresenta-se sob forma pa- 
ta nós desconhecida. ‘‘Todas as raças negras que conheço””, diz Richard, ‘‘conside- 
ram bonita a mulher sem cintura, ou cujo corpo, das axilas às ancas, tem a mesma lar- 
gura — como uma escada’’, disse um negro da Costa. Orelhas elefantinas e ventre 
caído são encantos para alguns machos da África; e em todo o continente a mulher 
gorda é a mais bela. Mungo Park refere que na Nigéria ‘‘corpuléncia e beleza são si- 
nônimos. Mulher de alguma beleza é a que não pode andar sem que um escravo a 
sustente de cada lado; e perfeitamente bela é a que constitui sozinha a carga de um 
camelo’’. '*A maioria dos selvagens”, diz Briffault, ‘‘tem preferência pelo que consi- 
deramos a coisa mais feia da mulher: seios pendurados. '":s ‘‘E sabido’’, diz Darwin, 
“que muitas mulheres hotentotes têm o posterior estranhamente protuberante...’’; e 
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Sir Andrew Smith afirma que essa particularidade é muito apreciada pelos homens, 
Viu ele uma vez uma mulher, considerada bela, tão desenvolvida de nádegas que 
quando se sentava não conseguia levantar-se; para isso tinha de mover-se até alcançar 
uma inclinação do terreno... De acordo com Burton, os homens da Somália escolhem 
suas mulheres alinhando-as e separando aquela cujo traseiro mais se projeta. E nada é 
mais detestavel para um negro do que a magreza.” 


É muito provável que o homem natural imaginasse a beleza mais relacionada a si 
próprio do que à mulher; a arte começa em casa. O primitivo igualava o moderno em 
vaidade — por mais que isto pareça incrível às mulheres. Entre os povos simples, co- 
mo entre os animais, é o macho, não a fêmea, que se orna ou mutila o corpo para fins 
de beleza. Na Austrália, diz Bonwick, ‘‘os adornos são completamente monopoliza- 
dos pelos homens”; assim também na Melanésia, na Nova Guiné, na Nova Caledó- 
nia, na Nova Bretanha e entre os índios norte-americanos.** Em certas triboso adorno 
do corpo consome mais tempo do que qualquer outra coisa.? Aparentemente a pri- 
meira forma de arte foi a pintura do corpo — às vezes para atrair as mulheres, às vezes 
para atemorizar os inimigos. Os nativos da Austrália, como nossas belas de hoje, tra- 
ziam consigo uma provisão de colorantes vermelhos, amarelos e brancos, com os quais 
de quando em quando se retocavam. Nos dias comuns contentavam-se com um pou- 
co de cor nas faces, ombros e peito; nos eventos festivos, porém, consideravam-se vet- 
gonhosamente nus se não tinham todo o corpo sarapintado.*° 


Em algumas tribos os homens se reservavam o direito da pintura do corpo; em ou- 
tras, as mulheres casadas eram proibidas de pintar o pescogo.*! Mas as mulheres não se 
retardaram na aquisição da mais velha das artes — os cosméticos. Quando o capitão 
Cook aportou na Nova Zelândia, viu que seus marinheiros, quando voltavam de 
aventuras em terra, traziam os narizes vermelhos ou amarelos: a pintura das Helenas 
indígenas os carimbava.*? As felatas da Africa Central despendiam horas no toalete; 
para deixar as unhas vermelhas conservavam-nas durante a noite aderidas a folhas de 
hena; pintavam os dentes de amarelo, azul e vermelho; coloriam o cabelo de anil e 
sombreavam as pálpebras com sulfureto de antiménto.*} Cada mulher de Bongo tra- 
zia consigo a caixa de pintura das pálpebras e sobrancelhas, e grampos, anéis e guizos, 
botões e broches.*4 


A alma primitiva, não satisfeita com o transitório da pintura, inventou a tatuagem, a escari- 
ficação e as roupas, como adornos mais permanentes. Homens e mulheres se submetiam à tor- 
tura da tatuagem, até nos lábios. Na Groenlândia as mães tatuavam as filhas muito cedo, para 
que se casassem logo.*? Mas a própria tatuagem não era às vezes considerada suficiente e mui- 
tas tribos recorreram a algo mais forte — a escarificação. ''Não tendo roupas para bordar, bor- 
davam a pele’’, disse Théophile Gautier.*° Com lascas de silex ou conchas, cortavam-na, às ve- 
zes introduzindo enchimentos de terra para dilatar a escara. No estreito de Torres os nativos 
usavam grandes escaras como dragonas; o abeokuta produzia-as em forma de lagartos, jaca- 
rés ou tartarugas.* “Parte nenhuma do corpo”, diz George, ‘‘deixava de ser decorada, desfi- 
gurada, pintada, branqueada, tatuada, reformada, alargada, ou comprimida, tudo em conse- 
qüéncia da vaidade ou do desejo de ornamento." '*5 Os botocudos derivaram seu nome de um 
‘‘batoque’’ que lhes era inserido aos oito anos de idade no lábio inferior e nas orelhas, repeti- 
damente mudado por um maior até que as aberturas chegassem a quatro polegadas de 
diâmetro.‘ As mulheres hotentotes treinavam os pequenos lábios até tê-los de enorme exten- 
são, produzindo o chamado ‘‘avental das hotentotes’’, tão grandemente admirado pelos seus 
machos .*º Brincos de orelha e de nariz eram de rigor; para os nativos de Gippsland os que mor- 
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riam sem brinco no nariz estavam condenados a horrorosos sofrimentos em outra vida.?! Que 
coisa bárbara!, diz a mulher moderna, enquanto no toucador pinta os lábios e as faces, depila 
as sobrancelhas, escurece as pálpebras, põe brincos nas orelhas, empoa rosto e colo e comprime 
o pé. O marinheiro tatuado discorre com superior simpatia sobre os ‘‘selvagens’’ que viu em 
suas excursões; e o estudante alemão, horrorizado com as mutilações primitivas, ostenta com 
orgulho suas cicatrizes de honra. 


Aparentemente o vestuário foi nas origens uma forma de ornamento, mais atrativo 
sexual do que defesa contra o frio.?? Os címbrios andavam nus sobre a neve.” Quan- 
do Darwin, condoído da nudez dos fueguinos, lhes deu um cobertor vermelho, eles o 
fizeram em tiras, que usaram como ornamento; como já dissera Cook, ''sentiam-se 
satisfeitos da nudez, mas ambiciosos de parecer belos''.5* As mulheres do Orenoco 
cortavam em tiras os panos que os padres lhes davam para roupas e usavam-nas ao 
pescoço; mas “tinham vergonha de andar vestidas'' Um velho autor descreve os 
índios do Brasil como usualmente nus e acrescenta: ‘‘Agora alguns já usam roupas, 
mas dão-lhes tão pouca estima que as usam antes por moda do que por pudor e por- 
que são intimados a usá-las;... às vezes aparecem com roupa que só chega até o umbi- 
go, e nada mais daí para baixo; outros limitam as vestes a qualquer coisa na cabeça, 
deixando o resto da roupa em casa.' ?$ Quando a roupa se tornou mais que adorno, 
servia em parte para dizer que uma mulher era casada e em parte para acentuar suas 
formas e sua beleza. Em geral, as primitivas usavam roupas exatamente pelas mesmas 
razões das atuais — menos para cobrir a nudez do que para realçar os encantos. Tudo 
muda, exceto o homem e a mulher. 

Desde o começo ambos os sexos preferiam ornamentos a roupa de abrigo. O 
comércio primevo era sobretudo o comércio de ‘‘artigos de luxo’’.°’ A jóia é um dos 
mais velhos elementos da civilização; em túmulos de 20.000 anos foram encontrados 
dentes e conchas enfiados em colar. Desses simples começos chegaram os ornatos a 
impressionantes proporções e desempenharam um destacado papel na vida. As mu- 
lheres galas usavam anéis do peso de três quilos, e algumas de Dinka traziam consigo 
50 quilos de enfeites. De tal modo as pulseiras de cobre usadas por certas belas africa- 
nas se aqueciam ao sol, que elas tinham de manter uma serva a abaná-las o tempo to- 
do. A rainha dos wabunis, no Congo, trazia um colar de bronze de 10 quilos; e 
amiúde se deitava para descanso. As mulheres pobres, que só podiam usar jóias leves, 
imitavam o modo de andar e o mais das que se derreavam sob grandes cargas de orna- 
mentação.*? 


A primeira fonte de arte, portanto, é afim da exibição de cores e plumas por parte do macho 
animal, ao tempo das núpcias; nasce do desejo de adornar e embelezar o corpo. E do mesmo 
modo como o amor à sua pessoa ou à companheira derrama-se sobre a natureza, assim tambérr. 
o impulso do adorno se transfere da pessoa para o mundo externo. A alma procura exprimir 
seus sentimentos de maneira objetiva, por meio da cor e da forma; a arte começa quando o ho- 
mem tenta embelezar as coisas. Talvez a sua primeira expressão fosse a cerâmica. O torno do 
oleiro, como a escrita e o Estado, pertence às civilizações históricas; mas mesmo sem ele os pri- 
mitivos elevaram essa antiga indústria à posição de arte, realizando unicamente com a argila, a 
água e os dedos muita beleza de simetria, como vemos na cerâmica dos barongas, na África do 
Sul, ou dos índios pueblos.º! 


Quando nos vasos modelados o oleiro aplicou desenhos coloridos, ele estava dando origem à 
arte da pintura. Entre os primevos esta nova arte não adquire independência; conserva-se como 
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adjunto à cerámica e à estatuária. O homem natural obtinha cores da terra; os nativos de An- 
daman chegaram à mistura dos ocres com a gordura animal ou os óleos vegetais. Tais cores 
eram usadas para o adorno das armas, dos utensílios, das vestes e da casa. Muitas tribos caçado- 
ras da África e da Oceânia pintavam, nas paredes das cavernas ou nos tochedos próximos, vivas 
representações dos animais caçados.º? 

É provável que a escultura, como a pintura, também haja nascido da cerâmica: o oleiro des- 
cobriu que além dos objetos de uso podia modelar figuras para amuletos — e começaram a sur- 
git objetos de beleza. O esquimó entalhava chifres de caribu e marfim de walrus em forma de 
figurinhas de animais e homens. De novo o homem primitivo procurou marcar a sua cabana, 
ou o pau-totem, ou a sepultura, com alguma imagem que indicasse o objeto adorado ou o 
morto; a princípio entalhou apenas uma face, depois o topo e, finalmente, o totem inteiro — 
¢ estava nascida a escultura. Os nativos da ilha da Páscoa plantavam enormes estátuas mo- 
nolíticas sobre o túmulo dos seus mortos; dezenas dessas estátuas, algumas de vinte pés de al- 
tura, foram encontradas lá; outras, já pot terra, mediam aparentemente 60 pés. 

Como surgiu a arquitetura? Impossível aplicar esta magnificente palavra à construção das 
primitivas cabanas; porque a arquitetura não é apenas a construção utilitária, mas a construção 
com beleza. Ela começou quando pela primeira vez o homem teve a idéia de construir de mo- 
do que, além de atender à utilidade, também agradasse aos olhos. Provavelmente este esforço 
foi em primeiro lugar dirigido aos tâmulos, e só depois passou às casas; enquanto o pau-totem 
evoluia para a estatuária, o túmulo se desenvolvia em templo: Na mentalidade primeva os 
mortos eram mais importantes e poderosos do que os vivos; além disso os mortos ficavam para- 
dos num mesmo ponto, enquanto os vivos, sempre errantes, não impunham construções per- 
manentes. 

Em dias muito recuados, e provavelmente muito antes dos primeiros entalhes e primeiros 
túmulos, o homem sentiu prazer no ritmo e começou a desenvolver em canto e dança as vozes 
€ a agitação dos animais. Talvez, como animal, o homem cantasse antes de falar, e dançasse ao 
cantar. Arte nenhuma caracteriza melhor o primitivo do que a dança. Ele a desenvolveu até 
uma complexidade irrivalizada pela civilização, e variou-a de mil formas. As grandes festas das 
tribos eram celebradas principalmente por meio de danças em grupos ou individuais; as guer- 
ras se abriam com danças marciais e cantos; as grandes cerimônias da religião eram uma mistu- 
ra de danças, canto e drama. O que hoje nos parece simples forma de diversão constituía pro- 
vavelmente coisa muito séria para os homens primitivos; eles não dançavam apenas para 
expressar-se, mas para oferecer sugestões à natureza e aos deuses; a periódica incitação à fertili- 
dade era feita através do hipnotismo e da dança. Spencer derivou a dança do ritual de acolhida 
aos chefes que retornavam vitoriosos; Freud entroncou-a na natural expressão do desejo sen- 
sual; se com igual estreiteza um terceiro afirmasse que ela teve origem nos ritos e momices sa- 
gradas, poderíamos fundir as três teorias e obter uma boa concepção da origem da dança. 

Da dança podemos admitir que se originassem a música instrumental e o drama. Tal música 
parece emergir do desejo de marcar e acentuar com sons o ritmo da dança, intensificando com 
gritos ou notas rítmicas a excitação necessária ao patriotismo ou à procriação. Os instrumentos 
eram limitados em alcance e realização, mas de uma infinita variedade; o engenho nativo 
exauriu-se em afeiçoar cornos, trombetas, gongos, tantãs, castanholas, matracas, flautas e tam 
bores. feitos de chifres, peles, conchas, marfim, bronze, cobre, bambu e madeira. A corda 
esticada do arco se tornou origem de cem instrumentos, desde a velha lira até o violino e o pia- 
no. Cantores profissionais surgiram entre as tribos; e a escala, predominantemente em tom 
menor, se desenvolveu.” 

Canto e dança combinaram-se com a música — e o ''selvagem"' criou a semente do drama e 
da ópera. Porque a dança primitiva era frequentemente devotada à mímica; imitava o movi- 
mento dos animais e do homem, e dessa imitação individual passou à das ações e acontecimen- 
tos. Tribos australianas dançavam ao redor de um buraco ornamentado de galhaça, represen- 
tando a vulva, e depois de muito pinoteamento erótico espetavam as lanças no buraco, simbo- 
licamente. Outras tribos representavam o drama da morte e da ressurreição, que só diferia dos 
mistérios medievais e da cerimônia da Paixão de hoje pela maior simplicidade: os dançarinos 
lentamente pendiam para o chão, ocultavam as cabeças nos ramos trazidos e simulavam morte; 
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depois, a um sinal do chefe, erguiam-se abruptamente e, num canto de triunfo, anunciavam a 
ressurreição da alma. Em inúmeras formas de pantomima descreviam os acontecimentos da 
história da tribo ou ações individuais importantes. Quando o ritmo desapareceu dessas repre- 
sentações, a dança passou a drama — e mais uma nova forma de arte emergiu. 


Naqueles dias pré-civilizados os homens criaram as formas e bases da civilização. 
Olhando para trás, neste resumo que fazemos dos primórdios da cultura, encontra- 
mos todos os elementos de civilização, exceto a escrita e o Estado. Todos os modos de 
vida econômica os primitivos os inventaram para nosso bem: a caça, a pesca, a criação, 
o plantio, o transporte, a construção da casa, a indústria, o comércio, as finanças. 
Todas as estruturas mais simples da vida política: o clã, a família, a comunidade- 
aldeia e a tribo; liberdade e ordem — esses dois extremos entre os quais a civilização 
oscila — encontram nas eras primitivas os seus primeiros ajustamentos; a lei e a justiça 
começam. Os fundamentos da moral são estabelecidos: o treino das crianças, a regu- 
lação dos sexos, a inculcação da honra e da decência, das maneiras e da lealdade. 
Assentam-se as bases da religião, cujos terrores e esperanças se aplicam ao fortaleci- 
mento da moral e do grupo. A fala se desenvolve numa grande variedade de línguas, 
aparecem a medicina e a cirurgia, e os modestos inícios da ciência, da literatura e da 
arte. O quadro é o de uma espantosa criação emergindo do caos, com todos os cami- 
nhos traçados, que vão do animal ao filósofo. Sem esses “'selvagens”” e seus milhares 
de anos de tateios e experiências, a civilização não existiria. Devemos-lhes quase tudo ` 
— como um afortunado e possivelmente degenerado jovem deve os meios de cultura, 
de segurança e de vida fácil ao longo, árduo e ininterrupto trabalho de um pai analfa- 
beto. 


TIPOS DE CULTURAS DO 


Divisões Geológicas 


Divisões Antropológicas Tipos Humanos 
Período Estádio 
Pequim (Sinantnropus Pekinensis 1 
1? Interglacial Pithecanthropus 
2º Interglacial Heidelberg 
2 Piltdown (Eoanthropns) 
'o 
c 
e 3º Interglacial Peleolítico ou Idade da Pedra Lascada 
9 
3 
E 
à e 4º Idade Glacial Neanderthal 
E E 
E E 
a . 
Pós-glacial Cro-Magnon 


Período Mesolítico (transição) 


Neolítico ou Idade da Pedra Polida 


Idade do Bronze (4000-1800 a.C., Oriente; 2000-1000 a.C., Europa) 


Holoceno ("recente") | Idade do Ferro (1800 a.C. Oriente; 1000 a.C., Europa) 


HOMEM PRE-HISTORICO 


Capacidade Idade 
Descoberta Culturas Locações Altura Crámana bounds aC 
1929 Chou-Kou-Tien, China 1.000.000 
1891 Trinil, Java 1,70m 950 cm3 475.000 
1907 Heidelberg, Alemanha 300.000 
1911 Pré-cheliana Sussex, Inglaterra 1.300 125,000 
Cheliana Chelles, França 100.000 
Acheuliana St.-Acheul, França 1,60m 1.600 75.000 
1857 Mousteriana Le Moustier, Franga 1,60m 1.600 40.000 
Aurignaciana Aurignac, França 1,60m 25.000 
1868 Solutriana Solutré, França 20.000 
Magdaleniana La Madeleine, França 1,83m 1.590 16.000 
Aziliana Mas-d'Azil, Franga 10.000 
Kitchen-Middens Dinamarca, etc. 7.000 
Lacustres Robenhausen, Suíça 5.000 
Primeiras civilizações Mesopotâmia, Egito, etc. 4.500 
(Homem moderno) 1,60m 1.450 


CAPITULO VI 


Os Comecos Pré-históricos 
| da Civilização 
I. CULTURA PALEOLÍTICA 


O propósito da pré-história — Os romances da arqueologia 


SSAS primitivas culturas, aqui esboçadas como meio de estudar os elementos 

da civilização, não eram necessariamente nossas ancestrais; podem tê-lo sido 
os degenerados remanescentes de culturas mais altas, que decairam quando, depois 
da era glacial, o homem refluiu dos trópicos para o norte da zona temperada. Procu- 
ramos compreender como a civilização em geral começa e adquire forma; temos ainda 
de traçar as origens pré-históricas (esta palavra será empregada para todas as idades 
anteriores a qualquer registro histórico.) do momento de civilização em que nos en- 
contramos. Cumpre-nos indagar ligeiramente por meio de que passos o homem, an- 
tes da História, preparou a civilização histórica: como o homem das florestas ou das 
cavernas se tornou o arquiteto egípcio, o astrônomo da Babilônia, o profeta hebreu, o 
governador persa, o poeta grego, o engenheiro romano, o santo hindu, o artista japo- 
nês, o sábio chinês. Para chegar à História, temos de passar pela arqueologia. 


Por toda a superfície da Terra os investigadores estão cavando: alguns, em busca de 
outo; outros, em busca de prata, ferro ou carvão; mas há ainda os escavadores em bus- 
ca de conhecimento. Que estranha tarefa a dos homens que exumam instrumentos 
paleolíticos das margens do Somme, que estudam, com dor de pescoço, as pinturas 
dos tetos das cavernas pré-históricas, que desenterram antigos crânios em Chou-Kou- 
Tien, que revelam as enterradas cidades de Mohenjo-daro ou do Iucatã, que extraem 
cestas e cestas de destroços dos túmulos egípcios, que abrem ao mundo os palácios de 
Minos e Príamo, que descobrem as ruínas de Persépolis, que perfuram o solo da 
África à procura de um sinal de Cartago, que reconquistam à floresta os majestosos 
templos de Angkor! Em 1839, Jacques Boucher de Perthes encontrou os primeiros 
sílices da Idade da Pedra em Abbeville, na França; e por nove anos o mundo se riu 
desse investigador como de um tolo. Em 1872, Schliemann, com seu próprio dinhei- 
to, praticamente com suas próprias mãos, desenterrou a mais recente das várias 
Tróias; mas o mundo continuava incrédulo. Nunca nenhum século se mostrou tão in- 
teressado na História como o que se seguiu à viagem do jovem Champollion, em 
companhia do jovem Napoleão, ao Egito, em 1796; Napoleão voltou de mãos vazias, 
mas Champollion trouxe nas suas todo o misterioso passado do Egito. Cada geração, a 
partir desse momento, descobriu novas civilizações e culturas, afastando para mais 
longe as fronteiras do conhecimento da marcha do homem na Terra. Poucas coisas ha- 
verá mais altas em nossa facinorosa espécie do que esta insaciável paixão do com- 
preender. 
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1. Os Homens da Idade da Pedra Lascada 
O fundo geológico — Os tipos paleolíticos 


Imensas obras têm sido escritas para expor o nosso conhecimento e ocultar a nossa 
ignorância sobre o homem primitivo. Vamos deixar a outras ciências a tarefa de des- 
crever os homens das Idades da Pedra Lascada e Polida; nossa preocupação aqui será 
traçar as contribuições dessas culturas paleolíticas e neolíticas à vida atual. 


O quadro que temos de nos representar como fundo da História é uma Terra consideravel- 
mente diversa da que hoje nos tolera; uma Terra presumivelmente tiritante com as intermiten- 
tes congelações que nos criaram as zonas temperadas e amontoaram massas de rochas, como os 
Himalaias, os Alpes e os Pireneus, à frente do avanço dos gelos. (Estamos hoje em dia no 
Estádio Pós-glacial!, cujo prazo para término não foi ainda determinado com precisão. A res- 
peito das teorias geológicas mais correntes, para sua compreensão, bem como de outros porme- 
nores, volte ao quadro existente no início deste capítulo, onde tudo está disposto de um modo 
mais objetivo.) Se aceitarmos as precárias teorias da ciência atual, a criatura que se tornou Ho- 
mem quando aprendeu a falar foi uma das mais adaptáveis espécies sobreviventes às sucessivas 
congelações. Nos Estádios Interglaciais, enquanto o gelo se retirava (e, por tudo quanto sabe- 
mos, bem antes disso), esse estranho animal descobriu o fogo, desenvolveu a arte de afeiçoar a 
pedra e o osso em armas e instrumentos, e assim foi abrindo o caminho da civilização. 


Vários remanescentes encontrados têm sido atribuídos ao homem pré-histórico. Em 1929 
um jovem paleontologista chinês, W. C. Pei, descobriu numa caverna de Chou-Kou-Tien, a 
37 milhas de Pequim, um crânio humano, na opinião de peritos como o abade Breuil e G. El- 
liot Smith. Junto ao crânio havia traços de fogo e pedras obviamente afeiçoadas por mão huma- 
na; mas misturado com aquilo havia ossos de animais que o consenso dos paleontólogos estima 
datarem da Primeira Era Plistocênica, um milhão de anos atrás.? Este crânio de Pequim passou 
a ser considerado o mais velho fóssil humano que a ciência conhece; e os instrumentos foram 
tidos como os primeiros artefatos humanos da História. Em Piltdown, na Inglaterra, Dawson e 
Woodward encontraram em 1911 restos de ossos possivelmente humanos, hoje conhecidos co- 
mo o ‘‘Homem de Piltdown’’, ou o Eoanthropus (Homem Auroral); a data em que viveu esse 
homem oscila entre 1000000 a 125000 anos a. C. Vemos a mesma incerteza em relação ao 
crânio e ao fêmur encontrados na ilha da Java em 1891, e ao maxilar encontrado em Heidel- 
berg em 1907. Os mais antigos e incontestáveis fósseis humanos foram descobertos em Nean- 
derthal, perto de Diisseldorf, na Alemanha, em 1857; aparentemente datam de 40.000 anos 
a.C. e de tal modo se assemelham aos fósseis encontrados na Bélgica, na França e na Espanha, 
e também nas praias do Mar da Galiléia, que daí veio a admissão de toda uma raça do ‘‘ho- 
mem Neanderthal’’, de posse da Europa ha uns 40.000 anos antes da nossa era. Eram homens 
baixos, mas com 1.600 cm? de capacidade craniana — ou 200 mais que a nossa.” 


Esses antigos habitantes da Europa, por volta de 20000 a. C., parecem ter sido deslocados 
pela nova raça do Cro-Magnon, cujos fósseis foram encontrados na caverna desse nome, na 
Dordogne, ao sul da França. Outros foram exumados em diversos pontos da França, da Suíça, 
da Alemanha e de Gales, indicando um povo de magnífico porte, de aproximadamente dois 
metros de altura, com capacidade craniana* de 1.590 a 1.715 cm?. Como o Neanderthal, o 
Cro-Magnon nos é conhecido como um ‘‘homem de caverna’’, porque seus remanescentes são 
sempre encontrados em cavernas; mas pode ser que só os que por acaso vivessem em cavernas 
houvessem chegado até nós. De acordo com a teoria moderna, essa esplêndida raça veio da 
Ásia, através da África, pela ligação de terra que uniria a África à Itália e à Espanha. A distri- 
buição de seus fósseis sugere que por muitos anos eles lutaram com os Neanderthal pela posse 
da Europa; bem velho é o conflito entre a França e a Alemanha! Seja como for, o Neanderthal 
desapareceu e o Cro-Magnon sobreviveu, tornou-se o principal progenitor do moderno euro- 
peu ocidental e lançou as bases de nossa civilização. 
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Os fósseis culturais destes homens e outros europeus da Idade da Pedra Lascada têm sido 
classificados em sete grupos, de acordo com os primeiros encontrados na França. Todos se ca- 
racterizam pelo uso da pedra lascada. Os primeiros três tomam forma nos precários intervalos 
entre a terceira e quarta glaciação. 


I. Cultura Pré-cheliana (125 000 a.C.). A maioria dos silices encontrados nesta 
camada mostra pouco afeiçoamento artificial; mas a presença de muitas pedras 
lascadas e pontudas e de tamanho favorável ao manejamento dá ao pré-cheliano a 
honra de ter conhecido o primeiro instrumento do homem europeu: o coup-de- 
boing de pedra. 


Il. Cultura Cheliana (100 000 a. C.). Melhorou esse instrumento, aguçando os 
lados, apontando-o em forma de améndoa e adaptando-o ainda mais ao uso ma- 
nual. 


Ill. Cultura Acheuliana (75 000 a.C.). Deixou abundantes vestígios na Euro- 
pa, Groenlándia, Estados Unidos, Canadá, México, Oriente Próximo, India e 
China; nào só deu ao coup-de-poing a melhor forma como produziu grande va- 
riedade de outros instrumentos — martelos, bigornas, raspadores, plainas, pontas 
de flecha, pontas de lança, facas; já temos ai um começo da multifária indústria 
humana. 


IV. Cultura Mousteriana. Aparece em todos os continentes em especial asso- 
ciação com o homem Neanderthal (40000 a..C.). Entre os sílices da época o coxp- 
de-poing é relativamente raro, coisa já passada. Predominam sílices mais leves, 
mais cortantes e mais bem afeiçoados. Nas últimas camadas do Plistoceno do sul 
da França aparecem remanescentes da Cultura Aurignaciana. 


V. Cultura Aurignaciana (25000 a.C.). Com os primeiros indícios das indús- 
trias pós-glaciais e os primeiros sinais da cultura do Cro-Magnon. Instrumentos de 
osso — furadores, bigornas, polidores, etc. — juntam-se aos de pedra; e a arte 
aparece em rudes entalhes nas rochas, com tiguras em alto-relevo, sobretudo mu- 
lheres nuas.¢ 


VI. Cultura Solutriana. Aparece no estágio mais alto do Cro-Magnon, 
(20000 a. C.), na França, na Espanha, na Tchecoslováquia e na Polônia: pontas, 
furadores, serras, dardos e lanças se juntam aos instrumentos e armas dos tempos 
aurignacianos; agulhas já bem finas eram feitas de ossos; e há muitos instrumen- 
tos trabalhados em chifre de rena, nos quais também aparecem gravações artísti- 
cas superiores às até então encontradas. 


VII. Cultura Magdaleniana. Aparece na Europa em 16000 a. C. Caracterizada 
por amplo desenvolvimento de delicados utensílios de marfim, osso e chifre, cul- 
minando em humildes mas perfeitos alfinetes e agulhas, e na arte nos desenhos 
de Altamira, a melhor realização do homem do Cro-Magnon. 


Nessas primitivas culturas da Idade da Pedra Lascada o homem pré-histórico lançou os ali- 
cerces das artes manuais que iriam manter-se como parte da herança européia até o advento da 
Revolução Industrial. A transmissão para as civilizações clássicas foi facilitada pela ampla ex- 
pansão das indústrias paleolíticas. O crânio e os entalhes em cavernas encontrados em 1921 na 
Rodésia, os sílices descobertos por Morgan em 1896 no Egito, os restos paleolíticos de Seton 
Karr, na Somália, os depósitos da Idade da Pedra Lascada da bacia do Faium (um oásis ociden- 
tal do Médio Nilo), perto do Nilo, e na África do Sul indicam que o Continente Negro 
encontrava-se no mesmo grau de desenvolvimento do europeu;” e talvez os resíduos encontra- 
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dos em Tunes e na Argélia, ‘‘quase aurignacianos’’, fortaleçam a hipótese da origem africana 
do Cro-Magnon, ou pelo menos de que essa raça chegou até ali.º Instrumentos paleolíticos fo- 
ram encontrados igualmente na China, Sibéria e India e outras partes da Asia;? Andrews e seus 
predecessores jesuítas desenterraram-nos na Mongólia;!? esqueletos Neanderthal e sílices 
mousterianos aparecem com abundância na Palestina, e já falamos dos restos antiqüíssimos en- 
contrados em Pequim. Utensílios de osso foram achados no Nebrasca (500.000 a.C.), e pontas 
de flecha no Oklahoma (350.000 a.C.). Tudo isto mostra como foi larga a ponte pela qual o 
homem pré-histórico transmitiu ao histórico as bases da civilização. 


2. Artes da Idade da Pedra Lascada 


Utensílios — Fogo — Pintura — Escultura 


Com base nos rudes instrumentos do homem paleolítico, só à força de imaginação 
podemos formar idéia de como vivia o homem da época. Era natural que a pedra fos- 
se o seu primeiro instrumento. Pontuda numa extremidade e roliça na outra para 
adaptar-se à palma da mão, tornou-se o primeiro instrumento do homem primevo — 
a um tempo martelo, formão, raspador, faca e serra; ainda hoje a palavra hammer 
(martelo) etimologicamente significa pedra.!! Gradativamente outros instrumentos 
foram saindo desse; abriram-lhe buraco para adaptação de cabo, inseriram-lhe dentes 
para a formação da serra; e dele ainda fizeram a picareta, a ponta de flecha e de lança. 
A pedra de raspar, que tinha a forma de concha, tornou-se pá e enxada; a pedra de 
superfície plana mas rugosa tornou-se a lima; e a pedra arremessável pela funda che- 
gou até a idade clássica. Com o osso, o marfim e ainda a pedra, o homem paleolítico 
fez um sortimento de coisas: polidores, almofarizes, machados, raspadores, furado- 
res, lâmpadas, facas, cinzéis, cortadores, lanças, bigornas, buris, adagas, anzóis, ar- 
pões, cunhas, alfinetes e outros.'? Cada dia ele adquiria um novo conhecimento, e às 
vezes lhe ocorria a idéia de desenvolver como invenção as sugestões do acaso. 

A sua grande realização, porém, foi o fogo. Darwin sugere que a lava candente dos 
vulcões pode ter ensinado ao homem a arte do fogo; de acordo com Ésquilo, Prom- 
meteu produziu o fogo acendendo um galho de assa-fétida no vulcão da ilha de Lem- 
nos.” Entre os achados da era Neanderthal encontram-se pedaços de carvão e ossos 
calcinados; o homem, pois, dominou o fogo pelo menos há 40.000 anos.'4 O homem 
do Cro-Magnon escavava pedras para fazer candeeiros de gordura; a lâmpada, portan- 
to, também é dessa idade. Provavelmente foi o fogo que permitiu ao homem en- 
frentar o frio da congelação; foi o fogo que lhe deu melhores noites de sono, porque 
as feras temiam aquele elemento adorado pelos homens; foi o fogo que venceu as tre- 
vas e fez diminuir os horrores do medo; foi o criador da velha e honrosa arte da cozi- 
nha, a qual veio dilatar tremendamente o campo das coisas comestíveis; foi, final- 
mente, o fundidor dos metais — o único avanço positivo feito pelo homem desde os 
tempos do Cro-Magnon até a Revolução Industrial." 

Os versos de Gautier dizem da arte que sobrevive aos imperadores e Estados — e, 
de fato, as nossas mais preciosas relíquias do homem da pedra são fragmentos de sua 
arte. Há 60 anos, Marcelino de Sautuola descobriu uma caverna em Altamira, na Es- 
panha, cuja entrada estivera milhares de anos fechada pela cimentação das estalagmi- 
tes. A dinamite empregada numa construção abriu por acaso esse tesouro. Sautuola 
explorou a caverna e descobriu curiosos sinais em suas paredes. Um dia lá entrou 
acompanhado de uma filha, ainda pequena, que não sendo obrigada, como o pai, a 
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caminhar curvada, teve oportunidade de olhar para cima e viu no teto o vago linea- 
mento de um grande búfalo, excelentemente desenhado e colorido. Havia ainda na 
gruta muitos outros desenhos daquele tipo. Quando em 1880 Sautuola publicou um 
relatório a respeito, os arqueólogos o receberam com grande ceticismo, e alguns que 
deram a honra de chegar até lá declararam que tudo não passava de mistificação de al- 
gum pândego. Essa incredulidade perdurou durante 30 anos. Mais tarde, porém, a 
descoberta de outros desenhos em cavernas aceitas como pré-históricas veio autenticar 
o achado de Sautuola — que já estava morto. Afluiram geólogos para Altamira e una- 
nimemente certificaram que a camada de estalagmite, revestindo muitos dos dese- 
nhos, era um depósito paleolítico.!º Hoje a opinião geral coloca os desenhos de Alta- 
mira na cultura magdaleniana — 16 000 a. C.” Pinturas um pouco. mais recentes, 
mas ainda da Era da Pedra Lascada, foram descobertas em muitas cavernas da França 
(Combarelles, Les Eyzies, Fout de Gaume, etc.). 


Na maioria das vezes o tema desses desenhos são animais — renas, mamutes, cava- 
los, javalis, ursos, etc.; presumivelmente os grandes luxos da mesa primitiva e, por- 
tanto, as caças prediletas. Às vezes os animais aparecem espetados de setas, o que, na 
opinião de Frazer e Reinach, correspondia a imagens mágicas, tendentes a pôr o ani- 
mal sob o poder do homem .!º À parte essa significação, eram pura arte, realizada com 
a alegria da criação estética; para os simples efeitos da mágica, uma representação 
mais grosseira bastava; essas pinturas, entretanto, mostravam-se às vezes tão delicadas 
que nos entristecem — revelam que certas artes não se adiantaram muito no longo 
curso da história humana. Há nelas vida, ação, nobreza, e tudo realizado com grande 
economia de traços; uma simples linha acentua o caráter do animal — pode ser que 
somente essa linha subsistisse dentre as muitas outras que o artista traçasse. Será que a 
Ultima Ceia de Leonardo ou a Assunção de El Greco receberão o mesmo julgamento 
daqui a 20.000 anos? - 


A pintura é uma arte requintada, que presume muitos séculos de desenvolvimento mental e 
técnico. Se aceitarmos a teoria corrente, a pintura provém da estatuária, pela passagem do alto- 
relevo ao baixo e deste ao mero lineamento e ao adjunto da cor; a pintura é a mesma escultura 
em menor extensão. A arte pré-histórica de transição está bem representada pelo baixo-relevo, 
extraordinariamente vivo, de um arqueiro (ou lanceiro) nas rochas aurignacianas de Laussel, na 
Franca.!? Numa caverna de Ariège, Louis Begouén descobriu, entre outras relíquias magdale- 
nianas, diversos cabos ornamentados, feitos de chifres de rena; um deles revela ótimas qualida- 
des artísticas, como se já tivesse atrás de si várias gerações de cultores. Em todo o Mediterrâneo 
pré-histórico — Egito, Creta, Itália, França e Espanha — foram encontradas inumeráveis figu- 
ras de mulherinhas gordas, indicando ou a adoração da maternidade ou uma africana con- 
cepção da beleza. Na Tchecoslováquia descobriram-se estátuas de um cavalo selvagem, de uma 
rena e de um mamute, entre restos datados de 30.000 anos a.C.20 


A interpretação da História treme, quando consideramos que estas estátuas, 
baixos-relevos e pinturas, apesar de comparativamente numerosos, podem não ter 
passado de uma infinitésima fração da arte que exprimiu ou adornou a vida do ho- 
mem primevo. O fato de terem sido tais obras encontradas em cavernas não significa 
que os homens pré-históricos eram artistas apenas quando estavam nas cavernas. De- 
vem ter esculpido e desenhado tão abundantemente como os gregos e os japoneses; e 
pintado não só o teto das cavernas como os tecidos, a madeira, tudo — sem excetuar a 
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si próprios. Devem ter criado obras-primas muito superiores ao que se salvou. Numa 
gruta foi descoberto um tubo feito de osso de rena cheio de tinta;?! em outra, uma 
palheta de pedra ainda, com um pouco de tinta ocre, apesar da longa passagem dos 
anos.? Aparentemente as artes já estavam muito desenvolvidas e eram largamente 
praticadas há 18.000 anos atrás. Talvez houvesse uma classe de artistas profissionais 
entre os paleolíticos; talvez houvesse boêmios famintos, abrigados nas cavernas me- 
nos respeitáveis, que denunciavam o burguês dos tempos, conspiravam contra as aca- 
demias e falsificavam antiguidades. 


II. CULTURA NEOLÍTICA 


As Kitchen-Middens — A gente lacustre — O advento da 
agricultura — A domesticação dos animais — Tecnologia — 
Tecelagem neolítica — Cerâmica — Construção — 
Transporte — Religião — Ciência — 

Sumário 


Por várias vezes, no último século, grandes amontoados de lixo pré-histórico foram encon- 
trados na França, na Espanha, na Sardenha, em Portugal, no Brasil, no Japão, na Manchúria, 
mas acima de tudo na Dinamarca, onde receberam o estranho nome de Kjokken-médadinger, 
ou sambaquis. Esses montes de resíduos são compostos de conchas de mariscos, em especial os- 
tras, de ossos de vários animais terrestres e marinhos, instrumentos e armas de chifre, osso e pe- 
dra; e também restos minerais, como carvão, cinzas e cacos de panelas. Tais humildes relíquias 
são aparentemente sinais de uma cultura formada no oitavo milênio a.C., no fim do paleolíti- 
co e começo do neolítico, porque ainda não denunciam o uso da pedra polida. Nada sabemos 
do homem que as deixou, mas elas tinham um certo sabor católico. Esses sambaquis represen- 
tam um período de transição entre a idade paleolítica e a neolítica; são pois do ''mesolítico””. 


No ano de 1854, durante um inverno particularmente seco, o nível dos lagos da 
Suíça baixou muito, e isso veio revelar outra época pré-histórica. Em cerca de 200 
pontos desses lagos apareceram pilares que estiveram imersos de 30 a 70 séculos. Esta- 
vam dispostos de modo a indicar que pequenas aldeias haviam sido erguidas sobre 
eles, talvez com intuito de defesa; cada aldeia ligava-se à terra por uma ponte estreita, 
cujas bases em alguns pontos ainda subsistem; aqui e ali o arcabouço das casas supor- 
tou a ação demolidora das águas. (Encontraram-se restos de semelhantes habitações 
lacustres na França, Itália, Escócia, Rússia, América do Norte, Índia, etc. Tais aglo- 
merados habitacionais ainda existem em Bornéu, Nova Guiné, Samatra, etc. O no- 
me ‘‘Venezuela’’, pequena Veneza, foi lembrado por Alonso de Ojda, quando lá 
descobriu, em 1499, índios habitando em casas sobre estacas, no lago Maracaibo. 4 
No meio dessas ruínas encontram-se instrumentos de osso e pedra polida, a qual se 
tornou para os arqueólogos a marca distintiva da Idade da Pedra Polida, florescente 
há uns 10.000 anos a.C. na Ásia e 5.000 anos a.C. na Europa.” Iguais achados foram 
feitos na França, na Itália, na Escócia, na Rússia, na América do Norte, na Índia e ou- 
tros pontos. Afins desses restos são os gigantescos túmulos do vale do Mississipi, cons- 
truídos pela estranha raça a que chamamos Mound-Builders, e da qual nada sabemos. 
Nesses túmulos, modelados em forma de altar, de figuras geométricas ou de animais 
totêmicos, foram encontrados objetos de pedra, concha, osso e metal batido, o que 
vem colocar essa misteriosa raça no fim do período neolítico. 
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Se de tais remanescentes tentamos deduzir um quadro da Idade da Pedra Polida, 
defronta-se-nos imediatamente uma grande inovação — a agricultura. No sentido ex- 
clusivamente humano, a História gira em torno de duas revoluções: a neolítica (passa- 
gem da caça para a agricultura) e a moderna (passagem da agricultura para a indús- 
tria). Nenhuma outra revolução foi tão básica como estas. Os remanescentes mostram 
que os homens lacustres se alimentavam de trigo, centeio, cevada e aveia, além de 
120 qualidades de frutas e muitas variedades de nozes.?$ Nenhum arado foi descober- 
to em tais ruínas, provavelmente porque as relhas fossem de pau — uma forquilha de 
árvore com um sílex encastoado no vértice; mas um entalhe em pedra da era neolítica 
nos mostra um homem guiando um arado de dois bois.? Isto revela a aparição de 
uma das mais momentosas invenções humanas. Antes da agricultura, a Terra (segun- 
do os cálculos de Sir Artur Keith) havia suportado apenas uns 20 milhões de habitan- 
tes, de vida muito curta em conseqüéncia dos riscos da caça e da guerra; depois da 
agricultura começou a multiplicação da espécie, a ponto de espalhar-se por todo o 
planeta. 


Enquanto isso os homens da Idade da Pedra Polida estabeleciam outro alicerce da 
civilização: a domesticação e criação de animais. Isto deve ter sido, sem dúvida, um 
lento progresso, anterior à era neolítica. Uma certa sociabilidade pode ter contribuído 
para a associação do homem com o animal; sabemos do gosto primitivo pelos filhotes 
de animais selvagens, e de como enchiam a casa de macacos, papagaios e similares.” 
Os mais velhos ossos dos resíduos neolíticos (8000 a. C.) são os do cão — companhei- 
ro predileto da raça humana. Séculos depois (6000 a.C.) vieram a cabra, o carneiro, o 
porco e o boi.” Finalmente apareceu o cavalo, que nos tempos paleolíticos, ao que se 
deduz dos desenhos nas cavernas, não passava de caça; o cavalo foi capturado, aman- 
sado e transformado em querido servo;?! de mil maneiras puseram-no a trabalhar, de 
modo a aumentar o tempo de folga do homem, sua riqueza e poder. O novo senhor 
da Terra já enchia os seus celeiros não apenas com os produtos da caça mas também 
com os da criação; e talvez haja, nesta mesma idade neolítica, aprendido a utilizar-se 
do leite da vaca como alimento. 


Os inventores da época neolítica gradativamente melhoraram e aumentaram o 
número de instrumentos e armas. Entre os restos fósseis foram encontrados polias, 
alavancas, més, sovelas, pinças, machados, enxadas, alfinetes e broches.? Aparece a 
roda, outra invenção básica, ainda hoje essencial em todas as indústrias modernas e 
essencial à civilização; na idade neolítica já estava a roda sob a forma de disco e de ar- 
co radiado. Pedras de toda sorte, mesmo o duro diorito, eram desbastadas, perfuradas 
e finalmente polidas. O sílex passou a ser usado em larga escala. Nos escombros da 
mina neolítica de Brandon, Inglaterra, foram encontradas oito picaretas de chifre de 
gamo, em cuja superfície estavam as marcas digitais dos que as manejaram 10.000 
anos antes. Na Bélgica foi descoberto o esqueleto de um mineiro neolítico, esmagado 
por um desabamento, em cujas mãos se encontrava uma dessas picaretas;33 depois de 
tantos séculos ainda o sentimos como um de nós, e figuramos na imaginação o seu 
terror e agonia. Há quantos milênios vem o homem explorando as entranhas da Ter- 
ta, em busca dos minerais-base da civilização! 


Depois de fabricar agulhas e alfinetes, o homem começou a tecer; ou, começando a tecer, te- 
ve que inventar agulhas e alfinetes. Já não satisfeito apenas com o uso de peles de animais para 
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o vestuário, teceu a lã dos carneiros e as fibras das plantas — e temos a origem da veste hindu, 
da toga dos gregos, da camisa dos egípcios e de toda a fascinante gama do vestuário moderno. 
Substâncias coloridas foram extraídas das plantas e dos minérios, e o vestuário alegrou-se de 
novo brilho. A princípio o homem devia ter trançado as fibras como se trançasse palha, entre- 
laçando um fio noutro; depois abriu furos nas peles animais e ligou-as por meio de cordéis de 
embira, como fazemos hoje com os coletes femininos e sapatos; gradualmente as fibras foram 
afinando até chegar à linha, e a costura se tornou a mais importante arte da mulher. As rocas 
de pedra encontradas nos restos neolíticos são indicativas de uma das grandes origens da 
indústria humana. Até espelhos aparecem nesses restos;?^ tudo estava pronto para a civili- 
zação. 

Nenhuma cerâmica foi encontrada nos túmulos dos paleolíticos: os primeiros fragmentos 
começam a aparecer na cultura magdaleniana, na Bélgica, mas só nos sambaquis mesolíticos 
encontramos abundantes sinais dela. A origem dessa arte nos é desconhecida. Talvez algum 
primevo, de espírito observador, haja notado que o molde aberto por seu pé na argila mole re- 
ceptava água;% talvez alguma acidental queima de um bloco de barro numa fogueira sugerisse 
idéias a respeito do aproveitamento de um material tão abundante, tão maleável e de tão fácil 
endurecimento ao sol ou ao fogo. Antes disso o vasilhame era vegetal — cuias, cabaças, cocos; 
depois viriam taças e colheres de pau e de pedra, e cestos de vime e palha; por fim recorreu o 
homem à argila e criou uma das maiores indústrias da humanidade. Os restos neolíticos não re- 
velam o uso do torno do oleiro; era com as mãos que ele modelava a argila — e já a adornava, 
criando, pois, além de uma indústria, uma arte.” 


Aqui também encontramos as primeiras manifestações de outra grande indústria — a da 
construção. O homem paleolítico não deixou traço de outra moradia além da caverna; mas no 
neolítico encontramos coisas como a escada, a polia, a alavanca, a dobradiça.” Os homens la- 
custres eram bons carpinteiros; com cavilhas de madeira fixavam traves sobre os esteios, ou as 
encaixavam nas extremidades, ou sustentavam os esteios com travessas cruzadas. O chão era de 
terra; as paredes, de ripas cobertas de barro; os tetos, de cascas ou palha, ou vime. Com a aju- 
da da polia e da roda, o material de construção era levado de um ponto para outro, inclusive 
grandes lajes. O transporte também se tornou uma indústria: foram construídas canoas, € O 
tráfego nos lagos devia ter sido intenso; o comércio se espalhou pelas montanhas e pelos conti- 
nentes.>? O âmbar, o diorito, a jadeíta e a obsidiana vinham de longe para a Europa.*° Palavras 
similares, letras, mitos, cerâmica e desenhos visivelmente afins traem os contatos culturais de 
diversos grupos de homens pré-hist6ricos.*! 

Além da cerâmica, o neolítico não nos deixou nenhuma arte, nada que se compare à pintura 
e à estatuária paleolíticas. Aqui e ali, entre as cenas da vida neolítica, encontramos acúmulos 
circulares de pedra, chamados dó/mens, altos monólitos, chamados mentres, e gigantescas es- 
truturas de pedra — os cromlechs — de uso desconhecido, como os de Stonehenge e do Morbi- 
han. É provável que jamais venhamos a saber quais as funções e significação desses megalitos; a 
presunção é de que tenham sido altares e templos.*? Porque o homem neolítico certamente te- 
ria religião ou mitos com que dramatizava a diária cragédia e vitória do Sol, a morte e a ressur- 
reição do solo e as estranhas influências da Lua; não podemos compreender as fés históricas a 
não ser que concebamos suas origens pré-históricas.*? Pode ser que o arranjo das pedras fosse 
determinado por considerações astronômicas, e sugerisse, como pretende Schneider, a noção 
do calendário.“ Algum conhecimento científico já devia ter-se formado naquela época, por- 
que certos crânios encontrados revelam trepanação e em muitos esqueletos há ossos quebrados 
e ressoldados.*? 


Não podemos expandir-nos sobre as realizações do homem pré-histórico porque o 
caso não é de recorrer à imaginação -— trata-se de uma evidência proporcionada pelos 
remanescentes chegados até nós. Ainda assim, o progresso revelado pela Idade da Pe- 
dra é impressionante: instrumentos paleolíticos, fogo e arte; agricultura neolítica, 
criação de animais, tecelagem, cerâmica, construção de casas, transporte e medicina 
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— e expansão do dominio do homem na Terra. Todas as bases da civilização estavam 
lançadas, tudo estava preparado, exceto (/2/vez) o metal, a escrita e o Estado, L- ge 
que o homem encontrasse os meios de fixar na matéria o pensamento, a fim d 
transmiti-lo através das gerações, a civilização começaria. 


III. A TRANSIÇÃO PARA A HISTORIA 


1. O Advento dos Metais 
O cobre — O bronze — O ferro 


Quando comerc 1 na humanidade o uso dos metais? Não sabemos. Supomos que sobreveic 
acidentalmente no fim da era neolítica. Pondo este fim em 4000 a.C., temos uma perspectiva 
de 6.000 anos apenas para a Idade dos Metais, em contraposição aos 40.000 da Idade da Pedra, 
e ao milhão de anos da Idade do Homem. (Se aceitarmos o ‘‘Homem de Pequim’’ como início 
do Plistoceno.) Isto nos mostra como é nova e curta a substância da nossa História. 

O mais velho metal conhecido é o cobre. Encontramo-lo nas habitações lacustres de Robe- 
nhausen, na Suíça, em 6000 a.C.; na Mesopotâmia pré-histórica (4500 a.C.); no Egito (4000 
a.C.); nas ruínas de Ur e nos Mound-Buslders da América do Norte.“ A Idade dos Metais não 
teve início com a sua descoberta, mas com a sua transformação para uso humano. Os metalur- 
gistas acreditam que a primeira fusão do cobre ocorreu por acaso, quando uma fogueira cerca- 
da de blocos de pedra com veio de cobre fundiu o metal — como ainda hoje acontece em cer- 
tas zonas nos fogos dos nossos acampamentos. Possivelmente foi esta a sugestão que, muitas 
vezes repetida, deu ao homem, até então satisfeito com a pedra, a idéia de aproveitar aquele 
novo material para suas armas e instrumentos.48 Presumivelmente o primeiro metal aproveita- 
do foi o que aparece em estado quase puro ou ligado a outros. Só muito depois, talvez em 
3500 a.C., o homem chegou, na zona mediterrânea, à arte da fundição — ou de extrair o me- 
tel dos minérios. E então, em 1500 a.C. (como deduzimos dos baixos-relevos do túmulo de 
Rekh-mara, no Egito), começou a derramar aquele cobre fundido em moldes de barro com a 
forma desejada — ponta de lança, machado.“ Descoberto o processo, aplicou-o a grande va- 
riedade de metais — e isso deu ao homem os meios de conquistar o mundo. As terras do Medi- 
terrâneo oriental eram ricas de minérios de cobre; talvez isso explique o surgimento nessa área 
das culturas de Elam, da Mesopotâmia e do Egito, que depois se espalharam por todo o mun- 
do.50 

Mas o cobre é um metal mole, muito fraco para o duro serviço da paz e da guerra; uma liga 
viria endurecé-lo. Embora a natureza sugerisse muitas, devem ter-se passado séculos até o ad- 
vento da liga de cobre, estanho ou zinco, pois só vamos encontrar o bronze em Creta (3000 
a.C.), no Egito de 2800 a.C. e na segunda Tróia do ano 2 000 a.C.5! Não podemos falar estri- 
tamente de uma Idade do Bronze, porque esse metal aparece em diferentes povos e em dife- 
rentes épocas;?? além disso, algumas culturas, como as da Finlândia, Rússia do Norte, Po- 
linésia, África Central, India do Sul, América do Norte, Austrália e Japão, passaram direta- 
mente para a Idade do Ferro, sem o intermediarismo do Bronze; e nas culturas em que este 
aparece seu emprego se restringiu aos requintes dos sacerdotes, aristocratas e reis; o povo co- 
mum permaneceu na pedra.>4 As próprias expressões “Velha Idade da Pedra” e ‘‘Nova Idade 
da Pedra” são relativas e descrevem antes condições do que eras: até hoje os esquimós e os po- 
linésios estão na Idade da Pedra; o ferro lhes é um requinte trazido pelos exploradores. O capi- 
tão Cook pagou diversos porcos com um prego, quando, em 1778, desembarcou na Nova Ze- 
lândia; e outro viajante descreve os nativos da ilha do Cão de tal modo ‘‘sequiosos desse metal, 
que queriam arrancar todos os pregos do navio’’.55 

O bronze é forte e durável, mas o cobre e o estanho necessários para liga não se encontravam 
com a abundância reclamada pelas necessidades. Mais cedo ou mais tarde teria de sobreviver o 
ferro; e é uma anomalia da História que, sendo tão abundante, o minério de ferro não apare- 
cesse pelo menos tão cedo como o cobre e o bronze, Os homens devem ter começado pela utili- 
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zação do ferro meteórico, como os Mound-Buslders parecem ter feito, e como certos povos pri- 
mitivos ainda hoje o fazem. Depois fundiram o minério e malharam o produto. Fragmentos 
de ferro, na aparência meteórico, foram encontrados em túmulos egípcios pré-dinásticos; e as 
inscrições da Babilônia mencionam o ferro como preciosa raridade na capital de Hamurabi 
(2100 a.C.). Uma fundição de talvez 4.000 anos foi descoberta na Rodésia; a mineração da 
África do Sul, pois, não é coisa nova. O mais velho ferro batido já encontrado consta de umas 
facas desenterradas em Gerar, na Palestina, que datam, segundo Petrie, do ano de 1350 a.C. 
aproximadamente. Um século depois o ferro aparece no Egito, no reinado do Grande Ramsés 
II; um século ainda e ele entra no Egeu. Na Europa Ocidental surge pela primeira vez em 
Hallstatt, na Austria, em 900 a.C. Alexandre levou-o para a Índia; Colombo, para a América; 
e Cook, para a Oceânia.56 E assim, lentamente, o ferro foi conquistando o mundo. 


2. Escrita 


Possível origem cerâmica da escrita — A ''Sinária Mediterrânea” — 
Hierógiifos — Alfabetos 


O mais importante passo para a civilização foi a escrita. Fragmentos de cerâmica da 
era neolítica mostram linhas pintadas, que os estudiosos interpretam como sinais.” 
Achamos tal interpretação bastante duvidosa; mas é possível que a escrita começasse 
com marcas na argila mole, para identificação do produto. Nos primitivos hieróglifos 
da Suméria a pictografia de pássaros revela sugestiva semelhança com a decoração 
também de pássaros da antiga cerâmica de Susa, em Elam; e a mais antiga represen- 
tação pictográfica do grão vem diretamente da geométrica decoração granulada dos 
vasos de Susa e da Suméria. A escrita linear da Suméria (3600 a.C.) é aparentemente 
uma forma abreviada dos sinais e pinturas da primitiva cerámica da Mesopotâmia e 
de Elam.* A escrita, como a pintura e a escultura, foi na origem um produto da cerá- 
mica; começa sob a forma de desenho e gravação, e o material do oleiro, do escultor e 
do construtor passa a ser usado pelo escriba. Destes começos à escrita cuneiforme da 
Mesopotâmia, o desenvolvimento aparece lógico e inteligível. 


Os mais velhos símbolos gráficos são os que Petrie encontrou nos vasos e pedras dos túmulos 
pré-históricos do Egito, da Espanha e do Oriente Próximo, aos quais ele dá a idade de 7.000 
anos. Esta ''Sinária Mediterránea'' compunha-se de 300 sinais, em sua maioria os mesmos em 
todas as localidades, indicando obrigações comerciais de uma extremidade a outra do Mediter- 
râneo, por volta de 5000 a.C. Não passavam de marcas mercantis — marca de propriedades, de 
quantidade e outras; não eram letras, mas representações de palavras inteiras ou idéias; muitas 
se assemelham extraordinariamente às letras do alfabeto fenício. Conclui Petrie que nos tem- 
pos primitivos um ''vasto corpo de sinais foi gradualmente entrando em uso para vários fins. O 
comércio os espalhava de terra em terra... até que um conjunto de 12 sinais triunfou e se tor- 
nou propriedade comum de um grupo de comunidades mercantes, enquanto outros permane- 
ceram locais e por fim desapareceram"'.s? Que esta “'sinária”” tenha sido a fonte do alfabeto 
constitui uma interessante teoria — que o professor Petrie tem a honra de sustentar sozinho .60 


Qualquer que tenha sido o desenvolvimento dos primeiros símbolos comerciais, 
deles saiu uma forma de escrita, ramo do desenho e da pintura, destinada a transmitir 
idéias através de representações gráficas. Os rochedos do Lago Superior ainda conser- 
vam restos das rudes pinturas com que os índios americanos orgulhosamente narra- 
vam a travessia do grande lago.$! Uma similar evolução ao desenho em escrita parece 
ter ocorrido no mundo mediterrâneo no fim da Idade Neolitica. Em 3600 a.C., e tal- 
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vez antes, Elam, Suméria e Egito desenvolveram um sistema de símbolos, idéias ou 
hserógiifos, assim chamados por serem de uso sacerdotal. Sistema semelhante apare- 
ce em Creta, em 2500 a.C. Veremos adiante como estes hieróglifos, representando 
idéias, foram, pela corrupção do uso, esquematizados e reduzidos a silabários, isto é, 
a uma coleção de sinais indicando sílabas; e como, por fim, os sinais passaram a indi- 
car apenas letras, ou o som inicial da sílaba. Tal escrita alfabética data de antes de 
3000 a.C. no Egito, e em Creta aparece em 1600 a.C.° Os fenícios não criaram o alfa- 
beto — espalharam-no; levaram-no do Egito a Creta™ e outros centros do Mediterra- 
neo. Na época de Homero os gregos estavam assimilando esse alfabeto ‘‘fenicio’’, ou 
aramaico, passando a conhecê-lo pelo nome semítico das duas primeiras letras (A/fa e 
Beta ou, hebraico, Aleph e Beth). 

Aparentemente, a escrita é um produto da conveniência comercial; aqui e ali a cul- 
tura percebe o quanto deve ao comércio. Quando os sacerdotes organizaram um siste- 
ma de desenhos como meio de fixar suas fórmulas mágicas e a isso se restringiram, os 
seculares, sempre em conflito, uniram-se por um instante e criaram a coisa mais fe- 
cunda para os destinos humanos depois da fala. O desenvolvimento da escrita criou a 
civilização, provendo o meio de fixar e transmitir os conhecimentos, acúmulo de ciên- 
cia, o crescimento da literatura e a difusão da paz e da ordem entre as diversas tribos 
que tinham a mesma linguagem e o mesmo Estado. E somente desse modo a civili- 
zação poderia empreender sua marcha para a frente. 


3. Civilizações Perdidas 
Polinésia — Atlântida 


Antes de nos aproximarmos da história das nações civilizadas, cabe assinalar que 
iremos escolher apenas uma fração de cada cultura, como também descrever uma mi- 
noria das muitas civilizações que provavelmente existiram na Terra. Não podemos 
deixar sem menção as lendas correntes sobre as civilizações destruídas por catástrofes 
da natureza ou por guerras, e que não deixaram traço atrás de si; o recente desenterro 
das civilizações de Creta, Suméria e do Iucatã vem dar apoio a essas lendas. 


O Oceano Pacífico encerra em seu bojo as ruínas de, pelo menos, uma dessas civili- 
zações perdidas. A gigantesca estatuária da ilha da Páscoa, a tradição polinésia de po- 
derosas nações que em tempo remotíssimo se formaram na Samoa e no Taiti, a capa- 
cidade artística e a sensibilidade poética de seus atuais habitantes indicam uma glória 
passada, mostram um povo que não se está erguendo para a civilização, mas que de- 
caiu da civilização para um estado inferior. E no Oceano Atlântico, da Islândia ao 
Pólo Sul, a elevação central marítima dá algum apoio à lenda que Platão** de modo 
tão fascinante nos transmitiu, da civilização florescida num continente situado entre a 
Europa e a Ásia e que subitamente foi tragado por uma subversão geológica. (Existe 
um platô submarino, de 2.000 a 3.000 metros de profundidade, que corre pelo meio 
do Atlântico de norte a sul, ladeado à esquerda e à direita por profundezas de 5.000 a 
6.000 metros.) Schliemann, o ressuscitador de Tróia, admitia que a Atlântida fosse a 
ligação entre as culturas da Europa e do Iucatã, e que a civilização egípcia procedera 
da Atlântida.‘ Talvez a própria América fosse parte da Atlântida, e alguma cultura 
pré-maia estivesse em contato com a Europa e a África nos tempos neolíticos. Possi- 
velmente cada descoberta é uma redescoberta. 
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É também muito provável, como o admitiu Aristóteles, que várias civilizações se te- 
nham formado, com grandes invenções e luxo, e tenham sido destruídas e obliteradas 
da memória humana. A História, disse Bacon, é um paico de naufrágios; o que se sal- 
vou do passado é muito menos que o que se perdeu. Nós nos consolamos com a idéia 
de que a memória individual precisa esquecer a maior parte das experiências, para se 
manter sadia; daí a raça humana ter preservado apenas das suas experiências culturais 
o que era mais vívido — ou mais bem fixado. Mesmo que essa herança racial fosse 
apenas um décimo mais rica do que é, ninguém poderia absorvê-la em sua totalida- 
de. A História já está demasiado repleta. 


4. Berços da Civilização 
Ásia Central e Anau — Linhas de dispersão 


Este capítulo terminará com uma pergunta irrespondivel: ‘‘Onde começou a civili- 
zação?" A crermos nos geólogos, as áridas regiões da Ásia Central já foram mais 
úmidas e temperadas, e nutridas por grandes rios e lagos. A recessão da última onda 
de gelo lentamente ressecou essa área, e a falta de chuvas já não permitiu ali a expan- 
são do homem em cidades e Estados. As cidades existentes foram abandonadas, à 
proporção que os homens refluiam em várias direções à procura de água; semi- 
enterradas no deserto jazem ruínas como îs de Báctria, que devia ter fervilhado de 
população dentro de sua área de 22 milhas de circunferência. Em 1868, uns 80.000 
habitantes do Turquestão ocidental foram obrigados a emigrar; suas terras estavam 
sendo inundadas de areia solta. Muitos estudiosos admitem que essas regiões, hoje 
mortas, assistiram aos primeiros desenvolvimentos do que constitui a civilização.” 

Em 1907, Pumpelly desenterrou em Anau, ao sul do Turquestão, vasos e outros re- 
manescentes de uma cultura possivelmente datável de 9000 a.C., e também possivel- 
mente exagerada de 4.000 anos." Cultivavam-se lá os cereais, usava-se o cobre, 
domesticavam-se animais e ornavam-se os vasos em estilo que sugere muita tradição 
anterior." Aparentemente a cultura do Turquestão já era velha em 5000 a.C. Talvez 
possuísse historiadores que investigavam o passado, na vã procura das origens da civi- 
lização, e filósofos que eloqüentemente lamentavam a degeneração de uma raça de- 
cadente. 

Deste centro, um povo tangido pela seca emigrou em três direções, levando consi- 
go suas artes e sua civilização. Essas artes acabaram chegando à China, à Manchúria, à 
América do Notte; ao sul, à Índia; e a oeste, a Elam, à Suméria, ao Egito e mesmo à 
Itália e à Espanha.” Em Susa, na antiga Elam (moderna Pérsia), foram enc ntrados 
restos tão semelhantes aos encontrados em Anau que a hipótese da migração ptatica- 
mente se confirma (ca. 4000 a.C.).'“ Um igual parentesco de artes e produtos sugere 
idêntica ligação histórica entre o Egito e a Mesopotâmia. 

Não temos elementos para determinar com certeza qual destas culturas apareceu 
em primeiro lugar, o que, aliás, pouco importa. Se aqui violarmos honrosos prece- 
dentes e colocarmos Elam e a Suméria antes do Egito, não o faremos por espírito de 
inovação, mas porque a idade destas civilizações asiáticas, comparada com as da Áfri- 
ca e da Europa, aumenta à proporção que o nosso conhecimento a respeito cresce. 
Hoje, todas as probabilidades são de que o rico delta dos rios da Mesopotâmia fosse o 
espectador das mais velhas cenas do drama histórico da civilização. 


LIVRO PRIMEIRO 
O ORIENTE PROXIMO 


“Nesse tempo os deuses chamaram-me a mim, Hamurabi, o 
servo cujos feitos lhes agradavam... que ajudava o povo em tempo 
de miséria, que trazia para todos a abundância... para impedir 
‘que o forte oprimisse o fraco... para iluminar a Terra e propiciar o 
bem público." 


Código de Hamurabi. Prólogo 


TABUA CRONOLOGICA DA HISTORIA DO ORIENTE 


a.C. 


18000: 
10000: 
5000: 
4241: 
4000: 
3500-2631: 
3500-3100: 
3100-2965: 
3098-3075: 
3067-3011: 
3011-2988: 
2965-2631: 
2738-2644: 
2631-2212: 
2375-1800: 


2212-2000: 
2212-2192: 
2192-2157: 
2099-2061: 


2061-2013: 
1800-1600: 
1580-1100: 
1580-1322: 
1545-1514: 
1514-1501: 
1501-1479: 
1479-1447: 


1412-1376: 
1400-1360: 


1380-1362: 
1360-1350: 
1346-1210: 
1346-1322: 
1321-1300: 
1300-1233: 
1233-1223: 
1214-1210: 
1205-1100: 
1204-1172: 
1100- 947: 


PROXIMO 
EGITO 
a.C. 
Cultura Paleolítica do Nilo 40000: 
Cultura Neolítica do Nilo 9000: 
Cultura do Bronze do Nilo 4500: 
Aparece o Calendário Egípcio (?) 3800: 
Cultura Badariana 3638: 
(A) O Velho Reino 3600: 
I-III Dinastias 3200: 
IV Dinastia: As Piramides 3100: 
Khufu (‘‘Quéops’’ de Heródoto) 3089: 
Khafre (Quéfren) 2903: 
Menkaure (Miquerinos) 2897: 
V-VI Dinastias 2872-2817: 
Pepi II (maior reinado conhecido) 2795-2739: 
A Idade Feudal 2600: 
(B) O Reino do Meio 2474-2398: 
XII Dinastia 2357: 
Amenemhet I 2169-1926: 
Senustre I (‘‘Sesostris’’) 2123-2081: 
Senusret III 2117-2094: 
Amenemhet III 1926-1703: 
A Dominação dos Hicsos 1900: 
(C) O Império 1800: 
XVIII Dinastia 1746-1169: 
Tutmés | 1716: 
Tutmés II 
Rainha Hatxepsu 1650-1220: 
Tutmés IH 1600-1360: 
Amenotep III 1550: 
Era da Correspondência; Tel-el 1461: 
Amarna 
Amenotep IV (Ikhnaton) 
Tutancamon 1276: 
XIX Dinastia 1200: 
Harmhab 1115-1102: 
Seti I 1025-1010: 
Ramsés II 1010- 974: 
Mernentah 1000- 600: 
Seti Il 974- 937: 
XX Dinastia: Reis Ramesidas 937: 
Ramsés III 884- 859: 
XXI Dinastia: »s Reis Libios 859- 824: 


ÁSIA OCIDENTAL 


Cultura Paleolítica na Palestina 
Cultura do Bronze no Turquestão 
Civilização em Susa e Kish 
Civilização em Creta 

HI Dinastia de Kish 

Civilização na Suméria 

Dinastia de Akshak na Suméria 
Ur-nina, primeiro (?) Rei de Lagash 
IV Dinastia de Kish 

O Rei Urukagina reforma Lagash 
Lugal-zaggisi conquista Lagash 
Sargão I une a Suméria e Acad 
Naram-sin, Rei da Suméria e Acad 
Gudea, Rei de Lagash 

Idade de Ouro de Ur; primeiro códi 
go de leis 

Saques de Ur pelos elamitas 

I Dinastia Babilônica 

Hamurabi, Rei da Babilônia 
Hamurabi conquista a Suméria e o 
Elam 

H Dinastia Babilônica 

Aparece a civilização Hitita 
Civilização na Palestina 

Domínio dos Cassitas na Babilônia 
Desenvolvimento da Assíria sob 
Shamshi Adad H 

Submissão Judia no Egito (?) 
Domínio Egípcio sobre a Palestina e 
a Síria 

A Civilização de Mitanni 
Burra-Buriash, I Rei da Babilônia 
Revolta da Asia Ocidental contra o 
Egito 

Salmanasar I unifica a Assíria 
Conquista de Canaã pelos Judeus 
Tiglath-Pileser I expande a Assíria 
Saul, Rei dos Judeus 

Davi, Rei dos Judeus 

Idade de Ouro da Fenícia e Síria 
Salomão, Rei dos Judeus 

Cisão dos Judeus: Judá e Israel 
Assurnasirpal II, Rei da Assíria 
Salmanasar IIl, Rei da Assíria 


a.C. 


947-720: 
947-925: 


925-889: 
880-850: 
850-825: 
821-769: 
763-725: 
850-745: 
725-663: 
745-663: 
689-663: 


685: 
674-650: 
663-525: 
663-609: 
663-525: 

615: 


609-393: 

605: 
593-588: 
569-526: 
568-567: 


560: 


526-525: 
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EGITO 


XXII Dinastia: os Reis Bubastites 
Sheshonk I 


Osorkon I 

Osorkon II 

Sheshonk II 

Sheshonk HI 

Sheshonk IV 

XXIII Dinastia: Os Reis Tebanos. 
XXIV Dinastia: Os Reis Menfitas 
XXV Dinastia: Os Reis Etiopes 
Taharka 


Renascimento comercial do Egito 
Ocupação assíria do Egito 

XXVI Dinastia: os Reis Saítas 
Psamético (‘‘Psammetichos’’) I 
Renascimento Saita da Arte Egipcia 
Judeus começam a colonizar o Egito 


Niku (‘‘Neco’’) II 

Niku começa a helenização do Egito 
Psamético II 

Ahmose (‘‘Amasis’’) II 
Nabucodonosor II invade o Egito 


Crescente influéncia da Grécia no 
Egito 
Psamético III 


a.C. 


811-808: 
785-700: 


745-727: 
732-722: 
722-705: 
709: 
705-681: 
702: 
689: 
681-669: 
669-626: 


660-583: 
652: 
640-584: 
639: 
639: 
625: 


621: 
612: 
610-561: 
605-562: 
600: 


597-586: 
586-538: 
580: 
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Sammuramat (‘‘Semiramis’’) na As- 
síria 

Idade de Ouro da Armênia (‘‘Urar- 
tu”) 

Tiglath-Pileser II] 

A Assíria toma Damasco e Samaria 
Sargão II, Rei da Assíria 

Deioces, Reis dos Medos 
Senaquerib, Rei da Assíria 

O Primeiro Isaías 

Senaquerib saqueia a Babilônia 
Esarhaddon, Rei da Assíria 
Assurbanipal (‘‘Sardanapalus’’), Rei 
da Assíria 

Zaratustra (‘‘Zoroastro’’)? 

Giges, Rei da Lidia 

Ciáxares, Rei dos Medos 

Queda de Susa; fim do Elam 
Josias, Rei dos Judeus 

Nabopolasar restaura a independên- 
cia da Babilônia 

Começos do Pentateuco 

Queda de Nínive; fim da Assíria 
Aliates, Rei da Lídia 
Nabucodonosor II, Rei da Babilônia 
Jeremias em Jerusalém, moedagem 
na Lídia 

Nabucodonosor toma Jerusalém 
Cativeiro Judeu na Babilônia 
Ezequiel na Babilônia 


a.C. 


$25: 
485: 
484: 
482: 


455: 


332: 


283- 50: 
30: 
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EGITO 


Conquista Persa do Egito 

Revolta do Egito contra a Pérsia 
Reconquista do Egito por Xerxes 

O Egito une-se à Pérsia na Guerra 
contra a Grécia 

Fracasso da Expedição Ateniense ao 
Egito 

Conquista Grega do Egito; fundação 
de Alexandria 


Os Reis Ptolomeus 
O Egito absorvido pelo Império Ro- 
mano 


a.C. 


570-546: 
555-529: 


546: 
540: 
539: 
529-522: 


521-485: 
520: 


490: 
485-464: 
480: 
464-423: 
450: 
444; 
423-404: 
404-359: 
401: 
359-338: 
338-330: 
334: 


333: 
331: 
330: 
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Creso, Rei da Lidia 
Ciro I, Rei dos Medos e dos Persas 


Ciro toma Sardis 
O Segundo Isaias 


Ciro toma a Babilônia e cria o Impé 
rio Persa 
Cambises II, Rei da Pérsia 


Dario 1, Rei da Pérsia 

Construção do 2º Templo de Jerusa- 
lém 

Batalha de Maratona 

Xerxes I, Rei da Pérsia 

Batalha de Salamina 

Artaxerxes I, Rei da Pérsia 

O Livro de Jó (?) 

Ezra em Jerusalém 

Dario II, Rei da Pérsia 

Artaxerxes II, Rei da Pétsia 

Ciro, o Moço, vencido em Cunaxa 
Ochus, Rei da Pérsia 

Dario III, Rei da Pérsia 

Batalha do Granico; Alexandre entra 
em Jerusalém 

Batalha de Isso 

Alexandre toma a Babilônia 
Batalha de Arbela; o Oriente Próxi- 
mo torna-se parte do Império de 
Alexandre 


CAPITULO VII 


Sumétia 


Orientação — Contribuições do Oriente Próximo para a 
civilização ocidental 


‘A HISTÓRIA escrita tem pelo menos seis mil anos. Durante metade desse 

período o centro dos negócios humanos, que sabemos, foi o Oriente Próximo. 
Por essa expressão queremos aqui significar todo o sudoeste da Ásia ao sul da Rússia e 
do Mar Negro, e o oeste da Índia e do Afeganistão; e também incluímos o Egito. Nes- 
se palco fervilhante de populações se desenvolveram a agricultura e o comércio, como 
também o cavalo e o carro, a cunhagem de moedas e as letras de crédito, as artes e as 
indústrias, a lei e o governo, as matemáticas e a medicina, o calendário, o relógio e o 
zodíaco, o alfabeto e a escrita, o papel e a tinta, os livros, as bibliotecas e as escolas, a 
literatura e a música, a escultura e a arquitetura, a cerámica vidrada e o belo mobi- 
liário, o monoteísmo e a poligamia, os cosméticos e a joalheria, o xadrez e os dados, o 
jogo da bola e o imposto sobre a renda, as amas de leite e a cerveja. É de onde as cul- 
turas européia e a americana derivam, via Grécia e Roma. Os ‘‘arianos’’ não criaram a 
civilização — tomaram-na da Babilônia e do Egito. A Grécia não começou a civili- 
zação — herdou-a, foi o receptáculo de três milênios de arte e ciências trazidas do 
Oriente Próximo pelo comércio e pela guerra. Estudando e honrando o Oriente 
Próximo, nós pagaremos a grande dívida contraída com os verdadeiros fundadores da 
civilização ocidental. 


I. ELAM 


A cultura de Susa — O torno do oleiro — O carro de rodas 


Se o leitor deitar os olhos no mapa da Pérsia e, ao norte, correr o dedo do golfo 
Pérsico a Amara e, depois, a leste, da fronteira do Iraque à moderna cidade de Shus- 
han, localizará o sítio da antiga cidade de Susa, centro da região conhecida dos he- 
breus como Elam — a terra alta. Neste angusto território, protegido a oeste por pân- 
tanos e a leste pelas montanhas que emolduram o grande platô iraniano, um povo de 
origens ignoradas desenvolveu a primeira civilização mencionada na História. E lá, 
uma geração atrás, arqueólogos franceses encontraram remanescentes humanos data- 
dos de 200 séculos, além de provas de uma cultura localizada mais ou menos em 
4500. a.C.! (O Prof. Breasted acredita que a antigüidade desta cultura, e da de Anau, 
foi exagerada por De Morgan, Pumpelly e outros estudiosos. ¥ 

Aparentemente os elamitas emergem de uma tribo nômade de caçadores e 
pescadores; mas já conheciam o uso das armas e instrumentos de cobre, cultivavam 
grãos e domesticavam animais, escreviam hieroglificamente, produziam espelhos e 
jóias, e comerciavam com o Egito e a Índia. Dentre os sílices que nos levam à idade 
neolítica encontramos vasos elegantemente boleados e delicadamente pintados de or- 
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namentos geométricos, ou com representação de animais e plantas; parte desta cera- 
mica figura entre as melhores obras do homem.“ Aparecem pela primeira vez o torno 
do oleiro e o carro; este modesto, porém vital, veículo da civilização só será encontra- 
do mais tarde na Babilônia e no Egito. Destes começos já complexos os elamitas pas- 
saram ao poder, conquistando a Babilônia e a Suméria, sendo depois por elas con- 
quistados. A cidade de Susa viveu seis mil anos de vida histórica, foi coeva do apogeu 
imperial da Suméria, da Babilônia, do Egito, da Assíria, da Pérsia, da Grécia e de Ro- 
ma, e sob o nome de Shushan floresceu até o século IV da nossa era. Em várias épocas 
Susa alcançou grande riqueza; quando Assurbanipal a conquistou e saqueou em 646 
a.C., os cronistas do feito não exageram o butim de ouro e prata, de pedras preciosas 
e adornos reais, de cosméticos preciosos e carros, e as demais riquezas que o conquis- 
tador levou para Nínive. Bem cedo iniciou a História sua trágica alternação de arte e 
guerra. 


Il. OS SUMERIANOS 
1. O Fundo Histórico 


A Suméria exumada — Geografia — Raça — O dilúvio sumeriano — 
Os reis — Um antigo reformador — Sargão de Acad — 
A Idade de Ouro de Ur 


Se voltamos ao nosso mapa e seguimos o Tigre e o Eufrates, do golfo Pérsico até o 
ponto em que esses rios divergem (na moderna Kurna), e depois acompanhamos o 
Eufrates rumo oeste, encontraremos, a norte e sul, as enterradas cidades da antiga 
Suméria: Eridu (hoje Abu Shahrein), Ur (hoje Mukayyar), Uruk (a bíblica Erech, ho- 
je Warka), Larsa (na Bíblia Ellasar e hoje Senkereh), Lagash (hoje Shippurla), Nippur 
(Niffer) e Nisin. O Eufrates segue a noroeste rumo à Babilônia, outrora a mais famo- 
sa cidade da Mesopotâmia (a terra “entre os rios"); e a leste temos Kish, sede da mais 
antiga cultura da região; 60 milhas rio acima, temos Agade, a velha capital do Reino 
de Acad. Sob um aspecto, a primitiva história da Mesopotâmia representa a luta dos 
povos não-semitas da Suméria para preservar a independência contra a expansão dos 
semitas. Em meio às lutas, esses variados troncos raciais misturavam-se inconsciente- 

mente, talvez involuntariamente, e cooperavam para produzir a primeira grande civi- 
lização da História — e uma das mais criadoras e originais. 


A exumação dessa esquecida cultura é um dos romances da arqueologia. Para os gregos, to 
manos e judeus era desconhecida. Heródoto não a menciona. Berósio, historiador babilónico 
de 250 a.C., entreviu a Suméria sob um véu de lenda. Descreve-lhe o povo como uma raça de 
monstros, chefiada por um Oanes vindo do golfo Pérsico, que introduziu a agricultura, a me- 
talurgia e a escrita; ‘‘todas as coisas que melhoram a vida”, diz ele, “foram introduzidas por 
Oanes, e desde esse tempo nenhuma outra invenção apareceu’’. Em 1850, Hincks admitiu 
que a escrita cuneiforme proviera de um povo de língua não-semita; e Oppert deu a esse hi- 
potético povo o nome de ‘‘Sumerianos’’.’ Por esse tempo Rawlinson encontrou nas ruínas da 
Babilônia tabuinhas com vocabulário da língua sumeriana, com tradução interlinear em velho 
babilônio.? Em 1854 dois ingleses descobriram o sítio de Ur, Eridu e Uruk; e exploradores 
franceses revelaram os remanescentes de Lagash, com tabuinhas onde era contada a história dos 
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reis sumerianos. Há pouco tempo o americano Woolley e outros exumaram a cidade de Ur, na 
qual os sumerianos alcançaram alta civilização em 4500 a.C. Os trabalhos continuam, e é de 
esperar que a exumação da Suméria se aproxime, em proporções, da do Egito — tão rica em 
achados. 


Apesar de muitas investigações não podemos saber a que raça pertenciam os sumerianos, 
nem como chegaram à Suméria. Talvez viessem da Asia Central ou do Cáucaso, ou da Armê- 
nia, e marchassem ao longo do Eufrates e do Tigre; talvez, como diz a lenda, aparecessem no 
golfo Pérsico, vindos do Egito, ou de onde seja, e lentamente fossem subindo esses rios; talvez 
tenham vindo de Susa, entre cujas relíquias há uma cabeça de asfalto com todas as característi- 
cas do tipo sumeriano; talvez, ainda, fossem de remota origem mongólica, porque há muita 
coisa na língua sumeriana evocativa do falar mongólico.? Nada sabemos. 


Através dos remanescentes vemos esse povo como um tipo humano de baixa estatura, nariz 
reto, não-semita, testa levemente recuada e olhos caídos. Muitos usavam barba, outros 
barbeavam-se, tiravam até o bigode. Vestiam-se de lã finamente tecida; as mulheres prendiam 
a veste no ombro esquerdo e os homens atavam-na à cintura, deixando o corpo nu daí para ci- 
ma. Com o avanço da civilização, a veste dos homens chegou até ao pescoço, mas os servos, 
machos e fêmeas, quando dentro de casa, continuaram nus até a cintura. Na cabeça traziam 
usualmente chapéus, e nos pés sandálias; as mulheres de classe alta usavam sapatos de couro 
macio, amarrados como os nossos. Braceletes, colares, pulseiras, anéis e brincos faziam das mu- 
lheres sumerianas, como as nossas da América, vitrinas da prosperidade dos maridos.'? 


Quando a civilização sumeriana chegou a certo ponto (2300 a.C.) seus poetas e historiadores 
procuraram reconstruir o passado da raça. Os primeiros compuseram histórias da Criação, um 
primitivo Eden e um terrível dilúvio que os engoliu como castigo pelos pecados de um velho 
rei.!! Esse dilúvio passou para a tradição judaica e tornou-se parte do credo cristão. Em 1929 o 
prof. Woolley, escavando nas ruínas de Ur, descobriu em considerável profundidade uma ca- 
mada aluvial de oito pés; isto, a crermos em sua interpretação, era o depósito de uma enchen- 
te do Eufrates, que mais tarde evoluiu para dilúvio. Abaixo dessa camada encontrou os rema- 
nescentes de uma cultura pré-diluviana, descrita pelos poetas como a Idade de Ouro. 


Entrementes, os historiadores-sacerdotes procuraram criar um passado bastante amplo para 
o surgimento de todas as maravilhas da civilização sumeriana. Compuseram róis dos antigos 
reis, estendendo as dinastias até 432.000 anos!? e descrevendo tão impressionantes coisas de 
dois desses reis, Tammuz e Gilgamesh, que este se tornou o herói do maior poema da literatu- 
ra babilônica enquanto o outro entrou para o panteão da Babilônia e se tornou o Adônis dos 
gregos. Talvez os sacerdotes exagerassem a antigüidade daquela civilização. Vagamente pode- 
mos calcular a idade da cultura sumeriana pela observação das ruínas de Nippur, encontradas a 
66 pés de profundidade e datadas de 5262 a.C.'? Tenazes dinastias de reis parecem ter floresci- 
do em Kish, por volta de 4500 a.C., e em Ur, por volta de 3500 a.C. Na competição destes 
dois centros aparecem as primeiras formas da oposição entre semitas e não-semitas, destinada a 
ser um dos sangrentos temas históricos do Oriente Próximo, desde a ascendência dos semitas 
em Kish e das conquistas dos reis Sargão I e Hamurabi até os modernos esforços do governo in- 
glês para pacificar a atual Palestina — passando pela captura da Babilônia pelos generais ‘‘aria- 
nos’’ Ciro e Alexandre e pelos conflitos entre cruzados e sarracenos ao redor do Santo Sepulcro. 


De 3000 a.C. para diante as tabuinhas de argila encontradas em Ur apresentam a 
relação dos reis e coroações, as ininterruptas vitórias e as sublimes mortes dos insigni- 
ficantes reizinhos que governaram as cidades-estados de Ur, Lagash, Uruk e o resto; a 
historiografia, como a parcialidade dos historiadores, é coisa muito velha. Um rei de 
Lagash, Urukagina, foi um iluminado reformador, cujos decretos visavam abolir a ex- 
ploração dos pobres pelos ricos e de todo o mundo pelos sacerdotes. O Sumo Sacerdo- 
te, diz um dos seus editos, não deve entrar ‘‘no jardim de uma pobre mãe e retirar a 
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lenha, nem impor taxas sobre as frutas’’; os impostos sobre os enterros foram cortados 
para um quinto; e o clero e os altos funcionários viram-se proibidos de repartir entre 
sia tenda do gado oferecido aos deuses. Esse rei jactava-se de ter ‘‘dado liberdade ao 
povo"";!4 e as tabuinhas que se salvaram mostram-nos o mais velho, breve e justo 
código de leis da História. 

Este lúcido intervalo terminou normalmente com a invasão de Lagash por um 
Lugal-zaggisi, que derrubou Urukagina e saqueou a cidade. Os templos foram des- 
truídos; os cidadãos, mortos nas ruas; e as estátuas dos deuses, levadas como reféns. 
Num dos poemas que a argila conservou, aparentemente de 4800 a.C., o poeta sume 
riano Dingiraddamu lamenta c rapto da deusa de Lagash: 


Minha alma soluça pela cidade, pelos tesouros, 
Pela minha Girsu (Lagash), ai, minha alma soluça! 
Na sagrada Girsu as crianças estão na angústia. 

O santuário foi conspurcado pelo invasor; 

A augusta rainha, tirada de seu templo. 

Ó senhora de minha cidade, quando retornará?! 


Deixemos o sangüinário Lugal-zaggisi e demais reis sumerianos de poderosos no- 
mes — Lugal-shagengur, Lugal-kigubnidudu, Ninigi-dubti, Lugal-andanukhunga.. 
Entrementes, outro povo de raga semita erguera o reino de Acad sob o cetro de Sargão 
I e estabelecera a capital em Agade, duzentas milhas a noroeste das cidades-estados 
da Suméria. Um monólito encontrado em Susa retrata Sargão em majestática atitude, 
barbado, vestido com todo o orgulho de uma longa autoridade. Sua origem nào fora 
real: a História não pôde encontrar-lhe pai, e como mãe lhe dá uma prostituta do 
templo.'$ A lenda sumeriana compós-Ihe uma autobiografia perfeitamente mosaica 
em seus começos: ‘‘Minha humilde mãe concebeu-me; em segredo me pôs no mun- 
do. Colocou-me numa cesta de vime; com breu fechou minha porta’’.!” Salvo por ur. 
operário, Sargáo tornou-se copeiro do rei, subiu no favor real, rebelou-se, depós o 
amo e subiu ao trono de Agade. Chamou-se a si próprio ‘‘O Rei do Universo” e go- 
vernou uma pequena parte da Mesopotamia. Os historiadores cognominam-no ‘‘o 
Grande’’, porque invadiu muitas cidades, saqueou-as e matou muita gente. Entre 
suas vítimas figura o mesmo Lugal-zaggisi que saqueara Lagash e violara a deusa; Sar- 
gão derrotou-o e levou-o acorrentado a Nippur. Leste e oeste, norte e sul, em todas as 
direções marchou o poderoso guerreiro, e conquistou Elam, lavando suas armas no 
golfo Pérsico; cruzou a Ásia Ocidental, chegou ao Mediterrâneo’! e estabeleceu o pri- 
meiro grande império da História. Susteve-se no trono durante 55 anos, enquanto as 
lendas que se lhe formavam em redor iam transformando-o em deus. Seu reinado ter- 
minou numa rebelião. 

Três filhos o sucederam. O último, Naram-sin, foi um grande construtor, mas de 
suas obras sobreviveu apenas uma linda estela, ou pedra funerária, recordando a sua 
vitória sobre um obscuro rei. Encontra-se atualmente no museu do Louvre, levada por 
Morgan, que a descobriu em Susa, em 1897; nela aparece Naram-sin armado de arco 
e dardo, pisando com real dignidade os corpos dos vencidos, e aparentemente dispos- 
to a responder com pronta morte ao apelo de misericórdia; perto, de pescoço atraves- 
sado por uma flecha, um homem agoniza. No fundo da cena aparecem as montanhas 
de Zagros, em um de cujos montes está gravado, em elegante cuneiforme, a notícia 
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da vitória de Naram-sin. A escultura já se mostra firme e confiante, como que guiada 
e fortalecida por uma longa tradição. 

Ser queimada até a raiz nem sempre constitui perpétuo infortúnio para uma cida- 
de; muitas vezes se revela coisa vantajosa, do ponto de vista da arquitetura e da higie- 
ne. No século XXVI a.C., novamente encontramos Lagash florescente, e agora sob o 
cetro de um esclarecido monarca, Gudea, cujas estátuas formam o melhor da escultu- 
ra sumeriana que se salvou. O bloco de diorito no Louvre mostra-o em piedosa postu- 
ra, com uma verdadeira miniatura do Coliseu na cabeça, mão sobre o colo, ombros e 
pés nus e as pernas curtas recobertas por uma rígida saia cheia de hieróglifos. As 
feições fortes, mas regulares, revelam o homem de pensamento e justiça. Gudea foi 
honrado pelo povo, não como guerreiro mas como o Marco Aurélio sumeriano, devo- 
tado à religião, à literatura e às boas obras; construiu templos, promoveu o estudo das 
antiguidades e moderou a violência dos fortes contra os fracos. Uma das inscrições 
revela-lhe a política e expõe os motivos pelos quais seu povo o adorou depois da mor- 
te, qual um deus: ‘‘Durante sete anos a serva era igual 4 ama, o escravo caminhava la- 
do a lado do senhor e em minha cidade o fraco descansava junto ao forte'' .'? 

Nesse meio tempo a ‘‘Ur dos caldeus’’ tornara-se uma das mais prósperas cidades 
da época em sua longa carreira desde 3500 a.C. (a aparente idade de seus mais antigos 
túmulos) até 700 a.C. Seu maior rei, Ur-engur, havia dominado pacificamente toda a 
Ásia Ocidental e outorgado a toda a Suméria um extenso código de leis. A 
proporção que Ur se enriquecia no comércio pelo Eufrates, Ur-engur, à semelhança 
de Péricles, embelezava a cidade com templos, e construia copiosamente nas cidades 
submetidas de Larsa, Uruk e Nippur. Seu filho Dungi continuou-lhe a obra, num rei- 
nado de 58 anos, e tão bem se conduziu que o povo o divinizou como o rei que lhe 
trouxera o antigo paraíso. 

Mas breve sua glória chegou ao acaso. Os belicosos elamitas e os amoritas que co- 
meçavam a aparecer lançaram-se sobre a pacífica prosperidade de Ur, capturaram-lhe 
o rei e saquearam a cidade. Os poetas de Ur cantam tristemente o rapto da estátua de 
Ishtar, a amada deusa-mãe, arrancada do templo por invasores profanos. A forma 
desses poemas é pessoal e o estilo não agrada aos ouvidos exigentes; mas através dos 
séculos ainda sentimos a desolação da cidade. 


À mim o inimigo me assaltou, com suas horríveis mãos; 

A mim suas mãos me roubaram, e fez-me ele morrer de terror. 
Oh, que desgraçada sou! Nenhuma piedade ele mostra! 
Arrancou-me as vestes, e com elas vestiu sua consorte, 
Tirou-me as jóias e pô-las em sua filha. 

(Agora) arrasto-me em sua casa — minha pessoa o procura 
Nos santuários. Ai, eu tremo de pensar em sair. 

Ele me persegue em meu templo; faz-me tremer de horror. 
Aqui dentro do meu recinto; e como a pomba pousada num 
Destroço, como a medrosa coruja na caverna escondida. 

Da minha cidade, como uma ave, ele me expulsou aos soluços 
"Longe, longe de mim está o meu templo’’?! 


Assim, por 200 anos, Elam e Amor governaram a Suméria. Depois veio do norte o 
grande Hamurabi, rei da Babilónia, retomou aos elamitas Uruk e Isin; invadiu Elam 
e capturou-lhe o rei; estabeleceu o dominio sobre Amor e a distante Assíria, construiu 
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um império sem precedentes e disciplinou-o com uma lei comum a todos. E por mui- 
tos anos, até o surgimento da Pérsia, iriam os semitas governar a Terra-Entre-os-Rios. 
E nunca mais ouviríamos falar dos sumerianos. O seu capítulo na História encerrou- 
se. 


2. Vida Econômica 


O solo — Indústria — Comércio — Classes — Ciência 


Mas a civilização sumeriana permaneceria. Sumer e Acad ainda produziram artífi- 
ces, poetas, artistas, sábios e santos; a cultura das cidades do sul passou, ao longo do 
Eufrates e do Tigre, para a Babilônia e Assíria, como a herança inicial da civilização 
mesopotâmica. 

Na base dessa cultura estava o solo, fertilizado pelo anual extravasamento desses 
rios. O derrame das águas, embora perigoso, era útil; os sumerianos aprenderam a 
canalizá-las, da melhor maneira, para a agricultura; e comemoravam os velhos peri- 
gos narrados pelas lendas diluviais — e como no fim as terras foram separadas das 
águas e o mundo salvo.?? Esse sistema de irrigação, datado de 4000 a.C., constitui 
uma das grandes realizações da cultura sumeriana, e certamente o seu alicerce. Aque- 
les campos assim regados abriram-se em colheitas de trigo, espelta, centeio, tâmaras e 
muitos outros vegetais. O arado veio cedo, puxado por bois e já com um tubo distri- 
buidor de sementes. As espigas eram trabalhadas em grandes malhadeiras de pau, 
com dentes de sílex, que cortavam a palha para os animais e soltavam os grãos para os 
homens.? 

Foi, sob vários aspectos, uma cultura primitiva. Os sumerianos usavam o cobre e o 
estanho e ocasionalmente os reduziam a bronze; às vezes chegavam a produzir o fer- 
rto.” Mas o metal ainda era uma raridade. A maioria dos instrumentos eram feitos de 
silex; alguns, em forma de foice, para o corte do centeio, eram de argila; e certos arti- 
gos mais finos, como agulhas e sovelas, faziam-se de marfim e osso.” Os tecidos eram 
em grande parte fabricados sob a fiscalização de funcionários escolhidos pelo rei; 
erguiam-se casas de vime, barreadas de “argila armada””, isto é, barro misturado com 
palha. As portas eram de madeira, girantes sobre gonzos de pedra. O chão, de terra 
batida; os tetos, arqueados, com o vime reunido no alto, ou chatos, como os feitos de 
argila sobre vime e ripado. Vacas, porcos, cabras e carneiros rodeavam a casa em per- 
feita camaradagem com o homem. A água de beber era obtida de poços.” 

O transporte de mercadorias era feito principalmente por água. A pedra, rara na 
zona, era trazida do golfo ou retirada do fundo dos rios. Mas o transporte por terra 
também se desenvolveu; em Kish foram exumados os mais velhos veículos de rodas 
conhecidos pela arqueologia. Aqui e ali, nas ruínas, transparecem sinais do tráfico 
com o Egito e a Índia.” Moeda não existia; o regime era o da troca; mas o ouro € a 
prata já funcionavam como padrões de valor, e frequentemente substituíam a troca — 
às vezes em forma de lingotes e anéis de valor definido, geralmente a granel, pesados 
em cada transação. Inúmeras tabuinhas trouxeram até nós fragmentos da escrita co- 
mercial da época, revelando a intensidade da vida. Uma delas fala do cansaço fin-de- 
siécle e do tumulto das cidades. Os contratos assumiam forma escrita, diante de teste- 
munhas. Existia um sistema de crédito por meio do qual se faziam empréstimos de 
bens, ouro e prata, com os juros pagáveis na mesma espécie, as taxas oscilando entre 
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15 e 33 por cento ao ano.? Desde que a estabilidade social pode ser medida pela re- 
lação inversa ao preço dos juros, podemos dizer que os negócios da Suméria, como os 
nossos, se desenvolviam em atmosfera de grande incerteza econômica e política. 

Sob forma de jóias, vasos, armas, ornatos e instrumentos, o ouro e a prata apare- 
cem abundantemente nos túmulos. Os ricos e os pobres se estratificaram em muitas 
classes e gradações; havia intensa escravidão, e os direitos de propriedade eram sagra- 
dos.?! Entre os ricos e os pobres formou-se uma classe média, composta de pequenos 
negociantes, mestres, curandeiros e sacerdotes. A medicina floresceu, com um espe- 
cialista para cada doença; mas misturava-se muito com a teologia, admitindo que a 
moléstia vinha da possessão dos espíritos maus e não podia ser curada sem exorcismos. 
Um calendário de idade e origem incertas dividia o ano em meses lunares, acrescen- 
tando mais um a cada três ou quatro anos, para harmonizá-lo com o Sol e as estações. 
Cada cidade dava seu nome a um dos meses. 


3. Governo 
Os reis — Modos de guerra — Os barões feudais — Lei 


Cada cidade, enquanto podia, mantinha-se em ciosa independência, e permitia-se 
o luxo de um rei com o nome de patest, ou rei-sacerdote; o governo ligava-se à reli- 
gião. Em 2800 a.C. o crescimento do comércio tornou inviável semelhante separatis- 
mo municipal e gerou ''impérios'', nos quais uma personalidade dominante sujeita- 
va as cidades e seus patests, e tecia-os em unidade económica e política. O déspota vi- 
via numa atmosfera de violência e terror evocativa do Renascimento italiano; a qual- 
quer momento podia ser despachado pelos mesmos métodos que o tinham entroniza- 
do. Morava em palácios inacessíveis, com entradas tão estreitas que só davam passa- 
gem a uma pessoa de cada vez; à direita e à esquerda havia esconderijos de onde guar- 
das secretos examinavam os visitantes ou saíam para atravessá-los com suas adagas.? 
O próprio templo que o rei freqüentava era privado, e bem oculto no palácio, de mo- 
do que ele pudesse assistir às cerimónias sem se expor. 

O rei ia para a batalha de carro, chefiando hostes armadas de arco, setas e langas. 
As razões de guerra consistiam sempre em desavenças por motivo das rotas comer- 
ciais, ou coisas do gênero, sem nenhum engodo ideológico. O rei Manishtusu, de 
Acad, anunciou francamente que ia invadir Elam para recolher as minas de prata e as 
jazidas de diorito necessárias à sua imortalização pela escultura — o único exemplo 
que se conhece de guerra com objetivos artísticos. Os vencidos eram vendidos como 
escravos; se não havia procura, trucidavam-nos no campo da luta. Às vezes um déci- 
mo dos aprisionados, vàmente a se debaterem numa rede, eram oferecidos, como 
vítimas, aos sanguissedentos deuses. Como na Itália do Renascimento o separatismo 
chauvinista das cidades estimulava a vida e a arte — mas levava a lutas suicidas e aca- 
bou por destruir a Suméria.^ 

Nos impérios, a ordem social era mantida por meio de um sistema feudal. Depois 
de uma guerra bem-sucedida, o rei distribuía as terras entre os seus capitães e 
isentava-as de taxas; esses homens mantinham a ordem em seus domínios e forneciam 
elementos para as façanhas dos reis. Recursos para o tesouro advinham de taxas em 
gêneros, que eram depositados nos armazéns reais e distribuídos como paga aos fun- 
cionários públicos.” 


CAP. VII) SUMÉRIA 89 


A este sistema foi adicionado um corpo de leis, já enriquecido de precedentes 
quando Ur-engur e Dungi codificaram os estatutos de Ur; e temos aqui a fonte do fa- 
moso código de Hamurabi. Era uma legislacáo mais crua e simples que a postetior, 
embora menos severa; onde, por exemplo, o código semita matava a mulher por 
adultério, o código sumeriano permitia que o marido tomasse outra esposa e reduzis- 
se a primeira a uma posição subordinada.* A lei alcançava tanto o comércio como as 
relações sexuais, e regulava todos os empréstimos e contratos, todas as compras e ven- 
das, todas as doações e legados. As cortes de justiça reuniam-se nos templos, forma- 
das por sacerdotes-juízes; mas juízes profissionais presidiam uma corte superior. O 
melhor elemento deste código foi o plano para evitar litígio: cada caso era primeira- 
mente submetido.a um arbitrador público, cuja função consistia em reconciliar as 
partes. Uma pobre civilização da qual nada podemos aprender para aperfeigoamen- 
to da nossa. 


4. Religião e Moralidade 


O Panteão sumeriano — O alimento dos deuses — Mitologia — 
Educação — Preces — Prostitutas do templo — 
Direitos da mulher — Cosméticos 


Desde que naquele tempo o governo já havia descoberto a grande utilidade políti- 
ca do céu, o rei Ur-engur proclamou o seu código de leis em nome do grande deus 
Shamash. Como os deuses se mostrassem úteis, começaram a proliferar; cada cidade 
ou Estado, cada atividade humana, tinha seu patrono. A adoração do Sol já seria 
velhíssima quando a Suméria começou, e lá essa adoração se expressou no culto de 
Shamash, ''luz dos deuses’’, que havia passado a noite nas profundezas do norte até 
que a Aurora lhe viesse abrir as portas; subiu então ao céu, qual uma chama, guiando 
seu carro pelas avenidas do firmamento; o Sol não passava de uma das rodas desse car- 
ro. Nippur construiu grandes templos ao deus Enlil e a sua consorte Ninlil; Uruk 
adorava especialmente a virgem deusa da Terra, Innini, conhecida dos semitas de 
Acad como Ishtar — a versátil Afrodite-Deméter do Oriente Próximo. Kish e Lagash 
adoravam uma Mater Dolorosa, a magoada deusa Ninkarsag, que, condoída da infe- 
licidade dos homens, por eles intercedeu perante as divindades mais severas.” Nin- 
girsu era o deus da irrigação, o ‘‘senhor dos Dilüvios"; Abu ou Tammuz, o deus da 
vegetação. O próprio pecado era um deus — da Lua; representavam-no sob forma 
humana, com um leve crescente na cabeça, presságio da auréola dos santos medievais. 
O ar vivia saturado de espíritos, anjos protetores de cada sumeriano e demônios que 
procuravam sobrepujar os anjos e se apoderar do corpo e da alma das criaturas. 

A maior parte dos deuses vivia nos templo, onde eles recebiam oferendas de ali- 
mento e mulheres. As tabuinhas de Gudea trazem a lista das oferendas preferidas pe- 
los deuses: bois, carneiros, pombos, galinhas, marrecos, peixes, tâmaras, figos, pepi- 
nos, manteiga, azeite e bolos;* esta lista nos mostra a excelente cozinha de que dis- 
punham os sumerianos ricos. No começo é provável que os deuses preferissem a carne 
humana; mas os homens souberam convencê-los a aceitar a dos animais. Uma tabui- 
nha litúrgica diz, com estranha advertência teológica: ''O carneiro é o substituto da 
humanidade; pelo homem o carneiro deu sua vida.’’*! Graças a essas beneficéncias, 
tornaram-se os padres a mais rica e poderosa classe das cidades sumerianas. Em mui- 
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tos assuntos eram eles o governo; torna-se difícil determinar em que extensão era o 
padre rei e o rei padre. Urukagina levantou-se, qual Lutero, contra as exações dos sa- 
cerdotes, denunciando-lhes a voracidade, acusou-os de suborno e fixou as taxas a se- 
rem pagas aos templos, protegendo assim os fracos contra a extorsão clerical.*? Já esta- 
va velho o mundo e bem firme em processos sempre muito honrados... 

É de presumir que os padres recobrassem o poder quando esse rei morreu, a exem- 
plo do que ocorreu no Egito depois da morte de Ikhnaton; os homens não discutem o 
preço da mitologia. Os grandes mitos da religião estavam tomando forma. Como os 
sumerianos colocavam alimentos e utensílios nos túmulos, podemos presumir que 
acreditassem na vida além-túmulo. Mas, ao modo dos gregos, figuravam esse além 
como uma triste morada de sombras, para a qual iam, indiscriminadamente, todos os 
mortos. Ainda não haviam concebido a distinção entre céu e inferno, entre recom- 
pensas eternas e eternos castigos; as orações que rezavam não eram para a “vida eter- 
na’’, mas para coisas tangíveis da Terra.“ Diz uma lenda como Adapa, um sábio de 
Eridu, foi iniciado por Ea, a deusa da sabedoria; só um segredo lhe recusou a deusa — 
o conhecimento da vida imortal. Outra lenda narra como os deuses tinham criado o 
homem para a felicidade; como por livre vontade o homem pecou e foi punido com o 
dilúvio, do qual um único veio a salvar-se, Tagtug. Esse Tagtug perdeu o direito à 
longevidade por comer o fruto de uma árvore proibida.“º 

Os padres transmitiam a educação juntamente com a mitologia, sempre orientados 
pelos seus interesses de classe. Os templos possuíam escolas anexas, onde as crianças 
aprendiam a ler e escrever, rudimentos de matemática e formavam seus hábitos de 
patriotismo e piedade, preparando-se algumas para a alta profissão de escriba. Tabui- 
nhas escolares sobreviveram, como tabuadas de multiplicar e dividir, raízes quadradas 
é cúbicas e exercícios de geometria aplicada. Que a instrução não era muito mais to- 
la que aquela atualmente dada às nossas crianças, vemos da tabuinha que diz: “O 
homem, quando foi criado, nada sabia de trigo para comer, nem de roupas para ves- 
tir. Andava de quatro patas pelo chão, comia ervas ao modo dos carneiros e bebia nas 
poças. ''4$ 

Há nobreza nesta prece do rei Gudea à deusa Bau, padroeira de Lagash: 


Rainha minha, ó Mãe que fundou Lagash, 

O povo que proteges está rico de poder; 

O adorador para o qual olhas tem a vida longa. 
Não tenho eu mãe — minha mãe és tu, 

Pai não tenho — tu és meu pai... 

Minha deusa Bau, tu sabes o que é bom; 

Tu me deste o alento da vida. 

Sob tua proteção, minha Mãe, 

À tua sombra reverentemente me deixarei ficar 49 


Havia mulheres adstritas aos templos, algumas como servas, outras na qualidade de 
concubinas dos deuses, ou de seus representantes na Terra. Servir desse modo à reli- 
gião não constituía desonra para nenhuma moça da Suméria; os pais sentiam-se orgu- 
lhosos de que os encantos das filhas aliviassem a monotonia do viver divino, e 
celebravam-lhes a admissão no templo com grandes cerimônias e a entrega do dote 
aos padres. 


CAP. VII) SUMERIA 91 


O casamento já era uma complexa instituição regulada por muitas leis. A noiva fi- 
cava senhora do dote dado pelo pai e podia legá-lo. Tinha sobre os filhos os mesmos 
direitos do esposo; e na ausência deste, ou de um filho já emancipado, era a adminis- 
tradora dos bens da família. Podia fazer negócios independentemente da autorização 
marital, e dispor de seus próprios escravos. Às vezes a mulher, como Shub-ad, ascen- 
dia à posição de rainha e governava a cidade com luxuriosa e imperiosa graça.*! Em 
todas as crises, porém, o homem era o senhor e amo. Sob certas condições, podia ven- 
der a esposa, ou entregá-la como escrava em pagamento de dívidas. A dupla morali- 
dade já estava em vigor, como corolário da propriedade e da herança; o adultério no 
homem não passava de um capricho sem importância, na mulher era punido com a 
morte. A esposa tinha o dever de dar muitos filhos ao marido e ao Estado; se estéril, 
podia o marido divorciar-se sem outra razão; e se meramente adversa à maternidade, 
podia ser afogada. As crianças não tinham direitos; os pais, por ato público, tinham o 
direito de renegá-las ou bani-las da cidade. 

Não obstante, como em muitas civilizações, as mulheres das classes altas equilibra- 
vam com o seu luxo e seus privilégios a inferioridade das irmãs pobres. Cosméticos e 
jóias figuram com frequência nos túmulos sumerianos. No da rainha Shub-ad, Wool- 
ley encontrou um estojo de malaquita azul-verde, alfinetes de ouro com cabeça de 
lápis-lazúli, e uma vanity-case de concha filigranada de ouro. Esta caixinha, pequena 
como o dedo mínimo, encerrava uma minúscula cureta, provavelmente para tirar o 
ruge do compact; um bastonete de metal, talvez para recuar a cutícula; e um par de 
pinças para pêlos; anéis de ouro, um deles incrustado de lápis-lazúli; também um co- 
lar de lápis-lazüli e ouro. Nada há de novo sob o Sol; e as diferenças entre a primeira 
mulher e a última podem passar pelo fundo de uma agulha. 


5. Letras e Artes 


Escrita — Literatura - Templos e palácios — Estatuária — Cerâmica — 
Jóias — Sumário da civilização sumeriana 


À escrita constitui o fato deveras importante nos remanescentes da Suméria. A ma 
ravilhosa arte já se mostrava bastante adiantada, e apta a exprimir pensamentos com- 
plexos em todos os campos. As mais velhas inscrições sumerianas são em pedra, e da- 
tam, aparentemente, de antes de 3600 a.C. Em 3200 a tabuinha de argila aparece 
— € aparentemente os sumerianos se deleitavam com a grande descoberta. Foi para 
nós uma felicidade que não escrevessem em efêmero papel, com tinta delével, e sim 
na argila úmida, por meio de caracteres cuneiformes, isto é, em forma de cunhas. 
Nesse maleável material os escribas fixavam a relação dos acontecimentos, passavam 
escrituras de contratos, etc., e criaram uma cultura em que o “estilo”, ou o instru- 
mento com que gravavam os sinais, se tornou tão poderoso como a espada. Depois de 
concluído o trabalho, o escriba cozia a tabuinha ao fogo, ou a secava ao sol, e desse 
modo obtinha algo só menos durável que a pedra. Este desenvolvimento do cuneifor- 
me foi a maior contribuição da Suméria para a civilização humana. 


A escrita sumeriana se lê da direita para a esquerda; ao que sabemos, os babilônios foram os 
primeiros a escrever da esquerda para a direita. Aquele sistema de sinais havia saído, em lógico 
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desenvolvimento, das primitivas marcas de fábrica, e outras, feitas nos vasos de barro. Essas 
marcas, muito repetidas, foram-se contraindo em sinais simbólicos, e passaram a significar 
sons, não coisas. Poderíamos ter um análogo processo no inglês, se, por exemplo, o desenho de 
uma bee (abelha) se fosse simplificando com o tempo até representar apenas o som e, passan- 
do a indicar esta sílaba em qualquer palavra na qual ela aparecesse, como be-ing, be-come, be- 
fore. Mas nem os sumerianos nem os babilônios chegaram ao sinal que representasse apenas 
uma letra — não eliminaram o e da sílaba Ze; iria caber ao Egito, ao que parece, a realização 
desse simples, mas revolucionaríssimo passo .4 


Esta transição da escrita para a literatura deve ter exigido muitas centenas de anos. 
Durante séculos foi a escrita um instrumento de comércio, usada unicamente em con- 
tratos e notas; passou depois, talvez, para o uso dos padres, na fixação das fórmulas 
mágicas ou rituais, das lendas sagradas, orações, etc., com o fim de preservá-las da 
adulteração. Não obstante, já em 2700 a.C. existiam grandes bibliotecas na Suméria; 
nas ruínas de Tello, por exemplo, Sarzac descobriu uma coleção de 30.000 tabuinhas 
empilhadas com muita ordem lógica. Bem cedo, por volta do ano 2000, os historia- 
dores sumerianos começaram a reconstruir o passado da raça e a fixar o presente para 
uso do futuro; parte desse trabalho chegou até nós sob forma de citações, feitas em ta- 
buinhas babilônicas posteriores. Entre as primitivas, porém, existe uma, encontrada 
em Nippur, típica da época de Gilgamesh, que analisaremos em outro ponto em sua 
expressão babilónica desenvolvida.” Algumas contêm endechas de muito vigor 
poético e já em boa forma literária. Estas relíquias salvas à destruição do tempo indi- 
cam a origem religiosa da literatura, nos cantos e lamentações dos sacerdotes. Os pri- 
meiros poemas não foram madrigais, mas orações. 


Atrás desses aparentes começos deviam estar muitos séculos de desenvolvimento, 
na Suméria e em outros pontos. Nada foi criado, tudo cresceu. Assim como a escrita 
da Suméria parece ter criado o cuneiforme, assim também a sua arquitetura parece ter 
criado as formas fundamentais dos templos e das casas, a coluna, a abóbada e o arco.” 
O campônio construía sua cabana fincando varas em quadrado, em retângulo ou em 
círculo, curvando-as para o centro e amarrando-lhes as pontas em forma de arco, de 
abóbada ou de domo;* parece-nos estar aqui a humilde origem destas formas de ar- 
quitetura. Entre as ruínas de Nippur encontrou-se uma arcaria de drenagem de 5.000 
anos de idade; nos túmulos reais de Ur existem arcos de 3.500 anos, e as portas em ar- 
co eram comuns em Ur já no ano 2000 a.C.*? 


Os cidadãos mais abastados construiam palácios sobre elevações de terra, às vezes até de 40 
pés acima do nível da planura, e tornavam-nos inacessíveis, exceto por uma passagem; eram 
como castelos. À escassez da pedra levava-os a utilizar tijolos. A superfície das paredes recebia 
decorações de terracota de todas as formas — espirais, círculos, triângulos, losangos, arabescos. 
No interior as paredes eram rebocadas e pintadas em estilo mural. A casa erguia-se ao redor de 
um pátio, proporcionador de sombra e frescura; pela mesma razão, e também por motivo de 
segurança, os quartos abriam para esse pátio. As janelas constituíam luxos, ou talvez não fos- 
sem necessárias. A água vinha de poços; e um extenso sistema de drenagem levava para longe 
as águas residuais. Nenhuma complexidade na mobília, nem abundância, mas certo bom gos- 
to. Algumas camas eram embutidas de metal e marfim, e às vezes, como no Egito, as cadeiras 
repousavam sobre pés com garras de leão .ºº 
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A pedra para os templos era importada, e adornada com entablamentos de cobre e frisos de 
material semiprecioso. O templo de Nannar, em Ur, estabeleceu para toda a Mesopotamia a 
moda dos ladrilhos azuis vidrados; o interior era forrado de mármore, alabastro, Ônix, Agata e 
ouro. Normalmente o templo de maior importância da cidade se erguia numa elevação e cul- 
minava num zigurate — ou torre de três a sete andares, rodeada de escadaria externa em para- 
fuso, e com recuo em cada andar. Ali naqueles altos os deuses podiam morar e o governo en- 
contrava mais segurança contra a invasão e a revolta.º! (Tais zigurates sugeriram aos americanos 
o recuo dos andares superiores dos arranha-céus, para melhor distribuição da luz. A história su- 
bitamente se contrai, quando aproximamos os zigurates da Suméria, com 5.000 anos de idade, 
e os modernos zigurates de Nova York.) 


Os templos eram às vezes decorados com estatuárias de animais, herois e deuses; figuras sim- 
ples, brutas e poderosas, mas destituídas de finura e graça. A maioria das estátuas salvas repre- 
senta o rei Gudea, e o material utilizado foi o diorito. Nas ruínas de Tell-el-Ubaid, do período 
mais antigo, foi encontrada uma estatueta de cobre representando o boi, muito estragada pelo 
tempo, mas ainda cheia de vida. Uma cabeça de vaca do túmulo da rainha Shub-ad é obra- 
prima que sugere arte bem desenvolvida; os estragos do tempo, entretanto, não nos permitem 
apreciar-Ihe o devido valor. Os baixos-relevos se conservaram melhor. A ‘‘Estela dos Abutres’’, 
erguida pelo rei Eanatum, de Lagash, o cilindro de pórfiro de Ibnishar,º2 a caricaturesca repre- 
sentação de Ur-ninas3 e, acima de tudo, a “Estela da Vitéria’’, de Naram-sin, comparticipam 
da crueza da arte sumeriana, mas mostram a vitalidade característica das artes jovens e flores- 
centes. 


Já da cerâmica não podemos dizer o mesmo. Talvez o tempo haja trazido até nós justamente 
o pior; talvez houvesse muita coisa bem feita, como os vasos de alabastro de Eridu;% mas na 
maior parte a cerâmica sumeriana, embora feita no torno, não pode comparar-se com a de 
Elam. Vasos de ouro, de bons desenhos e delicado acabamento, foram achados nos mais velhos 
túmulos de Ur, alguns de 4000 a.C. O vaso de prata de Entemenu, hoje no Louvre, embora 
pesado, revela fina gravação de animais. Melhor que tudo, temos a bainha de uma adaga de 
ouro e lápis-lazüli exumada em Ur; a julgar pelas fotografias, toca as raias da perfeição. (O 
original encontra-se no Museu do Iraque, em Bagdá.) As ruínas encerravam grande número de 
selos cilíndricos, feitos de metais preciosos ou de pedra, com relevos bem gravados em su- 
perfície de uma até duas polegadas quadradas; parece que serviam de chancela, em lugar de as- 
sinatura, e indicam um refinamento de vida que perturba nossa concepção do progresso como 
linha reta ascendente. 


Podemos sintetizar a civilização sumeriana com a acentuação do contraste entre o 
rude da cerâmica e a perfeição da joalheria; era uma síntese de ásperos começos e oca- 
sionais mestrias. E, ao que sabemos, contribuiu para o mundo com os primeiros Esta- 
dos e impérios, a primeira irrigação, o primeiro uso do ouro como padrão de valor, os 
primeiros contratos comerciais, os primeiros sistemas de crédito, o primeiro código de 
leis, o primeiro desenvolvimento da escrita, as primeiras histórias da Criação e do 
Dilúvio, as primeiras bibliotecas e escolas, os primeiros cosméticos e jóias, a primeira 
literatura e poesia, as primeiras esculturas e os primeiros baixos-relevos, as primeiras 
ornamentações em metal, o primeiro arco, a primeira coluna e a primeira abóbada. 
Pela primeira vez aparecem na Suméria, em larga escala, alguns dos pecados da civili- 
zação: escravidão, despotismo, eclesiasticismo e guerra imperialística. A vida mostra- 
se já diferenciada e sutil, abundante e complexa. A natural desigualdade dos homens 
já estava produzindo um padrão de vida para os fortes e uma nova rotina de trabalho, 
duro e disciplinado, para os demais. Estava lançado o tema sobre o qual a História iria 
tecer mil variações. 
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HI. PASSAGEM PARA O EGITO 


A influência da Suméria na Mesopotâmia — Arábia antiga — 
Influência mesopotâmica no Egito 


Não obstante, estamos ainda tão próximos do começo da história escrita que é difícil deter- 
munar a prioridade ou sequência de muitas civilizações afins que se desenvolveram no Oriente 
Próximo. Nossos mais velhos documentos são os da Suméria; mas a simples circunstância de se- 
rem os únicos até agora encontrados não quer dizer que a primeira civilização fosse a sumeria- 
na. Estatuetas e outros remanescentes aparentados aos da Suméria foram descobertos em Ashur 
e em Samarra, ou no que se tornou a Assíria; não sabemos, pois, se essa cultura veio da 
Suméria ou foi dali para a Suméria. O Código de Hamurabi assemelha-se ao de Ur-engur e ao 
de Dungi, mas ignoramos se evolveu de algum outro anterior. É apenas provável, não certo, 
que as civilizações da Babilônia e da Assíria tenham sido originárias ou fertilizadas pelas da 
Suméria e Acad.8 Os deuses e mitos de Babilônia e de Nínive são, em muitos casos, desenvol- 
vimentos da mitologia sumeriana; e as línguas de todas estas culturas mostram entre si a mes- 
ma relação existente entre o francês ou o italiano e o latim. 

Schweinfurth chamou a atenção dos sábios para a circunstância de que a cultura do centeio e 
do trigo, e a domesticação do gado, cabras e carneiros aparecem muito cedo tanto no Egito co- 
mo na Mesopotâmia. O habitat desses animais é na Asia, especialmente no Iêmen, ou antiga 
Arábia. Disso conclui ele que a civilização surgiu primeiro na Arábia e depois se espalhou para 
a “cultura triangular’ da Mesopotâmia (Suméria, Babilônia, Assíria), emigrando finalmente 
para o Egito.69 Mas o que sabemos da velha Arábia é muito pouco; não nos permite averiguar 
esta hipótese. 

Mais definida é a derivação para o Egito de certos elementos específicos da Suméria e da Ba- 
bilônia. A corrente do comércio passava entre a Mesopotâmia e o Egito — certamente via ist- 
mo de Suez e provavelmente por água, pelas antigas bocas dos rios egípcios abertas para o Mar 
Vermelho.7? Um olhar no mapa nos explica por que o Egito, através da sua história, pertence 
mais à Ásia do que à África; o comércio e a cultura podiam passar da Ásia para o Egito pelo 
Mediterrâneo, mas logo adiante se viam barrados pelo deserto, que, com as cataratas do Nilo, 
isolava da África o país dos faraós. Nada mais natural, pois, que encontremos tantas feições 
mesopotâmicas na primitiva cultura do Egito. 

Quanto mais penetramos na linguagem egípcia, mais afinidades encontramos com as 
línguas semitas do Oriente Próximo.?! A pictografia dos egípcios pré-dinásticos parece ter vin- 
do da Suméria.72 O selo cilíndrico, de origem mesopotámica, entra muito cedo na história do 
Egito e depois desaparece como se a moda importada fosse desalojada por uma criação local.73 
O torno do oleiro só foi conhecido depois da Quarta Dinastia, isto é, muito mais tarde do que 
na Suméria; presumivelmente foi trazido da ''"Terra-Entre-os-Rios'', juntamente com a roda e 
o carro.74 Na estatuária as cabeças maciças dos mais antigos egípcios e babilônios são perfeita- 
mente idênticas na forma.” Uma faca de sílex, finamente trabalhada, encontrada nas ruínas 
pré-dinásticas de Gebel-el-Arak, mostra enfeites e temas da Mesopotámia.7 Quanto ao cobre, 
a probabilidade é de que se tenha desenvolvido na Ásia, de onde entrou no Egito.77 A arquite- 
tura egípcia arcaica assemelha-se à da Mesopotâmia no uso do painel reentrante como elemen- 
to de decoração das paredes de tijolos.78 A cerâmica pré-dinástica, as estatuetas e os ornatos são 
em muitos casos idênticos, ou filiados, à arte mesopotâmica.?? Há pequenas imagens de uma 
deusa egípcia de evidente origem asiática. Quando a civilização egípcia parecia estar apenas co- 
mecando, os artistas de Ur já praticavam a estatuária e os relevos cujos estilo e convenções mos- 
tram a antigüidade dessas artes na Suméria.80 (Um grande estudioso do assunto, Elliot Smith, 
tentou opor a estas considerações a de que, embora não sejam conhecidos no Egito a cevada, o 
painço e o trigo em seu estado natural, é aí que encontramos os mais antigos sinais de seu culti- 
vo, e ele acredita que foi do Egito que a agricultura e a civilização se dirigiram para a 
Suméria.8! O maior egiptólogo americano, Professor Breasted, igualmente não está convenci- 
do da prioridade da Suméria, e rejeita a hipótese de Schweinfurth com base em que se encon- 
traram cereais em seu estado nativo nas terras altas da Abissínia.) 
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O Egito pode sem demérito ceder a primazia da civilização à Suméria. Porque, seja lá o que 
for que o Nilo haja tomado ao Tigre e ao Eufrates, sua gente logo o afeiçoou em formas pes- 
soalíssimas, criando uma das mais ricas, das maiores, das mais poderosas c graciosas culturas da 
História. Nesse ponto a Suméria não foi senão o humilde começo do Egito — e nem mesmo a 
Grécia e Roma iriam superá-la. 


CAPÍTULO VIII 


Egito 
I. O DOM DO NILO 
1. No Delta 
Alexandria — O Nilo — As Pirâmides — A Esfinge 


PONTO é perfeito. Para além do quebra-mar as ondas rugem furiosas; aquém, 

o mar torna-se espelho. Na pequena ilha de Faros, já na velhice do Egito, Sos- 
trato construiu um grande farol de mármore branco, de 500 pés de altura — a luz de 
todos os navegantes do Mediterrâneo e uma das sete maravilhas do mundo. O tempo 
¢ a erosão das águas o destruíram, mas um novo farol foi erguido no mesmo local, 
guiando os barcos através dos arrecifes até o cais de Alexandria, a metrópole fundada 
pelo espantoso jovem estadista Alexandre, cidade poliglota que iria herdar a cultura 
do Egito, da Palestina e da Grécia. Em seu porto César recebeu, sem alegria, a cabeça 
cortada de Pompeu. 

O trem atravessa a cidade; relances de alamedas e ruas descalças; calor intenso no 
ar; trabalhadores nus até a cintura, mulheres negras carregando fardos, muçulmanos 
de branco e com turbante na cabeça, cheios de dignidade; e, na distância, espaçosos 
largos, com palácios que brilham ao sol, talvez tão belos como os que os Ptolomeus 
ergueram quando Alexandria era a sala de visitas do mundo. Depois, subitamente, a 
terra nua; e até a linha do horizonte, a planura do Delta — esse triángulo de verde 
que aparece nos mapas como a copa da palmeira de que o Nilo é o tronco. 


Não pode haver dúvida num ponto: que outrora o Delta foi uma baía; paciente- 
mente o largo rio a aterrou com detritos vindos de milhares de milhas de distância. 
(Os antigos geógrafos, como Estrabão,! acreditavam que o Egito tenha estado sob as 
águas do Mediterrâneo, e que seus desertos eram, então, o fundo do mar.) Ali, na- 
quele triângulo de lama fechado pelas numerosas bocas do rio, seis milhões de ho- 
mens plantam algodão no valor de cem milhões de dólares por ano. Calmo e espe- 
lhante ao sol, bordejando palmeiras esbeltas e barrancas verdes, desliza a mais furiosa 
de todas as caudais. Não podemos ver o deserto que lhe fica tão perto, ou grande wa- 
di — leito vazio — por onde seus tributários outrora correram; não podemos ainda 
compreender que coisa precariamente estreita é esse Egito que deve tudo ao Nilo e 
que de todos os lados as areias esvoaçantes acossam. 


Passa o trem agora pelo meio de uma planície aluvial. Chão semicoberto de água e 
trançado de canais de irrigação. Apenas de tanga, os seminus felás trabalham infa- 
tigável e ininterruptamente. O rio acaba de sair de uma das suas anuais inundações, 
que duram 100 dias; depois que as terras recebem a fertilidade, o Egito abre-se em 
flores, porque, como disse Heródoto, essa terra é um presente do Nilo. Torna-se claro 
o motivo pelo qual a civilização encontrou ali um de seus mais antigos centros; prati- 
camente em nenhuma outra parte existe uma caudal mais generosa na irrigação e tão 
controlável; só na Mesopotâmia pode haver coisa igual. Por milhares de anos os cam- 
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pônios têm aguardado com ansiedade a subida do rio; os progressos da cheia são ain- 
da hoje anunciados nas ruas do Cairo.? Assim também o passado, com a calada conti- 
nuidade deste rio, deflui para o futuro, só de passagem tocando o presente. Os histo- 
riadores fazem divisões; o tempo, não. 

Mas cada presente tem seu preço; e o campônio sabia que sem o controle das en- 
chentes a força das águas poderia destruir tudo. E para evitá-lo vem desde tempos 
imemoriais construindo essas valas que cruzam e recruzam a terra; e retendo o excesso 
de água dos canais; e quando o rio baixa, erguem a água com baldes na ponta de lon- 
gas varas em gangorra; e cantando os cantos que o Nilo vem ouvindo há cinco mil 
anos.. Porque os campônios de hoje são o que sempre foram, sombrios e sem alegria 
mesmo em suas canções com tora probabilidade de 50 séculos.? Aquele sistema de 
elevar a água é velho como as pirâmides; e um milhão desse felás, a despeito das con- 
quistas da Arábia, ainda fala a velha língua escrita nos antigos monumentos 
egípcios. 

Ali no Delta, a 50 milhas a sudoeste de Alexandria, ficava a Náucratis, outrora re- 
pleta de industriosos gregos; 30 milhas a leste encontramos a sede de Sais, onde, nos 
séculos anteriores às conquistas persa e grega, a civilização nativa do Egito teve sua 
derradeira florada; e então, a 129 milhas a sudeste de Alexandria, surge o Cairo. Bela 
cidade, mas nada egípcia; os conquistadores muçulmanos a fundaram no ano de 968 
de nossa era; depois, o brilhante espírito da França sobrepôs-se à tristeza árabe e cons- 
truiu uma Paris no deserto, exótica e fantástica. O turista tem de atravessá-la de carro, 
ou no sossegado fracre, para ir encontrar o velho Egito nas Pirâmides. 

Como parecem pequenas, a distância, da longa estrada que a elas nos leva! Viemos 
de tão longe, então, para ver tão pouco? Mas vão crescendo, como erguidas por mo- 
las; e depois de uma curva do caminho, a fímbria do deserto nos surpreende e temos, 
de súbito, diante de nós, nuas e solitárias na areia, as Pirâmides do Egito, gigantescas 
e silentes sobre a imprimadura azul do céu. Muita gente variegada move-se-lhes aos 
pés — gordos homens de negócio montados em burricos, damas de carro, rapazes a 
cavalo, moças desajeitadamente sentadas sobre camelos, os joelhos de seda cintilando 
ao sol — e, de todos os lados, árabes pilharengos. Estamos onde César e Napoleão es- 
tiveram, e lembramo-nos que do alto daqueles monumentos 50 séculos nos contem- 
plam; onde 400 anos antes de César esteve o Pai da História, ouvindo as lendas que 
iriam impressionar Péricles. Uma nova perspectiva do tempo surge diante de nós; 
dois milênios parecem fugir da cena, e César e Heródoto surgem-nos então, moder- 
nos como nós mesmos, em face daqueles túmulos mais velhos para os gregos do que 
os gregos o são para nós. 


Nas vizinhanças a Esfinge, meio leão, meio filósofo, crava as unhas na areia e olha 
estática para os efêmeros visitantes da planura eterna. É um monumento selvagem, 
como que destinado a assustar crianças. O corpo de leão termina em cabeça humana, 
de mandíbulas prognatas e olhar cruel; a civilização que produziu aquilo ainda não 
esquecera o barbarismo (ca. 2990 a.C.). A Esfinge já esteve coberta pelas areias, pois 
Heródoto, que viu tanta coisa que já lá não existe, nem sequer a menciona, 


Não obstante, que riqueza deviam possuir os velhos egípcios, e quanto poder e ha- 
bilidade, para, ainda na infância da História, trazer aquelas enormes pedras de 600 
milhas de distância, algumas pesando muitas toneladas, e erguê-las à altura de 500 
pés; e pagar, ou alimentar. os 100.000 escravos que nelas trabalharam durante 20 
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anos! Heródoto preservou-nos uma inscrição sobre a quantidade de rabanetes, alho e 
cebola consumida pelos escravos; esses vegetais também iriam ter a sua imortalidade. 
(Diodoro Sículo, que se deve ler com certo cepticismo, escreve: ‘‘Uma inscrição na 
grande pirâmide... assenta que em vegetais e purgantes para os trabalhadores pagou- 
se uma grande soma acima de 1.600 talentos’’ — ou seja $ 16.000.000).º Mas, a des- 
peito de tudo, o desapontamento nos domina: existe algo de barbaramente primitivo 
— ou barbaramente moderno — naquela bruta sede de tamanho. É a imaginação do 
observador que, empanturrada de História, torna grandes aqueles monumentos; em 
si são um tanto grotescos — esses túmulos da vanglória em que as múmias procuram 
eternizar-se. Talvez a representação gráfica os tenha enobrecido com excesso; a foto- 
grafia apreende tudo, menos o pó, e realça objetos feitos pelo homem com a nobreza 
das passagens de terra e mar. O pôr-do-sol em Gizé é maior do que as Pirâmides. 


2. Rio Acima 
Mênfis — A obra-prima da rainha Hatxepsu — Os ‘‘Colossos 
de Mémnon'' — Láxor e Carnac — A grandeza da 
civilização egípcia 


O naviozinho que parte do Cairo leva seis preguiçosos dias para chegar a Lüxor e 
Carnac. A 20 milhas abaixo do Cairo passa por Mênfis, a mais antiga das capitais 
egípcias. Ali, onde as opulentas Terceira e Quarta Dinastias viveram numa cidade de 
dois milhões de almas, nada hoje nos atrai os olhos, senão um renque de pequenas 
pirâmides e um bosque de palmeiras; para além, o deserto infinito, a terrível areia 
que nos foge sob os pés, nos cai nos olhos, nos enche os poros e recobre tudo, desde 
Marrocos até a Mongólia; ao longo dessa faixa arenosa duas civilizações continentais já 
nasceram e morreram, expulsas pela invasão do calor e a cessação das chuvas. Junto ao 
Nilo, numa faixa de 12 milhas de cada lado, corre a faixa de terra fecunda; do Medi- 
terrâneo à Núbia só ela escapa à aridez. Constitui o fio do qual se dependura o Egito 
— e, no entanto, como nos parecem breves a vida da Grécia ou o milênio romano, 
comparados ao pedaço da vida humana que vai de Menés a Cleópatra! 

Uma semana depois da partida o naviozinho chega a Lúxor. Neste ponto, hoje co- 
berto de cabanas árabes sobre a areia movediça, já se ergueu a mais opulenta capital 
do Egito, a mais próspera cidade do mundo antigo, pelos gregos denominada Tebas, 
e, pela sua própria gente, Wesi e Ne. Na margem ocidental do Nilo fica o famoso 
Palácio do Inverno de Lúxor, recoberto de buganvília; para além do rio o sol se põe 
sobre os Túmulos dos Reis, desaparecendo no mar de areia; o céu está todo púrpura e 
ouro. À oeste vemos os pilares do nobre templo da rainha Hatxepsu, olhando para o 
mundo inteiro como certas colunatas clássicas. 

Pela manhã preguiçosos saveiros conduzem os observadores por um rio tão calmo e 
despretensioso, que ninguém suspeita estar fluindo daquele modo por incontáveis 
séculos. Por entre montanhas desnudas e túmulos históricos, vamos vencendo milhas 
e milhas de deserto, até que a obra-prima de Hatxepsu aparece, silenciosa e branca no 
ar trêmulo. O artista transformou a natureza e seus morros em algo maior: à frente da 
massa de tochas levantou aquelas colunas de Ictino; vendo-as, achamos impossível 
que a Grécia não tomasse a sua arquitetura do povo que ali viveu. Nos muros, os 
baixos-relevos, tão vivos de pensamento e ação, contam da primeira grande mulher e 
rainha da História. 
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Na estrada, dois gigantes de pedra sentados representam o mais opulento soberano 
egípcio, Amenotep III; o Baedeker da Grécia erradamente os denomina ‘‘Colossos de 
Mémnon’’. Cada um deles tem 21 metros de altura e pesa 700 toneladas; foram es- 
culpidos num só bloco. Na base lêem-se as inscrições dos viajantes gregos que o visita- 
ram há dois mil anos — e novamente os séculos desaparecem diante de nós; os gregos 
nos parecem contemporâneos, tão grande é a antigüidade daquelas ruínas. Uma mi- 
lha ao norte, surgem os remanescentes de Ramsés II, uma das fascinantes figuras da 
História, diante da qual Alexandre pouco representa; viveu 99 anos, reinou 67 — e 
agora ali está por terra, figurado numa pedra de 20 metros, em ruínas, na areia. Os 
savants de Napoleão tomaram-lhe todas as medidas; orelhas, um metro e pouco de 
comprimento; peso, mil toneladas. Bonaparte o saudou como mais tarde saudaria a 
Goethe: ''Voilà un homme!” 


Ao redor, na vasta margem do Nilo, a Cidade dos Mortos. A espaços, os egiptólo- 
gos furões foram desenterrando túmulos reais. O de Tutancamon está fechado — fe- 
chado até para aqueles que julgam que o ouro tudo vence; mas o túmulo de Seti I 
está aberto, e lá, na terra fria, podemos contemplar os tetos e corredores decorados, e 
maravilhar-nos com a opulência que podia construir tais sarcófagos e rodeá-los de tan- 
ta arte. Num desses túmulos os escavadores viram marcadas na areia as pegadas dos 
escravos transportadores da múmia — trés mil anos antes. 


Os melhores remanescentes, porém, são encontrados na margem ocidental do rio. 
Ali em Lúxor o senhorial Amenotep III empregou os despojos das vitórias de Tutmés 
III para construir o mais pretensioso dos edifícios; a morte o colheu durante a cons- 
trução; e, depois de um século de interrupção, Ramsés II a concluiu em seu régio esti- 
lo. As qualidades da arquitetura egípcia ressaltam aos nossos olhos: nela há força, não 
apenas beleza; é masculina a sublimidade. Um pátio amplo, hoje de chão de areia 
mas outrora pavimentado de mármore; de três lados, majestosas colunatas só equi- 
paráveis às de Carnac: todas as pedras bordadas de baixos-relevos — e a estátua real 
orgulhosa mesmo daquela desolação. Imaginem-se oito longos caules de papiro, essa 
planta-máter das letras, mas ali em função artística, poderosamente afeiçoados em 
forma de colunas de pedra: as colunas papiriformes de Lúxor. Imagine-se um pátio de 
tais colunas sustentando entablamentos maciços e pórticos; examine-se o conjunto co- 
mo nos foi deixado pela destruição de 30 séculos; e depois pense-se nos homens que 
ainda na infância da civilização concebiam e executavam tais monumentos. 


Por entre as antigas ruínas e o moderno desalinho, uma senda nos leva aos templos 
de Carnac. Cinquenta faraós participaram da sua construção, desde as últimas dinas- 
tias do Velho Reino até os tempos dos Ptolomeus; durante gerações e gerações aquelas 
estruturas cresceram, até recobrirem 60 acres de terra com a mais poderosa oferenda 
que a arquitetura jamais fez aos deuses. Uma “Avenida de Esfinges’’ leva ao ponto 
em que Champollion, o fundador da Egiptologia, esteve em 1828: 


Cheguei afinal ao palácio, ou, antes, à cidade de Carnac. Aqui, toda a magnifi- 
cência dos faraós apresentou-se-me aos olhos, tudo que os homens imaginaram e 
executaram na maior de todas as escalas... Nenhum povo antigo ou moderno con- 
cebeu a arquitetura tão grandiosamente como os antigos egípcios. Conceberam-na 
como se fossem homens de 100 pés de altura.’ 
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Para compreender esses monumentos são necessários planos e mapas, e conheci- 
mentos arquitetônicos. Um espaçoso recinto de muitos pátios, com 530 metros de ca- 
da lado; uma população de 86.000 estátuas; um grupo central de construções — eis 
em que consiste o templo de Amon. Trezentos e trinta metros por noventa e nove; 
grandes portões entre um pátio e outros; os perfeitos ‘‘Pilares Heráldicos'' de Tutmés 
HI, quebrados no topo, mas ainda admiráveis na delicadeza dos entalhes; o Salão de 
Festas desse mesmo monarca, com suas colunas antecipando aqui e ali a força da colu- 
na dórica na Grécia; o pequeno templo de Ptah, de graciosos fustes, rivais das palmei- 
ras em elegância; o ‘‘Passeio’’, também obra dos arquitetos de Tutmés, com maciças 
colunatas nuas, símbolo do Egito de Napoleão; e, acima de tudo, o Hipostilo (do 
qual se pode ver um modelo no Museu Metropolitano de Arte, em Nova York): ver- 
dadeira floresta de 140 colunas gigantescas, bastante juntas para resguardo contra o 
implacável sol, sustenta um teto de enormes lajes de granito, que vão de um capitel a 
outro. Perto, dois obeliscos, monumentos cortados numa única pedra, perfeitos de si- 
metria e graça, erguem-se como pilares de luz no meio das ruínas das estátuas e dos 
templos, e anunciam nas inscrições a orgulhosa mensagem da rainha Hatxepsu ao 
mundo. Estes obeliscos, dizem os entalhes, 


são do duro granito das pedreiras do sul; e os topos, do melhor ouro das terras es- 
trangeiras. Podem ser vistos de muito longe; o esplendor de seu brilho enche as 
Duas Terras, e quando entre eles surge o disco do Sol, é verdadeiramente como se 
se erguesse no horizonte do céu... Vós, que depois de longos anos tendes visto esses 
monumentos, vós que falareis do que eu fiz, direis: ''Nào sabemos, não sabemos 
como pode ser feita toda uma montanha de ouro”... Para revesti-las eu dei ouro 
medido aos alqueires, como se fossem sacos de trigo... pois não ignoro que Carnac 
é o celestial horizonte da Terra.” 


Que rainha e que reis! Talvez essa primeira civilização fosse a mais bela de todas, e 
nós estamos apenas descobrindo a sua glória. Próximo ao lago, em Carnac, homens 
escavam, pacientemente levando dali a terra em cestos carregados ao ombro na extre- 
midade de paus; um egiptólogo absorve-se curvado sobre os hieróglifos de duas pe- 
dras pouco antes desenterradas; é um dos milhares de homens que, a exemplo de 
Carter Breasted e Maspero, Petrie Capart e Weigall, ali passam a vida, no calor e no 
pó, procurando decifrar o enigma da Esfinge, desentranhando do solo revel a arte e li- 
teratura, a história e a sabedoria do Egito. Contra eles não cessam de conspirar os ele- 
mentos; a superstição os persegue e embaraça; a umidade e a corrosão atacam os mo- 
numentos exumados; e o próprio Nilo que dá pão ao Egito invade nas enchentes as 
ruínas de Carnac, abala as colunas, derruba-as (como, por exemplo, a 3 de outubro 
de 1899, 12 colunas do templo de Carnac, derrubadas pelas águas, estavam deitadas 
por terra), deixando, depois da vazante, um depósito de salitre que, como lepra, 
corrói a pedra. 


Contemplemos mais uma vez a glória do Egito, em sua história e civilização, antes 
que esses monumentos se desfaçam em areia. 
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Il. OS MESTRES CONSTRUTORES 
1. A Descoberta do Egito 


Champollion e a Pedra de Roseta 


À reconstituição do Egito é um dos mais brilhantes capítulos da arqueologia. A Idade Média 
só conheceu o Egito como colônia romana e cristã; o Renascimento admitia que a civilização 
havia começado na Grécia, mesmo o Século das Luzes, embora inteligentemente se preocupas- 
se com a India e a China, nada sabia do Egito além das Pirâmides. A egiptologia foi um sub- 
produto do imperialismo napoleônico. Quando o corso partiu para a expedição do Egito, le- 
vou consigo um grupo de engenheiros e desenhistas para o levantamento topográfico do terre- 
no, além de alguns estudiosos absurdamente interessados na história antiga. Foram estes ho- 
mens os primeiros reveladores dos templos de Lúxor e Carnac; e a exaustiva Descrição do Egito 
(1809-13) que prepararam para a Academia Francesa constitui a primeira pedra dos estudos sis- 
temáticos daquela esquecida civilização.!º 

Por muitos anos, entretanto, foram incapazes de ler as inscrições ainda existentes nas pedras. 
Um dos savants, Champollion, dedicou-se ao problema da decifração dos hieróglifos, e por 
fim encontrou um obelisco recoberto de inscrições egípcias, mas trazendo embaixo uma ins- 
crição grega indicadora de que aquilo dizia respeito a Ptolomeu e Cleópatra. Deduzindo que 
dois hieróglifos muito repetidos, sempre marcados com uma insígna real, significavam os no- 
mes de Ptolomeu e Cleópatra, conseguiu decifrar 11 letras; foi a primeira demonstração de que 
o Egito tinha possuído um alfabeto. Em seguida o sábio aplicou esse alfabeto à grande laje que 
as tropas de Napoleão haviam encontrado perto de Roseta, uma das bocas do Nilo. Esta ‘‘Pe- 
dra de Roseta’’ (atualmente no Museu Britânico) continha uma inscrição em três línguas: em 
hieróglifos, em ''demótico'' — a escrita popular dos egípcios — e em grego. Com o conheci- 
mento que tinha do grego e as 11 letras do obelisco, Champollion, depois de 20 anos de traba- 
lho, decifrou a inscrição inteira da Pedra de Roseta,!! e, desse modo, com a contribuição do di- 
plomata sueco Akerblad, em 1802, e do versátil físico inglês Thomas Young, em 1814, ressus- 
citou, em sua integridade, o velho alfabeto egípcio — abrindo as portas para a reconstituição 
de todo um mundo perdido. Esse fato corresponde a um dos picos da história da História. 12 


2. Egito Pré-histórico 
Paleolítico — Neolítico — Os badarianos — Pré-dinástica — Raça 


Desde que os radicais de uma geração se tornam os conservadores da imediata, não era de es 
perar que os criadores da Egiptologia fossem os primeiros a aceitar como autênticos os rema- 
nescentes da Idade da Pedra Lascada, no Egito; depois dos 40 anos /es savants ne sont pas cu- 
rieux. Quando foram desenterrados no vale do Nilo os primeiros sílices, Flinders Petrie 
classificou-os como oriundos das gerações pré-dinásticas; e Maspero, cuja alta erudição de mo- 
do algum fazia mal ao seu belo estilo, colocou a cerâmica neolítica do Egito no Reino Médio. 
Não obstante, em 1895, De Morgan revelou uma quase contínua gradação de culturas pa- 
leolíticas — em correspondência com as da Europa — nos machados de pedra, arpões, pontas 
de flechas e martelos exumados ao longo do Nilo.!3 Imperceptivelmente os restos paleolíticos 
passam para o neolítico em profundidades indicativas de dez a quatro mil anos a.C.!4 Os 
instrumentos de pedra se tornam mais bem acabados e superiores aos descobertos em qualquer 
outro ponto do mundo.!5 E lá para o fim desse período entra em cena o metal com vasos, 
cinzéis, pregos de cobre e ornatos de prata e ouro. !é 

Finalmente, como transição para a História, surge a agricultura. No ano de 1901, próximo 
à pequena cidade de Badari (a meio caminho entre o Cairo e Carnac), restos humanos foram 
exumados, juntamente com utensílios datáveis de 40 séculos a.C. Nos intestinos desses corpos 
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preservados durante 6.000 anos pela areia e o calor do deserto, encontraram-se cascas de grão 
de cevada.!? Ora, como a cevada não era silvestre no Egito, a conclusão só podia ser a de que os 
badarianos já tinham aprendido a cultivar os cereais. Desde essa remota idade os habitantes do 
vale do Nilo se aproveitavam da itrigação, adequavam as florestas e pântanos, tomavam o tio 
ao domínio dos hipopótamos e crocodilos, e lentamente lançavam as bases de uma civilização. 
Esses e outros remanescentes nos dão sinais da vida egípcia antes da primeira dinastia 
histórica. Foi uma cultura média entre a caça e a agricultura, e que já começava a substituir 
os instrumentos de pedra pelos de metal. Faziam-se botes, mofa-se o trigo, teciam-se panos, 
domesticavam-se os animais e já se desenhava alguma coisa, sobretudo as presas apanhadas.!8 
Na cerâmica, ainda muito simples, aparecem representações de mulheres, animais e homens, 
e também desenhos geométricos; um dos primores da época é a faca de Gebel-al-Arak. 
Conheciam-se a escrita pictográfica e os selos cilíndricos que encontramos na Suméria. 1º 


Ninguém sabe de onde procederam aqueles primitivos egípcios. As melhores autoridades 
supõem que resultassem de um cruzamento entre nativos núbios, etíopes e líbios, de um lado, 
e imigrantes semitas ou armenóides de outro;? mesmo naquele tempo não havia raças puras 
no mundo. Provavelmente os invasores ou imigrantes da dua Ocidental trouxeram consigo 
uma elevada cultura,?! e pela fusão com o vigoroso tronco local produziram o precipitado ét- 
nico que frequentemente preludia o surgimento de uma nova civilização. Lentamente, de 
4000 a 3000 a.C., essa mistura se estabilizou e criou o Egito da História. 


3. O Antigo Reinado 


Os nomos — O primeiro indivíduo histórico — Quéops — 
Quéfren — O propósito das Pirâmides — A arte e os túmulos — 
Mumificação 


Já em 4000 a.C. esses povos do Nilo tinham forjado uma forma de governo. A po- 
pulação ao longo do rio estava dividida em nomos (do grego nomos, ou lei), espécie 
de distrito ou província cujos componentes eram da mesma raça, reconheciam o mes- 
mo totem, obedeciam ao mesmo chefe, adoravam o mesmo deus e seguiam os mes- 
mos ritos. Em todo o decurso da história egípcia esses nomos persistiram; seus ‘‘mo- 
narcas’’ tinham poder, autonomia, maior ou menor, conforme a força ou a fraqueza 
do faraó reinante. Uma vez que todas as estruturas que se desenvolvem tendem para a 
progressiva interdependência das partes, assim o surto do comércio e o aumento do 
preço da guerra forçaram os nomos a se organizarem em dois reinos, um ao sul e outro 
ao norte; essa divisão provavelmente refletia o conflito entre os nativos africanos e os 
imigrantes asiáticos. A perigosa acentuação das diferenças étnicas e geográficas foi 
atendida por algum tempo, quando Menés, figura semilegendária, reuniu as ‘‘Duas 
Terras” sob um só governo, promulgou um corpo de leis como outorgadas pelo deus 
Thoth,? estabeleceu a primeira dinastia histórica, construiu uma nova capital em 
Mênfis, “ensinou o povo’’, como diz um antigo historiador grego, ‘‘a usar mesas e 
camas e... introduziu o luxo e uma extravagante maneira de vida. ''? 

A primeira ‘‘pessoa’’ a surgir na História não é nenhum conquistador ou rei, mas 
um artista-cientista — Imhotep, médico, arquiteto e conselheiro do rei Zoser (3150 
a.C.). Tal foi a sua contribuição à medicina, que as gerações posteriores o adoraram 
como deus da ciência e das artes; parece ter sido o fundador da escola de arquitetu- 
ra que iria proporcionar à dinastia seguinte os primeiros grandes construtores da 
História. Foi sob sua administração que as primeiras casas de pedra surgiram; foi ele 
quem planejou os mais velhos monumentos existentes — a Pirâmide de Sacara, uma 
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estrutura aterraçada que por três séculos fixou o estilo dos túmulos; e aparentemente 
também foi ele quem desenhou o templo funerário de Zoser, com as belas colunas de 
lótus e as paredes de calcário apainelado.*4 Nas velhas ruínas de Sacara, onde primeiro 
aparecem manifestações da arte egípcia, encontramos colunas elegantes como as dos 
gregos,” relevos cheios de realismo e vida,” faiança de belos tons verdes? e a podero- 
sa estátua de Zoser, infelizmente corroída nos detalhes pela lima do tempo, mas ain- 
da reveladora de admirável expressão de orgulho. 

Desconhecemos os motivos que fizeram da Quarta Dinastia a mais importante do 
Egito, antes da Décima Oitava. Talvez a prosperidade da mineração no último reina- 
do da Terceira, talvez a ascendência dos mercadores egípcios no Mediterrâneo, talvez 
a brutal energia de Khufu (o ‘‘Quéops’’ de Heródoto), o primeiro faraó da Quarta 
Dinastia. Heródoto transmitiu-nos as tradições dos sacerdotes egípcios relativas a este 
construtor da primeira pirámide de Gizé (a palavra ‘‘piramide’’ vem do egípcio pi-re- 
mus, altitude): 


Disseram-me eles que no reinado de Rampsinitus houvera uma perfeita distri- 
buição de justiça, e que todo o Egito nadava em prosperidade; mas que seu sucessor 
Quéops se atolara em toda a sorte de infâmias e fechara todos os templos... e orde- 
nara que todos os egípcios trabalhassem para ele. Uns eram mandados tirar pedra 
nas montanhas arábicas; outros, receber as pedras depois de transportadas pelo 
rio... E trabalharam 100.000 homens ao mesmo tempo, cada um prestando três 
meses de serviço. Foi de 10 anos o espaço de tempo em que o povo viveu assim, 
atormentado de serviço na abertura da estrada por onde levariam as pedras; um tra- 
balho, na minha opinião, não menor que o do erguimento da Pirâmide.” 


De Khafre (o ‘‘Quéfren’’ de Heródoto), seu sucessor e rival em construções, sabe- 
mos alguma coisa quase de primeira mão; porque o retrato em diorito que figura en- 
tre os tesouros do museu do Cairo pinta-nos esse faraó da segunda pirâmide, que do- 
minou o Egito por 56 anos, como o imaginamos, embora ele possa ter sido diferente. 
Em sua cabeça está o falcão, símbolo do poder real; mesmo sem isso, porém, sen- 
tiríamos nele um rei integral. Olhos orgulhosos, firmes, intimoratos, penetrantes; 
um poderoso nariz e sólida corporatura; a natureza já havia aprendido a construir o 
homem — e a arte sabia representá-lo. 

Por que razão ergueram esses homens as pirâmides? O propósito não era artístico, e 
sim religioso; as pirâmides não passavam de túmulos, vindos em linha reta dos velhos 
montículos funerários. Aparentemente os faraós admitiam, como qualquer homem 
comum da época, que os corpos eram habitados por um duplo, ou Ka, que não mor- 
tia com o fim da respiração; e que o Ka sobreviveria de modo mais completo se a car- 
ne fosse preservada contra a fome, a violência e a dissolução. Pela sua forma, altura e 
posição as pirâmides procuravam a estabilidade propiciatória da imortalidade; e, a 
não ser nos cantos, tomavam a forma de um depósito naturalmente caído sobre a tet- 
ta — a forma de um despejo de areia, por exemplo. Precisavam possuir permanência 
e força e por isso eram as pedras empilhadas com tamanha abundância, como se to- 
madas dali mesmo e não trazidas de centenas de milhas longe. Na pirâmide de 
Quéops contam-se dois e meio milhões de blocos, alguns pesando 150 toneladas; 
em média pesam duas toneladas e meia; cobrem 108.900 metros quadrados e 
erguem-se a 158 metros. O todo formava massa contínua; só se omitiam os blocos ne- 
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cessários para dar passagem à carcaça do faraó. Os guias levam os medrosos turistas a 
se arrastarem de quatro pés para dentro do cavernoso mausoléu, até o coração da pi- 
râmide; lá, naquele silêncio absoluto, naquele escuro eterno, dormiram os ossos de 
Quéops e sua rainha. O sarcófago de mármore ainda está no lugar, mas quebrado e 
vazio. Nem aquelas pedras nem todas as maldições dos deuses conseguiram amedron- 
tar os ladrões. 

Como o Ka era concebido à imagem do corpo, tinha de ser alimentado, vestido e 
servido após a morte física. Em alguns túmulos mais havia lavatórios para uso da al- 
ma; e um texto funerário exprime o receio de que por falta de comida o Ka ingerisse 
os seus próprios excrementos.?! Suspeita-se que os costumes funerários egípcios en- 
troncam nas primitivas inumações dos guerreiros com suas armas ou em alguma insti- 
tuição como o suttee dos hindus — o enterro das esposas e servos do morto, para que 
o servissem na outra vida. Como isto não conviesse às esposas € aos escravos, os pinto- 
res e escultores tiveram a idéia de traçar desenhos e fazer estatuetas figurativas desses 
ajudantes; e por meio de fórmulas mágicas, gravadas sobre as representações, elas se 
tornavam tão efetivas quanto os modelos. Os herdeiros mostravam-se inclinados à 
poupança e, embora recebessem legados para o custeio das despesas, frequentemente 
se furtavam ao cumprimento das prescrições religiosas do caso. Daí tornarem-se essas 
pinturas substitutas uma sábia precaução, graças às quais o Ka do morto podia dispor 
de belos campos de trigo, muito boi gordo, inumeráveis servos e diligentes operários 
— a um custo muito reduzido. Adotado esse princípio, os artistas realizaram maravi- 
lhas. Uma pintura nos mostra um campo em trabalhos de arroteamento; outra, em 
colheita; outra mostra a panificação do trigo; numa vemos um touro cobrindo uma 
vaca; em outra, o bezerro nascendo; em outra, a matança do gado; em outra, a carne 
servida quente.? Um belo baixo-relevo em calcário no túmulo do principe Rahotep 
retrata o morto refestelando-se com as vitualhas servidas.? Nunca, como nesse caso, a 
arte fez tanto pelos homens... 

O meio de sossegar o Ka e assegurar-lhe vida longa não consistia apenas no enterro 
do cadáver em sarcófago de pedra; também o mumificavam. E se tornaram mestres 
na arte. Heródoto fala da arte do embalsamador egípcio: 


Primeiramente, extraiam os miolos pelas ventas, com um gancho de ferro, e 
que não saía por esse método era tirado com infusão de drogas. Depois, com uma 
pedra cortante, faziam uma abertura de lado e extraiam as entranhas; e, tendo lim- 
pado o abdome, lavavam-no com vinho de palmeira, e o aspergiam com estudados 
perfumes. Enchiam depois a cavidade com pura mirra, cássia e outras essências, e 
costuravam o corte; feito isso, maceravam o defunto em natro (um silicato de sódio 
e alumínio: N2,AÀ1,51,0,,2H,O) durante 70 dias; não era legal exceder desse prazo. 
Ao fim dos 70 dias lavavam o corpo, enleavam-no em bandas de pano encerado e o 
empapavam de goma, que no Egito é usada em vez de cola. Em seguida punham o 
corpo numa caixa de madeira com a forma de um homem, fechavam-na e guarda- 
vam-na em câmara sepulcral, de pé, encostada à parede. 34 


“Toda gente teme o Tempo”, diz um provérbio árabe, ‘‘mas o Tempo teme as Pi 
râmides.'' Apesar disso, a pirámide de Quéops já perdeu seis metros de altura e to- 
do o seu revestimento de mármore; talvez, em vez de temê-las, o tempo apenas não 
tenha pressa. Ao lado dessa pirâmide ergue-se a de Quéfren, um pouco menor, mas 
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com o revestimento ainda não totalmente destruído. Humildemente se levanta mais 
além a do sucessor desse faraó, Menkaure (o Miquerinos de Heródoto), já não revesti- 
da de granito, mas de tijolos, como se anunciasse que quando os homens a ergueram 
já o apogeu do Velho Reino havia passado. As estátuas de Miquerinos chegadas até 
nós mostram-se mais refinadas e menos possantes que as de Quéfren. (Basta examinar 
as estátuas de Miquerinos e sua consorte no Museu Metropolitano de Arte, em Nova 
York.) A civilização, como a vida, destrói aquilo que já levou à perfeição. Pode ser 
que o crescimento dos prazeres do luxo e o progresso da moral e dos costumes já tives- 
sem feito os homens mais amigos da paz do que da guerra. E subitamente uma nova 
figura entra em cena; destitui Miquerinos e põe fim à dinastia dos construtores de pi- 
râmides. 


4. O Médio Reinado 
Idade feudal — A Décima Segunda Dinastia — Os hicsos 


Em parte alguma os reis foram tão abundantes como no Egito. A História os 
amontoa em dinastias, isto é, em monarcas de uma mesma linha ou família; mas, 
mesmo assim aos cachos, eles intoleravelmente nos sobrecarregam a memória [Os histo- 
riadores, por comodidade, agrupam as dinastias em períodos: 1) O Antigo Reinado 
Menfita, Dinastias I-VI (3500-2631 a.C.), seguido de uma fase intermediária de 
anarquia; 2) O Médio Reinado Tebano, Dinastias XI-XVI (2375-1800 a.C.), segui- 
do de outro período caótico; 3) O Izzpério, ou Novo Império Tebano, Dinastias XVIII- 
XX (1580-1100 a.C.), seguido por um período de divisão de capitais rivais; e 4) O 
Período da Dinastia Satta, Dinastia XXVI, de 663 a 525 a.C. Todas as datas, exceto a 
da Dinastia Saíta, são aproximadas.) Um dos primeiros faraós, Pepi II, governou o 
Egito durante 94 anos (2738-2644 a.C.), o mais longo reinado da História. Por sua 
morte a anarquia e a dissolução irromperam; o controle escapou aos faraós, e os ba- 
tões feudais passaram a dirigir autonomamente os nomos: esta alternação entre o po- 
der centralizado e o descentralizado é um dos ritmos cíclicos da História, como se o 
homem tanto se canse da excessiva ordem como da excessiva liberdade. Depois de 
uma Idade Média de quatro séculos caóticos, um Carlos Magno egípcio apareceu, res- 
taurou a ordem, mudou a capital de Mênfis para Tebas e sob o nome de Amenemhet 
I inaugurou a Décima Segunda Dinastia, durante a qual todas as artes, exceto, talvez, 
a arquitetura, iriam alcançar um grau de excelência inigualado no Egito ou em qual- 
quer outra parte. Numa velha inscrição Amenemhet nos fala assim: 


Fui eu quem cultivou o cereal e amou o deus das colheitas; 

O Nilo e todos os vales felicitavam-me; 

Ninguém no meu tempo padeceu fome ou sede; 

Os homens viviam em paz dentro da minha obra, e falavam de mim. 


Sua recompensa foi uma conspiração entre os Talleyrands e Fouchés por ele coloca- 
dos nos mais altos cargos. O faraó os abateu com mão pesada, mas deixou para seu fi- 
lho, um Polónio de Hamlet, um rolo de papiro cheio de admiráveis fórmulas de des- 
potismo: 
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Ouve com atenção o que te digo, 

Para que venhas a ser tei da Terra... 

Para que possas prosperar: 

Endurece com todos os subordinados — 

O povo só dá atenção a quem o aterroriza; 

Não te aproximes de ninguém mal guardado. 

Não te abras com um irmão, 

Não reconheças um amigo... 

Quando no sono, guarda para ti mesmo o teu coração, 
Porque um homem não tem amigos no dia da desgraça. 


Este severo governante, que nos parece tão humano através de 40 séculos, estabele- 
ceu um sistema administrativo que durou meio milênio. A riqueza voltou ao país e 
com ela a arte: Senusret I construiu um grande canal do Nilo ao Mar Vermelho, repe- 
liu os invasores núbios, erigiu templos em Heliópolis, Abidos e Carnac, e dez colos- 
sais estátuas sentadas, hoje no museu do Cairo, nos conservam a sua imagem. Outro 
Senusret — o Terceiro — iniciou a conquista da Palestina, igualmente expulsou os 
nübios recalcitrantes e ergueu uma estela na fronteira sul, ‘‘ndo para que a adoreis, 
mas para que luteis por ela’’ .? Amenemhet III, grande administrador e construtor de 
canais, pôs fim ao poder dos barões e substituiu-os por delegados de nomeação real. 
Treze anos após sua morte o Egito entrou em agitacáo com a disputa do trono por 
pretendentes rivais e o Reino Médio terminou com dois séculos de desordem. Então 
os hicsos, um povo nômade da Ásia, invadem a terra desunida, queimam as cidades, 
arrasam os templos, esbanjam as riquezas acumuladas, destroem inúmeras obras de 
arte e por duzentos anos conseguem manter em sujeição o vale do Nilo. Eram os 
“Reis Pastores’’. As antigas civilizações correspondiam a pequenas ilhas no oceano da 
barbárie; países prósperos rodeavam-se de povos caçadores e pastores, famintos, inve- 
josos e belicosos; a qualquer momento as muralhas defensoras dessas civilizações po- 
diam ser derrubadas. Assim, os cassitas assaltaram a Babilônia, os gauleses atacaram a 
Grécia e Roma, os hunos talaram a Itália, os mongóis derramaram-se sobre Pequim. 

Breve, porém, os conquistadores engordaram e perderam as rédeas; os egípcios 
ergueram-se em luta de libertação, expulsaram os hicsos e estabeleceram a Décima 
Oitava Dinastia, cujos reis elevaram o Egito à maior riqueza e glória. 


5. O Império 
A grande rainha — Tutmés III — O apogeu do Egito 


E possível que a invasão houvesse trazido rejuvenescimento, com a injeção de san- 
gue novo; mas ao mesmo tempo a nova era marcou o começo do milênio de lutas en- 
tre o Egito e a Asia Ocidental. Tutmés I não somente consolidou o poder do novo 
império, como, sob pretexto de controlar a Asia Ocidental para prevenir invasões, in- 
vadiu a Síria, subjugou-a da costa até Carchemish, pô-la bem guardada e retornou a 
Tebas carregado de despojos e da glória que advém do matar homens em massa. Aos 
trinta anos de reinado ergueu sua filha Hatxepsu ao trono, juntamente com ele. Por 
algum tempo o marido da rainha governou como Tutmés II, e por morte nomeou su- 
cessor a Tutmés III, filho de Tutmés I e uma concubina. Mas Hatxepsu afastou esse 
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rei, assumiu o poder real e provou a sua alta capacidade. Um grande rei em tudo, me- 
nos no sexo. 

Ainda aqui essa rainha admitiu concessões. Como a tradição exigia que os gover- 
nantes egípcios fossem filhos do grande deus Amon, Hatxepsu tramou no sentido de 
ser declarada ao mesmo tempo macho e divina. Logo surgiu uma biografia com a len- 
da de que Amon havia envolvido Ahmasi, a mãe da rainha, numa nuvem de perfume 
e luz, e fora aceito; e ao retirar-se anunciou o deus que Ahmasi daria à luz uma filha 
em quem todo o valor do deus se manifestaria na Terra.” Para satisfazer os preconcei- 
tos do povo, e talvez o secreto desejo de seu coração, a grande rainha fez-se represen- 
tar, em todos os monumentos, barbada e sem seios; e embora as inscrições a ela se re- 
ferissem com o pronome feminino, não hesitaram em dá-la como ‘‘Filho do Sol’’ e 
“Senhor das Duas Terras". Quando aparecia em público, vinha sempre vestida de 
homem e com barba.'º 

Tinha o direito de determinar o seu próprio sexo, porque se tornou um dos mais 
bem-sucedidos e benéficos governantes do Egito. Manteve a ordem interna sem recor- 
rer à tirania, e a paz externa sem fazer sacrifícios. Organizou uma expedição a Punt 
(possivelmente a costa ocidental da África), abrindo assim novos mercados ao comér- 
cio egípcio. Contribuiu para o embelezamento de Carnac, onde levantou dois majes- 
tosos obeliscos; construiu em Der-el-Bahri o majestoso templo que seu pai concebera, 
e reparou muitos estragos feitos pelos hicsos. ''Eu restaurei o que estava em ruínas”, 
diz uma das suas orgulhosas inscrições. '"Terminei o que fora interrompido desde que 
os asiáticos penetraram na Terra do Norte.’’4' E por fim construiu para si mesma um 
túmulo secreto entre as montanhas, na margem ocidental do Nilo, no ponto que veio 
a chamar-se o ‘‘Vale dos Támulos dos Reis’’; seus sucessores seguiram-lhe o exemplo; 
sessenta túmulos reais foram abertos nas montanhas, e a cidade dos mortos começou a 
rivalizar com Tebas em população. O ‘‘Lado Oeste’’ nas cidades egípcias era a mora- 
da dos aristocratas mortos; ““ir para o oeste’’ significava morrer. 

Por 22 anos a rainha governou com sabedoria e paz; Tutmés III seguiu-a, com um 
longo reinado. Aproveitando-se da morte de Hatxepsu, a Síria revoltou-se; sua gente 
não acreditava que um rapaz de 22 anos tivesse energia para manter o império criado 
pelo pai. Mas Tutmés pôs-se à frente do exército, fez marchas de vinte milhas por dia 
e enfrentou os rebeldes em Har-Meggido, pequena cidade sita em ponto tão es- 
tratégico entre as montanhas Líbano, na rota do Egito para o Eufrates, que se tornou 
o Armagedom de incontáveis guerras, desde aquele tempo até os dias do general Al- 
lenby. No mesmo passo em que em 1918 os ingleses bateram os turcos, Tutmés III, 
3.397 anos antes, derrotou os sírios e seus aliados. Depois disso avançou triunfalmen- 
te pela Ásia Ocidental, subjugando povos e impondo taxas; seis meses depois estava 
de volta a Tebas.* (Allenby precisou fazer o dobro para conseguir semelhante resulta- 
do, e Napoleão fracassou ao tentá-lo em Acra.) 

Foi esta a primeira das quinze campanhas por meio das quais o irresistível Tutmés 
se apossou do mundo mediterrâneo. Não só conquistava como organizava; por toda 
parte semeou valentes guarnições e governadores capazes. Foi o primeiro homem na 
história a reconhecer a importância do poder marítimo; construiu uma frota que efe- 
tivamente manteve na trela o Oriente Próximo. Os despojos que arrecadou serviram 
de base à arte egípcia no período do Império; o tributo drenado da Síria trouxe aos 
egípcios uma vida epicuriana, e criou uma nova classe de artistas, fecunda em obras 
notáveis. Podemos avaliar vagamente a riqueza do novo governo imperial observan- 
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do que em certa ocasião o tesouro continha mais de 9.000 libras (peso) de ouro e pra- 
ta.? O comércio de Tebas floresceu como nunca; os templos regurgitavam de oferen- 
das; e em Carnac o senhoril ‘‘Passeio’’ e o ''Saláo de Festas’’ foram construídos para 
maior glória de Deus e do Rei. Por fim Tutmés afastou-se da atividade bélica e 
dedicou-se à arte e à administração. Seu vizir ou primeiro-ministro iria dizer o que os 
exaustos secretários de Napoleão diziam deste: ‘‘Sua majestade sabe tudo o que acon- 
tece; não ignora coisa nenhuma; é o deus do conhecimento; não há assunto que não o 
interesse e que ele não resolva." Tutmés faleceu depois de 32 anos de trono, haven- 
do completado a hegemonia do Egito na zona mediterrânea. 

Depois dele, outro conquistador, Amenotep II, subjuga novamente os sírios em re- 
volta e reentra em Tebas com sete reis aprisionados, pendurados de cabeça para baixo 
na proa da galera imperial; seis deles foram pelas próprias mãos do faraó sacrificados 
a Amon.“ Depois, outro Tutmés subiu ao trono e nada fez; e Amenotep III inicia, 
em 1412 a.C., um longo reinado, no qual as riquezas reunidas nos últimos cem anos 
erguem o Egito ao apogeu do esplendor. Um belo busto no Museu Britânico mostra-o 
como homem de refinamento e muita força, capaz de manter uno o império e 
conservar-se numa atmosfera de prazeres e elegância de fazer inveja a Petrônio ou aos 
Médicis. Só a exumação das relíquias de Tutancamon nos poderia fazer crer na tra- 
dição do luxo e das riquezas de Amenotep. Em seu reinado, Tebas apresentou a 
maior majestade. As ruas cheias de mercadorias, os bazares com produtos vindos de 
todos os pontos do mundo, as construções “excedendo em magnificéncia a todas as 
das antigas e modernas capitais'',*6 seus imponentes palácios recebendo tributos de 
uma infindável cadeia de estados vassalos, seus maciços templos “recobertos de ou- 
ro''* e adornados dos primores de todas as artes, suas espacosas vilas e seus opulentos 
castelos, seus passeios e lagos artificiais fornecendo cenários para as suntuosidades da 
moda, numa antecipação da Roma Imperial! — tal era a capital do Egito, nos dias de 
sua maiot glória e nas vésperas da queda. 


III. A CIVILIZAÇÃO DO EGITO 


1. Agricultura 


Atrás desses reis e rainhas, ficavam os peões de xadrez: atrás dos templos, palácios e 
pirâmides estavam os obreiros das cidades e os trabalhadores dos campos, totalizando 
uma população egípcia no quarto século antes de Cristo calculada em sete milhões de 
almas.''^ Heródoto descreve-os de modo otimista, como os encontrou em 450 a.C. 


Eles extraem os frutos da terra com menos labor do que qualquer outro povo... 
porque estão livres do trabalho de desatar a terra com o arado, ou com a enxada, ou 
qualquer outro processo que o homem empregue para obter colheitas de cereais; 
quando o rio entende de irrigar os campos e depois retira as águas, cada homem se- 
meia seu lote e lança os porcos; depois que as sementes estão bem enterradas pelo 
patinhar dos porcos, eles os retiram e esperam pelo tempo da colheita. ..50 


Enquanto os porcos faziam o serviço do enterramento das sementes, macacos eram 
ensinados a derrubar o fruto das árvores.?! E o mesmo Nilo que irrigava e fertilizava os 
campos trazia com a enchente milhões de peixes, que na vazante ficavam presos nas 
poças rasas; as mesmas redes que os campônios usavam de dia para apanhá-los 
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serviam-lhes durante a noite de proteção contra os mosquitos.” Mas não era o campó- 
nio quem se beneficiava com as bênçãos diluviais. Cada palmo de terra pertencia ao 
rei, só sendo usado pelo campônio por consentimento real e mediante o pagamento 
de uma taxa anual que ia de 10? a 20% por cento da colheita. Grandes tratos de terra 
estavam nas mãos dos barões feudais e outros magnatas; o tamanho de algumas destas 
propriedades pode ser imaginado sabendo-se que uma delas continha 1.500 vacas.’ 
Cereais, peixes e carne eram os alimentos básicos. Um fragmento diz ao menino de 
escola o que lhe é permitido comer; o rol inclui 33 formas de carne, 48 pratos cozidos 
e 24 variedades de bebidas.** Os ricos acompanhavam as refeições com vinho; os po- 
bres, com cerveja de cevada.” 

A vida dos campônios era dura. ‘‘Os livres’’ estavam sujeitos ao intermediário e ao 
coletor de taxas, os quais lidavam com eles segundo os velhos princípios econômicos 
— ‘‘tirando tudo quanto podiam tirar’’. Eis como um complacente contemporâneo 
descreve o viver dos homens que sustentavam o antigo Egito: 


Não concebeis a vida do campônio quando os 10 por cento são arrecadados? As 
pragas já haviam destruído metade do cereal, e os hipopótamos comido o resto; ha- 
via legiões de ratos pelos campos, e lá também desciam os gafanhotos, e havia os es- 
tragos do gado e dos passarinhos; e se o campônio se descuidava um momento, os 
ladrões lhe levavam tudo; e as enxadas se estragavam e juntas de bois morriam no : 
trabalho. E eis que surge o escriba no seu bote para calcular o dízimo, e os fun- 
cionários do celeiro real com suas medidas, e negros com talos de palmeiras gritan- 
do: ‘‘Vamos, vamos!’’ Nada mais resta da colheita? Eles derrubam o campônio no 
chão, amarram-no, arrastam-no para o canal e lançam-no à água de cabeça para 
baixo; a mulher vai amarrada com ele, e as crianças são encadeadas. Nesse meio 
tempo os vizinhos correm para salvar o seu grão. 


Este fragmento é um modelo de exageração literária; mas ao autor era ainda lícito 
acrescentar que o campônio podia a qualquer momento ser chamado à corvée, isto é, 
ao trabalho forçado para o rei, na limpeza dos canais, na abertura de estradas, no pre- 
paro das terras reais ou no transporte das grandes pedras necessárias aos obeliscos, pi- 
rámides, templos e palácios. É provável que a maioria dos campónios se mostrasse 
moderadamente satisfeita e aceitasse com resignação a pobreza. Muitos eram escra- 
vos, capturados nas guerras ou acorrentados a dívidas; às vezes organizavam-se reides 
para a captura de homens e mulheres dos povos vizinhos, que eram vendidos em lei- 
lão. Um velho relevo no Museu de Leyde representa uma longa procissão de escravos 
asiáticos entrando tristemente em terra egípcia, mãos atadas às costas ou ao pescoço, 
ou metidas em rudes algemas de madeira; os rostos magros e apáticos dizem do deses- 
pero e abatimento em que tinham caído. 


2. Industria 


Mineração — Manufaturas — Operários — Engenheiros 
— Transporte — 
Serviço Postal — Comércio e finanças — Escribas 


Lentamente, produto do trabalho dos camponeses, um excesso econômico se junta- 
va, € havia alimento para os operários ligados à indústria e ao comércio. Privado de 


110 NOSSA HERANÇA ORIENTAL (CAP. VIII 


minerais, o Egito procurava-os na Arábia e na Núbia. As grandes distâncias não esti- 
mulavam a iniciativa particular, de modo que por muitos séculos a indústria mineira 
foi monopólio do governo.’ O cobre era extraído em pequena quantidade“ e o ferro, 
importado dos hititas; as minas de ouro ficavam ao longo da costa oriental, na Núbia, 
e em cada tesouro tributário. Diodoro Sículo (56 a.C.) descreve os mineiros egípcios 
armados de lâmpada e picareta, seguindo os veios do ouro; as crianças carregavam o 
minério extraído; em pilões de pedra moiam-no, e as mulheres e os velhos o lavavam. 


Os reis do Egito reúnem condenados, prisioneiros de guerra e também outros 
ue, atacados por falsas acusações, encolerizam-se, agridem e acabam na prisão. 
Às vezes sós, às vezes com suas mulheres e filhos, são enviados para as minas de ou- 
to... Como não podem cuidar de si e não possuem um trapo para esconder a nu- 
dez, não há quem os veja sem apiedar-se de tanta miséria; e não há perdão ou mise- 
ricórdia nem para os doentes, os aleijados, a velhice, a fraqueza das mulheres; to- 
dos são compelidos, a pancadas, a ficar no trabalho até que rebentem — e todos 
olham para a morte como coisa mais desejável que a vida. 


Nas primeiras dinastias o Egito aprendeu a arte de fundir o cobre com o esta- 
nho para formar o bronze; e com o bronze fez armas, alavancas, polias, moline- 
tes, cunhas, tornos, parafusos, talhadeiras que furavam o mais duro diorito, serras 
que cortavam as grandes lajes dos sarcófagos. Os operários egípcios fabricavam tijo 
los, cimento e argamassa, vidravam a cerâmica, sopravam o vidro e o coloriam. 
Revelavam-se mestres no entalhe da madeira; faziam tudo, desde botes até carrua 
gens, cadeiras e camas, e caixões mortuários tão belos que convidavam a gente a mor- 
rer. Do couro faziam calçado, aljavas, escudos e assentos; todas as artes do curtidor 
egípcio ainda prevalecem hoje.” Do papiro, que é uma planta egípcia, fabricavam 
cordas, esteiras, sandálias e papel. Outros artífices desenvolveram a arte da esmalta- 
gem e dos vernizes, e aplicavam a química à indústria. Outros teciam os panos mais 
finos que a história da indústria têxtil refere; amostras de linho fabricado há quatro 
mil anos revelam hoje, apesar dos estragos do tempo, ‘‘uma urdidura tão fina que só 
por meio de lentes as distinguimos da seda; o melhor produto dos tecidos mecânicos 
modernos é grosseiro perto do que faziam os teares manuais egípcios” .® ‘‘Se’’, diz 
Peschel, “comparamos a técnica dos egípcios com a nossa, é evidente que antes da in- 
venção da máquina de vapor dificilmente nós os excederiamos em alguma coisa.’ 


Os operários eram em regra livres. No geral cada ofício constituía uma casta, como 
na India de hoje, e os filhos continuavam o trabalho dos pais. (‘‘Se qualquer arte- 
sáo'' — diz Diodoro — ''toma parte em assuntos públicos é severamente acoitado.’’ )* 
As guerras traziam milhares de escravos, o que tornava possíveis os grandes triunfos 
da engenharia. Durante o seu reinado, Ramsés Ill presenteou os templos com 
113.000 homens.*’ Os operários livres eram organizados e chefiados por um capa- 
taz, ou chefe, que vendia o trabalho em conjunto e pagava a cada um a sua quota. 
Um ‘‘quadro negro’ no Museu Britânico traz a anotação feita pelo capataz de 43 
operários, marcando as ausências e causas — ‘‘doente’’, “sacrificando ao deus’’, ou 
simplesmente ''preguiga ’. As greves eram comuns. Uma vez, por atraso no paga- 
mento, os trabalhadores cercaram o chefe e ameaçaram-no: '' Aqui estamos arrastados 
pela fome e pela sede””, disseram-lhe; ''não temos roupas, não temos óleo, não temos 
comida. Escreva ao nosso senhor, o faraó, sobre a situação, e escreva ao governador 
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(do nomo) que eles precisam dar-nos alguma coisa para nosso sustento.''69 A tra- 
dição grega fala de uma grande revolta no Egito, na qual o escravos capturaram uma 
província e a mantiveram por tanto tempo que acabaram reconhecidos como seus do- 
nos legais; esta revolta, entretanto, não vem mencionada nas inscrições. Parece-nos 
surpreendente que uma civilização assim impiedosa na exploração do trabalho se visse 
sujeita a tão poucas revoluções. 

A engenharia egípcia era superior à dos gregos e romanos, ou à da Europa antes da 
Revolução Industrial; só foi excedida pela dos nossos tempos. Senusret III, por exem- 
plo, construiu uma muralha de 37 milhas de comprimento para lançar no lago Moéris 
as águas da bacia do Fayum e por esse meio conquistou aos pântanos 25.000 acres de 
terras de cultura, além de um grande açude de irrigação. (A palavra ‘‘construir’’, 
quando empregada com referência aos governantes, é claro que deve ser entendida 
como um eufemismo.) Extensos canais foram construídos, um deles do Nilo ao mar 
Vermelho; o caixão hidráulico era usado nas escavações,”! e obeliscos de mil toneladas 
eram transportados a grandes distâncias. A darmos créditos a Heródoto, essas imensas 
pedras vinham sobre vigas engraxadas, puxadas por milhares de escravos, e eram colo- 
cadas de pé por meio de planos inclinados.” A maquinaria escasseava e o músculo 
abundava. Num relevo vemos 800 remadores, em 27 barcos, arrastando água acima 
uma jangada com dois obeliscos;” era para esse Eden que deviam voltar-se os nossos 
românticos inimigos da máquina. Navios de 30 metros de comprimento por 15 de 
largura navegavam pelo Nilo e Mar Vermelho, e depois pelo Mediterrâneo. O trans- 
porte por terra tinha como força propulsora o músculo humano; depois teve o do as- 
no, e o do cavalo, este provavelmente introduzido pelos hicsos; o camelo só aparece 
no tempo dos Ptolomeus.” O homem pobre caminhava a pé ou no seu pequeno bo- 
te; O rico, em liteiras carregadas aos ombros dos escravos, e depois em carros com todo 
o peso colocado adiante do eixo.” 

Havia serviço postal; um velho papiro fala em ‘‘Escreva-me pelo carteiro".' As 
comunicações, entretanto, eram difíceis; estradas poucas e más, exceto a estratégica, 
através de Gaza, rumo ao Eufrates;” a forma serpenteante do Nilo — que sempre foi 
a grande estrada do Egito — dobrava as distâncias de um ponto a outro. O comércio 
mantinha-se em relativo primitivismo e na maior parte se fazia por troca nos bazares. 
O intercâmbio externo cresceu com lentidão, embaraçado por muralhas de tarifas 
perfeitamente modernas; os vários reinos do Oriente Próximo eram ‘‘protecionistas’’ ; 
as rendas das alfândegas formavam o forte dos tesouros reais. Não obstante, o Egito 
enriqueceu com a importação de matérias-primas e a exportação de produtos manufa- 
turados; os mercadores sírios, cretenses e cipriotas enchiam os mercados egípcios, e as 
galeras fenícias subiam o Nilo até os movimentados cais de Tebas." 

A cunhagem da moeda ainda não se tinha desenvolvido; os pagamentos, mesmo 
dos mais altos salários, eram feitos em mercadorias — trigo, pão, fermento, cerveja, 
etc. Também as taxas eram pagas em mercadorias, e os tesouros dos faraós, em vez de 
serem caixas fortes, eram armazéns de mil produtos dos campos e das cidades. Após o 
afluxo de metais preciosos que se seguiu às conquistas de Tutmés III, os mercadores 
começaram a pagar o que compravam com anéis ou lingotes de ouro, pesados em ca- 
da transação; mas não apareceu moeda cunhada e garantida pelo Estado. O crédito se 
desenvolveu bastante; transferências por escrito substituiam muitas vezes a troca ou o 
pagamento; os escribas viviam por toda parte ocupados na tarefa da documentação le- 
gal e da escrita mercantil. 
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Quem visita o Louvre vê a estátua do escriba egípcio, sentado de pernas cruzadas, 
quase completamente nu, com uma pena atrás da orelha, como reserva para a que 
tem na mão. É ele quem anota o trabalho feito e as mercadorias compradas, os preços 
de custo, os lucros e perdas; quem conta o gado quando vai para o matadouro, ou o 
trigo quando o medem para a venda; quem redige os contratos e testamentos, e cal- 
cula as taxas de renda a pagar; positivamente nào há nada de novo sob o sol. O escri- 
ba do Louvre mostra-se muito atento e interessado; e possui bastante inteligéncia pa- 
ra nào se tornar perigoso. Sua vida é monótona, mas ele se consola escrevendo ensaios 
sobre as durezas da vida do trabalhador e a alta dignidade dos que vivem do papel e 
da tinta. 


3. Governo 
Os burocratas — Lei — O vizir — O faraó 


Servidos pela burocracia formada pelos escribas, o faraó e os nobres das províncias 
mantinham no Estado a lei e a ordem. Pedras antigas nos mostram escribas levantan- 
do o censo ou examinando contas de taxas sobre a renda. Por meio dos ni/émetros, 
que mediam a subida das águas, os escribas oficiais calculavam o volume das colheitas 
€ a futura renda do governo; distribuiam as dotações aos departamentos administrati- 
vos, fiscalizavam a indüstria e o comércio, e de algum modo realizaram, quase no co- 
meço da História, uma economia dirigida pelo Estado." 


Muito desenvolvida nos aparece a legislação civil e criminal, e já na Quinta Dinas- 
tia a lei reguladora da propriedade privada e da herança era intrincada e precisa.® Co- 
mo hoje, havia perfeita igualdade perante a lei — sempre que as partes contendoras 
tivessem a mesma posição social. O mais velho documento legal do mundo é um bre- 
ve, hoje no Museu Britânico, no qual se expõe ao tribunal uma complexa questão de 
herança. Os casos eram apresentados aos juízes e debatidos, sempre sob forma escrita, 
nunca pela oratória — o que revela superioridade sobre o nosso sistema. Para o 
perjúrio, a pena de morte.?! Havia cortes regulares, que iam das locais até as supremas 
cortes de Mênfis, Tebas e Heliópolis. Às vezes era usada a tortura como parteira da 
verdade; o espancamento era uma pena usual; e, em casos mais graves, a mutilação pe- 
lo corte do nariz ou orelhas, mãos ou lingua;* ou exílio nas minas, ou a morte por 
estrangulamento, a empalação, a decapitação, a fogueira. À pena mais severa consis- 
tia no embalsamamento em vida, quando o paciente era lentamente devorado por 
uma camada do corrosivo natro.® Os criminosos das classes altas escapavam à vergo- 
nha da execução pública; era-lhes permitido o suicídio, como no Japão ao samurai.% 
Não encontramos indícios de nenhuma organização policial;mesmo o exército — 
sempre pequeno em vista da situação do Egito entre desertos e mares — raramente 
era empregado para a disciplina interna. A segurança da vida e da propriedade, e a 
continuidade do governo e da lei repousavam inteiramente no prestígio do faraó 
mantido pelas escolas e pela Igreja. Nenhuma outra nação, exceto a China, jamais se 
atreveu a depender tão largamente da disciplina psicológica. 


O governo do Egito era bem organizado e teve maior duração do que qualquer ou- 
tro da História. Na chefia da administração estava o vizir, que funcionava como 
primeiro-ministro, juiz e diretor do tesouro; era a última instância antes do faraó. 
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Um relevo tumbal mostra-nos o vizir deixando sua casa de amanhã para ouvir as pe- 
tições dos pobres; para ''ouvir'', como reza a inscrição, ''o que o povo alegava e não 
estabelecer distinção entre pequenos e grandes''.? Um notável rolo de papiro que 
chegou até nós pretende ser a forma sacramental com que o faraó empossava um novo 
vizir: 


Atentai no cargo do Vizir; observai tudo que nele se faz. Esse cargo é o sus- 
tentáculo de toda a nação... O Vizirato não é coisa suave; amarga, sim... Atentai: 
não é para exibir respeito pessoal a príncipes e conselheiros; não é para escravisar 
ninguém... Atentai: quando um postulante vem do Alto ou Baixo Egito... fazei 
que tudo com ele corra de acordo com a lei, e tudo seja feito segundo o costume, e 
seja ministrado a cada homem o seu direito... Constitui ofensa ao deus mostrar 
parcialidade... Olhai para o que vos é conhecido como olhais para o que não vos é 
conhecido; e para o que está perto do rei com os mesmos olhos com que olhais para 
o que está longe. Atentai: um príncipe que age assim demorará no cargo. O me- 
do que um príncipe inspira é que ele aplique a justiça... (Atentai no regulamento) 
em que deveis basear-vos.88 


O faraó era a suprema corte; consideradas certas circunstâncias, qualquer caso po- 
dia ser-lhe submetido — se o queixoso não olhava para despesas. Antigos relevos 
mostram-nos a ‘‘Casa Grande’’ de onde o faraó governava e na qual as repartições do 
governo se reuniam; desta Casa Grande, que os egípcios chamavam Pero e os judeus 
traduziram como Pharaoh, vinha o título de imperador. Lá levava ele vida de rijo tra- 
balho, às vezes com horários tão rigorosos como os de Chandragupta, de Luís XIV ou 
Napoleão.*” Quando em viagem, os nobres saíam ao seu encontro nas fronteiras, 
escoltavam-no e hospedavam-no, cumulando-o de presentes na altura das posses de 
cada um; certo nobre, diz uma orgulhosa inscrição, deu a Amenotep II “carruagens, 
ouro e prata, estátuas de marfim e ébano... jóias, armas, obras de arte, 680 escudos, 
140 adagas de bronze e muitos vasos de metal precioso" ' 9? O faraó retribuiu o presen- 
te levando um dos filhos desse nobre a viver na corte — sutil meio de exigir um refém 
da fidelidade. Os mais veneráveis cortesãos constituíam o Conselho dos Velhos, cha- 
mado Saru, ou os Grandes, que servia como gabinete conselheiro do rei?! Era aliás 
coisa desnecessária, porque o faraó, com o auxílio dos padres, alegava descendência, 
sabedoria e poderes divinos; nesta aliança com os deuses estava o segredo do prestígio 
faraônico. Conseqiientemente, saudavam-no com fórmulas lisonjeiras, às vezes es- 
pantosas, como quando, na História da Sinuhe, um cidadão o aborda assim: ‘‘O Rei 
de longa vida, que o Dourado Um (Hator, a deusa) dê vida ao teu nariz’’.” 


Transformado assim em ser divino, o faraó era servido por grande variedade de ayu- 
dantes, inclusive generais, lavradores, guardas do imperial guarda-roupa e outros fi- 
gurões. Vinte oficiais colaboravam na sua toalete; barbeiros, aos quais só era permiti- 
do barbear e cortar o cabelo do rei, manicuristas, perfumistas que lhe perfumavam o 
corpo, pintavam de 40// as pálpebras e de ruge as faces e os lábios.” Uma inscrição 
tumular descreve o defunto como o “Superintendente da Caixa dos Cosméticos, Su- 
perintendente do Pincel, Portador da Sandália do Rei, para satisfação de sua lei’’.™ 
Assim amimado, o faraó tendia a degenerar, e às vezes quebrava o tédio-da corte tri- 
pulando a galera imperial com mulheres vestidas apenas de renda de largas malhas. A 
luxúria de Amenotep III preparou a débâcle de Ikhnaton. 
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4. Moral 


Incesto real — O harém — Casamento — Posição da mulher — 
O matriarcado no Egito — Moral sexual 


O governo dos faraós assemelhava-se ao de Napoleão, mesmo no incesto. Frequen- 
temente o rei desposava a própria irmã — e ocasionalmente a própria filha — para 
preservar a pureza do sangue real. Mas é difícil dizer se isto enfraquecia a raça. Certa- 
mente o Egito não pensava assim depois de vários mil anos de experiência; a insti- 
tuição do casamento com irmãs difundiu-se entre o povo e no século II da era de Cris- 
to dois terços dos cidadãos de Arsinoe estavam nesse regime.” As palavras ‘‘irm4o’’ e 
“trmã””, na poética egípcia, tinham o sentido de ‘‘amante’’ e ‘‘amada’’.% Além de 
suas irmãs, o faraó mantinha um abundante harém recrutado não só entre as mulhe- 
res cativas como entre as filhas da nobreza; e também entre as que lhe mandavam de 
presente; Amenotep III recebeu do príncipe de Naharina 300 virgens escolhidas.” Os 
nobres procuravam imitar o faraó, adaptando a moral a seus recursos. 


Em sua maior parte o povo comum, como pessoas de moderadas rendas, 
contentava-se com a monogamia. A vida de família era em regra tão bem ordenada, 
tão sadia no tom moral como nas mais altas civilizações dos nossos tempos. O divórcio 
era raro. O marido podia abandonar a mulher sem compensação, se a apanhava em 
adultério; se se divorciava por outros motivos, tinha de lhe dar uma substancial inde- 
nização. A fidelidade do marido devia ser o que foi em todas as culturas posteriores; e 
a posição da mulher mostrava-se muito mais elevada do que em muitos países de ho- 
je. “Nenhum povo, antigo ou moderno’’, diz Max Müller, ‘‘deu à mulher tão eleva- 
da situação legal como o que habitou o vale do Nilo.''?? Os monumentos pintam-na 
comendo e bebendo em público, percorrendo as ruas desacompanhadas e seguras de 
si, € livremente tratando de negócios. Os viajantes gregos, afeitos a fechar em casa 
suas Xantipas, admiravam-se dessa liberdade; riam-se dos maridos egípcios governa- 
dos pelas mulheres, e Diodoro Sículo, talvez piscando o olho, diz que a obediência 
do marido à mulher era condição exigida para o casamento.” As mulheres manti- 
nham propriedades em seu nome e as legavam livremente; um dos mais antigos do- 
cumentos da História é um testamento da Terceira Dinastia, em que a senhora Neb- 
sent transmite suas terras aos filhos.'?? Hatxepsu e Cleópatra ergueram-se ao trono, 
governaram e arruinaram-se como reis. 


Às vezes uma nota cínica ressoa na literatura. Um antigo moralista adverte: 


Cuidado com a mulher de fora, que nào é conhecida na cidade. Não olhes para a 
que chega, nao sabes quem é. Ela € como o vórtice das águas profundas, cujo re- 
moinho é insondável. A mulher cujo marido está longe escreve-te todos os dias. Se 
ninguém a atrapalha, ela se aproxima e langa sua rede. Oh, o mortal crime de 
quem a escuta!!?! 


Mas o mais característico são as instruções de Ptah-hotep ao filho: 


| 
1 
1 
| 
| 
| 


Edid 
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Se és feliz e bem-sucedido, e mobiliaste tua casa, e amas a mulher de teu seio, 
então enche-lhe o estómago e veste-lhe as costas... Alegra-lhe o coração enquanto 
a tiveres, porque ela é campo proveitoso para seu dono... Se a contrarias, isso signi- 
ficará a tua ruína. !02 


E o papiro de Boulak adverte a criança com alta sabedoria: 


Não esqueças nunca tua mãe... Porque ela te carregou muito tempo ao seio, e 
como carga pesada; e depois que teus meses correram, ela te deu à luz. Três longos 
anos carregou-te ela nos braços, e dava o seu seio à tua boca. Ela te amamentou, e 
não lhe repugnava a tua sujeira. E quando entraste na escola e foste instruído na es- 
crita, diariamente vinha ela para o mestre com pão e cerveja da casa. !0? 


É provável que esta elevada situação da mulher decorresse do caráter matriarcal da 
sociedade egípcia. Não só era a mulher dona absoluta da casa, como todas as proprie- 
dades se transmitiam por linha feminina; ‘‘mesmo nos últimos tempos”, diz Petrie, 
“o marido, no contrato do casamento, passava-lhe todos os seus bens e ganhos futu- 
ros” .14 O motivo do casamento com irmãs era económico — o desejo de gozar da he- 
rança da família, a qual passava da mãe para a filha.! No decorrer do tempo o poder 
da mulher foi diminuindo, talvez por influência dos costumes patriarcais dos hicsos e 
da passagem da paz do isolamento agrícola para o imperialismo e a guerra; sob os 
Ptolomeus foi tão grande a influência dos gregos que a liberdade do divórcio, até en 
tão privilégio feminino, transferiu-se para os maridos. Mas a mudança só foi aceita 
nas classes altas; o povo permaneceu no regime matriarcal.'% Talvez, em conseqüén 
cia deste regime da mulher como dona dos bens, fosse raro o infanticídio. Diodoro 
considerava peculiaridade do Egito cada criança que nascia ser criada, e nos diz que os 
pais acusados de infanticídio eram obrigados a conservar no colo o cadáver da criança 
durante três dias e três noites.!” As famílias eram grandes; as crianças enxameavam 
tanto nos palácios como nas choupanas.!º8 

Mesmo no namoro a iniciativa partia da mulher. Os poemas e cartas de amor que 
chegaram até nós são em geral dirigidos por uma mulher a um homem; é ela quem 
faz sugestões, quem aperta o pretendente e afinal propõe o casamento.!? ‘‘O meu 
belo amigo”, diz uma carta, ‘‘o meu desejo é tornar-me, como tua mulher, a dona 
de todas as tuas posses. ""'!º Daí o pudor, como coisa distinta da fidelidade, não se sa- 
lientar no Egito; falavam dos negócios sexuais com muita franqueza, sem ambages, e 
adornavam os templos com desenhos e baixos-relevos de grande candura anatômica; 
também supriam os mortos com literatura obscena, para diverti-los no tüámulo.!!! O 
sangue corria cedo no Nilo: as meninas mostravam-se núbeis aos dez anos, e o sexua- 
lismo pré-marital era livre e fácil; com as suas economias uma cortesã dos tempos pto- 
lomaicos construiu uma pirâmide; mesmo a sodomia era autorizada.!!2 Dançarinas à 
maneira do Japão viam-se aceitas na melhor sociedade masculina, como proporciona- 
doras de divertimento e prazer físico; vestiam-se de trajes diáfanos, ou simplesmente 
de pulseiras e anéis." A prostituição religiosa existia em pequena escala; durante a 
ocupação romana, as mais belas moças das famílias nobres de Tebas iam para o tem- 
plo consagrado a Amon. Chegadas à idade de não mais satisfazerem ao deus, rece- 
biam honrosa aposentadoria, casavam-se e passavam a frequentar os mais altos círcu- 
los.!! Era uma civilização de preconceitos diferentes dos nossos. 
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5. Maneiras 


Caráter — Jogos — Aparência — Cosméticos — Costumes — Jóias 


Quem procura apreender o caráter egípcio encontra dificuldade em distinguir entre a moral 
da literatura e as práticas da vida. Frequentemente nobres sentimentos se entremostram; um 
poeta, por exemplo, aconselha: 


Dá pão ao que não possui campo, 
E para ti cria um bom nome eterno;!!º 


e os mais velhos davam aos mais novos conselhos muito louváveis. Um papiro do Museu Britá- 
nico, conhecido entre os sábios como ''A Sabedoria de Amenemope’’, prepara um estudante 
de administração pública com advertências que provavelmente influenciaram o autor dos 
“Provérbios de Salomão”. 


Não te mostres cobiçoso de um cúbito de terra 
E não invadas o terreno da viúva... 

Ara o campo que baste às tuas necessidades 

E obtém o teu pão pelo teu próprio trabalho. 
Melhor um alqueire que Deus te dá 

Do que cinco mil ganhos com transgressão... 
Melhor pobreza na mão de Deus 

Do que riquezas no armazém; 

E melhor pão simples de coração alegre 

Do que mundos na infelicidade.. .116 


Esta piedosa literatura não impedia a normal expansão da cobiça humana. Platão descreve os 
atenienses como amigos da ciência e os egípcios como adoradores da riqueza; talvez o patriotis- 
mo influísse nesta distinção. De um modo geral, eram os egípcios os americanos da antigüida- 
de; enamorados do tamanho, dados a construções gigantescas, industriosos, aquisitivos, práti- 
cos mesmo dentro das superstições. Eram os arquiconservadores da História; quanto mais mu- 
davam, mais permaneciam os mesmos; durante 40 séculos seus artistas copiaram religiosamen- 
te as velhas convenções. Através dos monumentos aparecem-nos como um povo realista, pouco 
dado a sonhos. Não tinham nenhum respeito sentimental pela vida humana, e matavam com 
clara consciência da natureza; os soldados egípcios cortavam a mão direita e o pênis dos inimi- 
gos mortos e os apresentavam ao escriba, para que os lançasse a seu crédito.!!” Nas últimas di- 
nastias o povo, afeito à longa paz interna, perdeu seus hábitos e qualidades militares, o que 
permitiu a um pequeno número de soldados romanos a conquista do país.!!? 

O fato de só conhecermos os egípcios pelo que se salvou nos seus túmulos, templos e ins- 
crições nos leva a exagerar a solenidade egípcia. Mas de algumas esculturas e relevos, e da bur- 
lesca história dos deuses, !!º vemos que eram dotados de humor alegre. Mostravam-se muito 
amigos de jogos públicos ou privados, como o xadrez;!?? as crianças usavam brinquedos mo- 
dernos, como bolas, pião, arcos; apreciavam as lutas, o boxe e as touradas.!2! Nas festas apare- 
ciam ungidos de perfumes, com grinaldas de flores; gostavam do vinho e de dar presentes. 


À pintura e a estatuária nos mostram os egípcios como fisicamente fortes, musculo- 
sos, de ombros largos, cintura fina, ancas escorridas, lábios carnudos, pés chatos e 
sempre descalços. Os das classes superiores são representados sob forma esguia, impe- 
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riosamente altos, rosto oval, testa fugidia, feições regulares, nariz longo e fino, olhos 
magníficos. A pele, branca no comeco (indicando origem mais asiática do que africa- 
na), rapidamente escurecia sob o sol egípcio;!22 seus artistas idealizavam-nos, pintan- 
do os homens de vermelho e as mulheres de amarelo; talvez estas cores náo passassem 
de moda. O homem do povo, entretanto, aparece diferente: retaco e baixo, como o 
““Sheik-el-Beled"”, vítima do trabalho pesado e da alimentação desequilibrada; 
feições rudes, nariz grosso e chato; inteligente mas grosseiro. Talvez, como em tantos 
outros casos, fosse o povo de raça diferente da dos governantes; estes provinham da 
Ásia, aquele da África. Tinham os cabelos escuros, às vezes crespos; nunca, porém, 
encarapinhados. As mulheres usavam o cabelo cortado na mais moderna moda; os 
homens escanhoavam o mento e o bigode, mas consolavam-se com magníficas peru- 
cas. Frequentemente, para facilitar a colocação das perucas, rapavam também a ca- 
beça; mesmo a rainha consorte (como Tiy, a mãe de Ikhnaton) rapava a cabeça para 
usar mais facilmente a real peruca e a coroa. A etiqueta mandava que a maior peruca 
fosse a do tei.'? 

De acordo com os meios, os egípcios ajudavam a natureza com uma sutil arte 
cosmética. Ruge nas faces e lábios, unhas coloridas, pele oleada; mesmo nas escultu- 
ras as mulheres se mostram de olhos pintados. Os que podiam eram enterrados com 
sete qualidades de cremes e duas de ruge, para a toalete no outro mundo. Os ar- 
queólogos têm exumado inumeráveis estojos de maquilagem, espelhos, navalhas, fri- 
sadores, pentes, caixas de cosméticos, pratos e colheres — feitos de madeira, marfim 
alabastro ou bronze, e desenhados com as mais deleitosas e adequadas formas. O 
kohl, que as damas de hoje usam para os olhos, procede em linha reta do óleo usado 
pelas egípcias: chegou até nós através dos árabes, que o denominavam a/-koA/ — de 
onde saiu a palavra álcool. Perfumes de toda sorte eram usados no corpo e nas roupas; 
€ as casas se aromatizavam com o incenso e a mirra. !24 

O vestuário passou por todas as gradações, desde a primitiva nudez até os suntuo- 
sos trajes dos dias imperiais. As crianças de ambos os sexos andavam nuas, trazendo 
apenas colares e brincos; as meninas, !? entretanto, usavam à cintura uma tanga de 
contas. Servos e campônios limitavam-se à tanga. No Velho Reino os homens e mu- 
lheres livres andavam nus até o umbigo, cobrindo-se daí até os joelhos com um saiote 
de linho branco.! Desde que a vergonha é filha dos costumes e não da pureza, aque- 
les simples vestuários satisfaziam a consciência dos egípcios de modo tão completo co- 
mo as anáguas e coletes vitorianos, ou o traje a rigor dos modernos americanos; 
“nossas virtudes jazem na interpretação dos tempos”. Nas primeiras dinastias, os 
próprios padres só usavam tangas, como vemos da estátua de Ranofer.'?” Quando a ri- 
queza cresceu, aumentou o vestuário; o Reino Médio adicionou ao primeiro um se- 
gundo saiote e o Império introduziu uma cobertura para os seios, e aqui e ali uma ca- 
pa. Cocheiros usavam vestes espetaculosas, e assim vestidos corriam pelas ruas, para 
abrir passagem aos amos. Nos períodos de grandeza as mulheres trocaram o saiote 
apertado por um vestido solto; passava pelo ombro e era preso sob o seio direito. 
Franjas, bordados e mil enfeites apareceram — e a moda veio, como uma serpente, 
perturbar o Eden da primitiva nudez.!2 

Ambos os sexos gostavam de adornar com vários tipos de jóias o pescoço, os seios, 
os braços, os pulsos e os tornozelos. Quando a nação engordou com o tráfico mediter- 
tâneo, o uso das jóias deixou de ser exclusivo dos aristocratas — tornou-se a paixão de 
todas as classes. Cada escriba ou mercador tinha seu selo de prata ou ouro; cada ho- 
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mem, o seu anel; cada mulher, a sua corrente ornamental. Estas correntes, como as 
vemos nos museus de hoje, eram de infinita variedade, algumas até de 1,60m de 
comprimento; umas eram pesadas, outras, leves ‘‘como a mais leve renda venezia- 
na''.? Durante a Décima Oitava Dinastia, o uso do brinco se fez de rigor; todos tra- 
ziam as orelhas furadas, tanto os homens como as mulheres. E também os dois se- 
xos se ornavam de braceletes e anéis, pendentifs e contas feitas de pedras preciosas. As 
egípcias bem pouco teriam a aprender com a joalheria e a cosmética de hoje, se acaso 
ressuscitassem. 


6. Letras 


Educação — Escolas de governo — Papel e tinta — Estágios do 
desenvolvimento da escrita — Formas da escrita egípcia 


Os padres proporcionavam instrução elementar às crianças da gente abastada, nas 
escolas junto aos templos, como faz hoje a Igreja Católica.?! Um alto sacerdote, que 
seria o que chamamos Ministro da Educação, intitulava-se no Egito ‘‘Chefe do Real 
Estabelecimento da Educação””.'32 Nas ruínas de uma escola, que aparentemente fez 
parte do Ramesseum, inúmeras conchas foram encontradas ainda com as lições de um 
antigo pedagogo. A função do professor era produzir escribas para a administração 
pública. A fim de estimular os alunos, ele escrevia eloquentes ensaios sobre as vanta- 
gens da educação. ''Dá teu coração ao estudo e ama-o como a teu pai e tua mãe””, diz 
um papiro, ‘‘porque nada é tão precioso como o saber.” ‘‘Atende’’, diz outro escri- 
to, “não há profissão que não seja governada; só o homem de saber governa a si 
próprio.” “Grande infortúnio é ser soldado”, escreve um antigo erudito, ''cavar a 
terra exaure; a única felicidade está em lidar com os livros durante o dia e lê-los du- 
rante a noite. "13 

Livros de cópia do tempo do Império chegaram até nós, com as correções dos pro- 
fessores nas margens; a abundância de erros consola qualquer menino da escola de 
hoje.!34 O método principal consistia na cópia de textos sobre pedaços de argila ou 
lousas.'35 Os assuntos eram abundantemente comerciais, dado o utilitarismo egípcio; 
mas o principal tema pedagógico era a virtude; e o principal problema, a disciplina. 
'"Nào gastes o tempo desejando, pois terás mau fim’’, lemos num dos livros de cópia. 
“Deixa tua boca ler o livro em tua mão; toma conselho dos que sabem mais do que 
sabes” — uma das mais velhas frases em todas as línguas. A disciplina era rígida e ba- 
seada em princípios mais simples. ‘‘A mocidade tem lombo’’, diz um manuscrito eu- 
femistico, ‘‘atende quando é batida... porque os ouvidos dos moços estão colocados 
nas costas.” Um aluno escreve ao professor: '"Tu bateste em minhas costas e tua ins- 
trução me penetrou pelo ouvido.’’ Que este treinamento nem sempre dava resulta- 
dos, concluímos ao examinar um papiro em que o professor se lamenta de seus 
discípulos gostarem mais de cerveja do que dos livros.136 

Apesar disso, grande número de estudantes do templo passavam para a escola su- 
perior do Estado, onde, como jovens escribas, eram iniciados na administração. Du- 
rante o curso eram agregados a funcionários, com os quais ‘‘aprendiam a fazer”. Tal- 
vez fosse um melhor meio de treinar funcionários públicos do que a nossa moderna 
escolha com base na subserviência, na popularidade e no tumulto dos meetings 
políticos. Desse modo o Egito e a Babilônia desenvolveram mais ou menos ao mesmo 
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tempo os mais antigos sistemas escolares da hist6ria;'3’ só no século XIX da nossa era 
volta a instrução pública a organizar-se assim. 

No curso superior os estudantes usavam papel — um dos principais artigos do 
comércio egípcio e um dos mais duradouros presentes feitos ao mundo. À casca do 
papiro era cortada em tiras e estas superpostas cruzadamente e depois comprimidas 
— e assim surgiu a matéria-prima essencial da civilização." E nada atesta melhor a 
perfeição do fabrico do que o fato de termos manuscritos de 5.000 anos ainda intactos 
e legíveis. Para obter livros emendavam as folhas uma na outra, formando peças até 
de 36 metros de comprimento; e se não passavam disso era porque a verbosidade dos 
seus historiadores era menor que a nossa. À tinta, negra e indestrutível, era feita com 
dissolução de fuligem e gomas vegetais; a pena consistia de um simples talo vegetal 
afeiçoado na ponta em forma de pequenino pincel.'29 

Com esses modestos instrumentos os egípcios fixaram a mais velha de todas as lite- 
raturas. A língua provavelmente lhes viera da Ásia; os mais antigos espécimes revelam 
muitas afinidades com o semítico.!^ Os primeiros escritores eram pictográficos, isto é, 
representavam cada objeto por uma figura; a palavra ‘‘casa’’, por exemplo, era indi- 
cada por um pequeno retângulo com uma abertura. Como muitas idéias fossem ex- 
cessivamente abstratas para a representação literal, a pictografia passou a ideografia: 
certas pinturas começaram convencionalmente a representar não mais o objeto porém 
as idéias por ele sugeridas; assim, a cabeça de leão representava ‘‘supremacia’’ (como 
na Esfinge), uma vespa representava ‘‘realeza’’, e um sapinho de cauda significava 
“milhares”. Nos ulteriores desenvolvimentos, as idéias abstratas, que vinham resis- 
tindo à representação, passaram a ser indicadas pela pintura de objetos cujos nomes se 
assemelhavam a palavras correspondentes a idéias; assim, a pintura de um alaúde veio 
a significar não só ''alaüde'' como ‘‘bom’’, porque a palavra falada para ''alaüde'' 
era nefer e a palavra falada para ''bom"' era nefor. Estranhas combinações enigmáti- 
cas saíam desses homônimos — palavras do mesmo som, mas de significação diferen- 
te. Como o verbo ‘‘ser’’ fosse expresso na linguagem falada pelo som khopiru, o es- 
criba, atrapalhado em achar uma pintura para tão intangível concepção, dividiu-a em 
três partes, £Zo-pi-ru e exprimiu por uma peneira (khau), uma esteira (pr) e uma bo- 
ca (ru); o uso e o costume, que santificam tantos absurdos, fizeram que essa estra- 
nha associação de caracteres sugerisse a idéia de ‘‘ser’’. E deste modo os egípcios che- 
garam à sílaba, ou ao sinal silábico, e ao sslabário, isto é, coleção de sinais silábicos; e 
pela divisão das palavras difíceis em sílabas, pelo encontro de homônimos para as 
sílabas e pelo desenho combinado dos objetos sugeridos pelos sons silábicos puderam, 
no decorrer do tempo, fazer que os sinais hieroglíficos reproduzissem uma idéia. 

Faltava um só passo: a criação das letras. O sinal para ‘‘casa’’ significava a princípio 
a palavra para ''casa'' — per; depois passou a significar o som per, ou p-r, com qual- 
quer vogal de permeio, como uma sílaba em qualquer palavra. A seguir, a pintura se 
contraiu e passou a representar o som Po, pa, pu, pe ou pt, em qualquer palavra, e se 
náo entrassem vogais, isto era equivalente a ter um caráter para P. Por um igual de- 
senvolvimento o sinal para '*máo'' (dot) passou a Do, da, etc., e finalmente D; o si- 
nal para ‘‘boca’’ (Ro ou rz) passou a R; o sinal para ‘‘cobra’’ (zz) tornou-se Z; o sinal 
para ''lago'' (shy) tornou-se Sh... O resultado foi um alfabeto de 24 consoantes, que 
com o tráfico egípcio e fenício penetrou por todos os recantos do Mediterráneo e 
através da Grécia e Roma veio a construir a mais preciosa parte da nossa herança 
oriental.'*' Os hieróglifos são velhos como as primeiras dinastias; o alfabeto aparece 
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primeiramente nas inscrições deixadas pelos egípcios nas minas da península do Si- 
nai, entre 2500 e 1500 a.C.'* (Sir Charles Marston, baseado em suas recentes desco- 
bertas na Palestina, acredita que o alfabeto é invenção semítica, e, imaginosamente, 
credita-o ao próprio Abraão. )'* 


Acertadamente ou não, os egípcios nunca adotaram uma escrita completamente al- 
fabética; como os modernos estenógrafos, eles misturavam sinais pictográficos, 
ideográficos e silábicos com as letras do alfabeto. Isto dificulta muito aos estudiosos a 
leitura da língua egípcia, mas não há dúvida de que o sistema facilitava a escrita para 
os que não tinham tempo de aprendê-la de modo completo. Assim como a língua fa- 
lada inglesa não é um bom guia para silabação, nada mais provável que as mesmas di- 
ficuldades encontradas por um menino inglês no aprendizado da ortografia inglesa 
encontrasse o escriba egípcio para decorar quinhentos hieróglifos, e mais a sua se- 
cundária significação silábica e mais o seu terciário uso alfabético. No decorrer do 
tempo um mais rápido processo de escriba se desenvolveu nos manuscritos, distinto 
dos cuidadosos “entalhes sagrados” dos monumentos. Por ter sido esta corrupção dos 
hieróglifos feita pelos sacerdotes e escribas dos templos, os gregos a denominaram 
hierática; mas breve passou para o domínio público e entrou nos documentos comer- 
ciais e privados. Uma forma ainda mais ligeira e descuidada desta escrita se desenvol- 
veu entre o povo — e por isso conhecemo-la como demõtica. Nos monumentos, en- 
tretanto, os egípcios insistiram em conservar os seus imponentes hieróglifos — talvez 
a mais pinturesca forma de escrita jamais criada. 


7. Literatura 


Textos e bibliotecas — O Sinbad egípcio — A história de Sinuhe — 
Ficção — Um fragmento erótico — Poemas de amor — História — 
Revolução literária 


A maior parte da literatura egípcia sobrevivente aparece em escrita hierática. Pouco 
se salvou e somos forçados a julgá-la apenas através desses fragmentos; talvez o tempo 
destruisse a obra do Shakespeare do Egito, preservando apenas os poetas laureados. 

Uma grande figura da Quarta Dinastia aparece em seu túmulo como o ''Escriba da 
Casa dos Livtos'';!^ não podemos dizer se essa primeira biblioteca foi um repositório 
de literatura ou apenas um arquivo de documentos. A mais velha literatura egípcia 
existente se resume no ‘‘Texto das Piramides’’ — matéria piedosa gravada nos muros 
das cinco pirâmides da Quinta e Sexta Dinastias.! (Um conjunto posterior de ins- 
crições funerárias, escritas à tinta na parte interna dos ataúdes de madeira emprega- 
dos para sepultar nobres e magnatas do Médio Reinado Tebano, foi reunido por 
Breasted e outros egiptólogos sob o nome de ''Textos de Ataiides’’.)4¢ As bibliotecas 
vinham de além de 2000 a.C. — rolos de papiros guardados em vasos, rotulados, ar- 
rumados em estantes; num desses vasos foi achada a mais velha forma do Sinbad, o 
Marujo — ou melhor, do Robinson Crusoe. 

“A História do Marinheiro Naufragado" é um simples fragmento autobiográfico, 
todo vida e sentimento. ''Quào feliz é’’, diz esse antigo marujo numa linha que re- 
corda Dante, ‘‘aquele que conta suas experiências depois que as calamidades passa- 
ram!" 
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Contar-te-ei alguma coisa do que vi por mim, quando embarquei para as minas 
do Soberano e naufraguei num navio de 180 pés de comprimento por 60 de largu-: 
ta, no qual estavam 120 marinheiros dos melhores do Egito. Eles devassavam os 
céus, devassavam a terra e tinham os corações mais (...) do que os dos leões. Eles 
previram uma tempestade e não erraram. 

Um temporal nos colheu no mar (...) Velejamos diante do vento, que levantou 
uma onda de oito cúbitos de altura (...) 

Então o navio soçobrou e todos pereceram. E eu fui lançado a uma ilha por uma 
onda do mar, e passei três dias sozinho com o meu coração. Dormi sob uma árvore, 
abraçado com a sua sombra. Pus-me depois a andar à procura do que comer. En- 
contrei figos e videiras, e toda sorte de finas coisas (....) Havia peixe e aves, e nada 
havia que não existisse lá (....) Acendi fogo e fiz uma oferenda aos deuses.148 


Outra narrativa se refere às aventuras de Sinuhe, um funcionário do Estado que fo- 
ge do Egito por ocasião da morte de Amenemhet I, erra pelo Oriente Próximo de país 
em país e, a despeito da prosperidade e honra que alcança, sofre de terrível nostalgia 
Por fim abandona as riquezas e, superando mil dificuldades, retorna ao Egito. 


O Deus, que ordenastes esta fuga, levai-me de novo a casa (isto é, ao faraó). Fa- 
zei que eu reveja o lugar onde o meu coração mora. Que há de mais importante 
que o enterro do meu corpo na terra em que nasci? Vinde em meu auxílio! mostrai- 
vos misericordioso! 


Na continuação encontramo-lo de novo na pátria, empoeirado e cansado da longa 
viagem pelo deserto e receoso de que o faraó o condenasse pela longa ausência da ter- 
fa que, como os outros, ele tinha como a única civilizada no mundo. Mas o faraó o 
perdoa e o trata cosmeticamente: 


Fui colocado na casa do filho do rei, onde tudo era nobre e havia banho... Os 
anos foram tirados do meu corpo; fui barbeado (?), meu cabelo foi penteado (?). A 
carga (de sujeira?) foi lançada no deserto, e a roupa (suja) dada aos carregadores de 
areia. E fui vestido do mais fino linho, e ungido com os melhores óleos.!4? 


Nos fragmentos egípcios que chegaram até nós abundam histórias de fantasmas, milagres ¢ 
que tais tão críveis como as histórias de detetives que enlevam os nossos modernos estadis- 
tas; romances maravilhosos de príncipes e princesas, reis e rainhas, inclusive a mais velha forma 
da Cinderela, com o seu precioso pezinho, o sapato que perdeu e o desfecho no casamento 
com um principe;!° fábulas de animais em que transparecem as fraquezas humanas e surge a 
lição moral.!5! Típico da mistura egípcia do natural com o sobrenatural, temos o conto de 
Anupu e Bitiu, o irmão mais velho e o mais moço, muito felizes em suas terras, até que a mu? 
lher de Anupu se apaixona por Bitiu, é repelida e vinga-se, acusando-o de tê-la violentado. 
Deuses e crocodilos vêm em socorro de Bitiu; mas, desgostado da humanidade, ele se mutila 
para comprovar a inocência e, como Timão de Atenas, vai para a floresta, onde depõe o co- 
ração na flor mais alta de uma árvore. Comiserados da sua sorte, os deuses dão-lhe uma mulher 
de tal beleza, que o Nilo, apaixonado, lhe furta uma mecha de cabelos. Derivando pelas águas 
abaixo, a mecha é encontrada pelo faraó, e então explode o amor em seu coração; manda o rei 
que seus guardas lhe descubram a dona da maravilha. Encontrada que foi e levada ao rei, com 
ele se casa. Mas o rei, mordendo-se de ciúmes de Bitiu, manda cortar a árvore em que ele tinha 
o coração. Assim foi feito e, quando a flor mais alta tocou no chão, Bitiu faleceu.!?? Este conto 
mostra como o gosto de hoje se assemelha ao dos nossos antepassados! 
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A primitiva literatura do Egito é abundantemente religiosa; os mais velhos poemas 
são os ‘‘Textos das Piramides’’. A forma em que foram vazados corresponde igual- 
mente à mais velha forma literária conhecida — aquele ‘‘paralelismo de membros’’, 
ou a repetição da idéia em frases diferentes, que os profetas judaicos tomaram dos 
egípcios e babilônios e imortalizaram nos Salmos.!? Com a entrada no Reino Médio a 
literatura tende a tornar-se profana. Apreendemos um relance da literatura amorosa 
no fragmento preservado graças à preguiça do escriba que não completou a tarefa de 
“limpar” totalmente um velho papiro, deixando 25 linhas que dizem do encontro 
de um simples pastor com uma deusa. ‘‘Essa deusa”, diz a história, ‘‘encontrando-o 
a caminho da aguada, tirou-lhe as roupas e desmanchou-lhes os cabelos". O pastor 
narra cautelosamente a cena: 


“*Atendei: quando eu ia para a aguada (...) vi uma mulher no caminho que 
não parecia criatura mortal. Meu cabelo pôs-se de pé ao ver-lhe eu as tranças, tal o 
brilho dos seus cabelos. Nunca farei o que ela disse; o medo que me causou não me 
sai do corpo. "14 


Os cantos de amor abundam e revelam beleza, mas, como celebram sobretudo o 
amor entre irmão e irmã, chocam-nos ou simplesmente divertem os nossos ouvidos 
modernos. Há uma coleção chamada ‘‘Os Belos e Alegres Cantos da Irmã que teu Co- 
ração Ama e que Passeia pelos Campos’’. Um ostracom, ou concha, datado da 19? ou 
20% Dinastia, aborda um tema moderno nas antigas cordas do desejo: 


O amor da minha amada salta à beira do rio. 

Um crocodilo espia da sombra; 

Mas entro na água e arrosto de peito a corrente. 
Minha coragem mostra-se grande 

E a água é como a terra aos meus pés. 

O amor me torna forte. 

Ela é para mim um livro de mágica. 

Quando a vejo, meu coração pula, 

Meus braços estendem-se para colhê-la; 

Meu coração rejubila-se quando minha amada vem. 
Se a abraço, sou como quem está na Terra do Incenso, 
Como quem carrega perfumes. 

Quando a beijo; seus lábios se abrem 

E eu me embriago sem vinho. 

Eu queria ser a escrava negra que a atende, 

Para contemplar o matiz de todos os seus membros." 


Aqui a divisão das linhas é arbitrária, desde que a prosa não dá a forma externa dos 
versos. Os egípcios sabiam que a música e o sentimento são gêmeos indispensáveis à 
poesia; se tivermos isto em mente, a forma extensa não terá importância. Muitas ve- 
zes, entretanto, o ritmo era acentuado, como já observamos, pelo ''paralelismo dos 
membros”; e com frequência o poeta começava cada estância com a mesma palavra; 
fazia às vezes como o calemburista, que lança mão de sons semelhantes mas significa- 
tivos de coisas diversas; e o texto nos mostra claro que o truque da aliteração é velho 
como as pirâmides." Essas simples formas bastavam; com elas o poeta egípcio expri- 
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mia quase toda a gama do amor ''romántico"', que Nietzche supunha invenção dos 
Trovadores. O Papiro Harris mostra que tais sentimentos tanto podem ser expressos 
por um homem como por uma mulher: 


Sou tua primeira irmã, 

E para mim és como o jardim 

Que plantei com flores 

E todas as plantas cheirosas. 
Encaminhei para ele um canal 

Em que pudesses mergulhar tua mão 
Quando o vento norte escalda. 

Oh, o belo sítio por onde passeio 
Quando tenho tua mão na minha, 
Com a cabeça pensativa, o coração alegre 
Porque passeamos juntos! 
Embriaga-me ouvir tua voz; 

E minha vida depende de ouvir-te. 
O ver-te faz-me mais bem 

Do que o comer e o beber.!?? 


A variedade destes fragmentos não deixa de causar-nos espanto. Cartas formais, documen- 
tos, narrativas históricas, fórmulas mágicas, hinos, livros de devoção, cantos de amor e guerra, 
noveletas românticas, exortações morais, tratados filosóficos — tudo aparece, menos a épica e o 
drama, e ainda aqui com algum esforço encontraremos exemplos. A história dos ousados triun- 
fos de Ramsés II, pacientemente gravados em verso na grande portada de Lúxor, é um poema 
épico, pelo menos na extensão e no maçante. Em outra inscrição Ramsés IV jacta-se de ter de- 
fendido Osíris contra Set e de tê-lo ressuscitado." Epica também. 

A historiografia no Egito é uma velha história; mesmo os reis pré-dinásticos conserva- 
vam com orgulho os anais de seus feitos.'5» Os historiógrafos oficiais que acompanhavam os 
faraós nas expedições nunca viam as derrotas e fixavam ou inventavam os detalhes da vitó- 
tia; já naquele tempo escrever a História era uma arte “cosmética”. Lá por volta de 2500 
a.C. os eruditos traçavam o rol dos reis, indicavam os anos com os seus nomes e fixavam a crô- 
nica dos acontecimentos principais de cada reinado; no tempo de Tutmés III esses documentos 
se rechearam de eloqüéncia e de sentimento patridtico.'© Os filósofos egípcios do Reino 
Médio lamentavam a velhice da raça e se mostraram saudosistas da ardente mocidade; 
Khekheperre-Sonbu, um savant do reino de Senusret II, em 2150 a.C., queixava-se de que to- 
das as coisas já estavam ditas, nada restando à literatura além da repetição. Cheio de tristeza 
murmurava: ''Eu quisera dispor de palavras desconhecidas, expressões numa linguagem nova, 
não desgastada, coisas ainda não ditas e repetidas — nada desse material já de longa data estra- 
gado." 161 


A distância apaga para nós a variedade e a mutabilidade da literatura egípcia, co- 
mo apaga as diferenças individuais dos povos que não nos são familiares. Não há co- 
mo negar, entretanto, que no curso de um longo evolver as letras egípcias passaram 
por movimentos e caprichos tão variados como os da literatura européia. Como na 
Europa, também no Egito a língua do dia-a-dia mudava gradualmente, e por fim 
afastou-se do que era quando os livros do Velho Reino foram compostos. Por longo 
tempo os autores continuaram a usar a língua antiga; os estudantes aprendiam-na nas 
escolas, onde eram compelidos a traduzir os ''clássicos'', com a ajuda das gramáticas e 
vocabulários e da ocasional assistência de ‘‘interlineares’’. No século 14 a.C. os auto- 
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res egípcios se rebelaram contra as peias da tradição e, como Dante e Chaucer, ousa- 
ram escrever na lingua do povo; o famoso Hino ao So/ de Ikhnaton é composto em 
linguagem popular. A nova literatura apresentou-se realista, jovem, ligeira; divertiu- 
se zombando das velhas formas e descrevendo a vida nova. Com o tempo essa língua 
também se tornou literária e formal, refinada e precisa, rígida e impecável dentro das 
convenções; mais uma vez a língua se afastava da comum e o escolasticismo florescia; 
as escolas do Egito saíta consagravam metade do tempo ao estudo e à translação dos 
“elássicos”” do tempo de Ikhnaton.'? Semelhantes transformações da língua 
observamo-las entre os gregos, romanos e árabes; e o mesmo se dá hoje. Panta rei — 
todas as coisas fluem; só os eruditos nào mudam. 


8. Ciência 
Origens da ciência egípcia — Matemática — Astronomia e 


calendário — Anatomia e fisiologia — Medicina, 
cirurgia e higiene 


Os eruditos da época eram sobretudo sacerdotes que longe do tumulto das ruas go- 
zavam da paz e segurança dos templos; foram esses homens que, a despeito de suas 
superstições, lançaram as bases da ciência egípcia. De acordo com a lenda, as ciências 
foram inventadas lá pelo ano 1800 a.C. por Thoth, o deus da sabedoria, durante seu 
reinado de três mil anos sobre a Terra; e os mais antigos livros de cada ciência figura- 
ram entre os 20.000 compostos pela sábia deidade.!9? (Assim nos assegura Jâmblico 
por volta de 300 de nossa era. Mâneto, o historiador egípcio, aproximadamente em 
300 a.C., teria considerado estes três mil anos uma injustiça para com o deus; o 
próprio número de trabalho de Thoth, em seu cálculo, era de 36.000. Os gregos cele- 
braram Thoth com o nome de Hermes Trismegistus — Hermes [Mercúrio] o Três Ve- 
zes Grande. )!*“ Nossos conhecimentos não nos permitem esclarecer o assunto. 


Bem no começo da história escrita do Egito já encontramos bastante próspera a matemática; 
o desenho e a construção das pirâmides requeriam precisão de medidas impossível sem consi- 
derável conhecimento matemático. A dependência em que a vida do Egito estava das enchen- 
tes do Nilo levou os seus sábios a cuidadosos cálculos sobre a cheia e a vazante; fiscais e escribas 
viviam demarcando as terras cujos limites as inundações obliteravam — e evidentemente foi 
dai que saiu a geo-metria.!65 Quase todos os escritores antigos concordam em atribuir aos 
egípcios a invenção dessa ciéncia.!66 Josefo, entretanto, afirma que Abraão havia trazido a 
aritmética da Caldéia (7. e., Mesopotánia) para o Egito,!6? e não é possível que essa e outras 
artes tivessem vindo de Ur ou outros centros da Ásia Ocidental. 

Os algarismos usados eram incômodos — um sinal para 1, dois para 2,... nove para 9, com 
um sinal novo para 10. Dois sinais de 10 valiam 20, três de 10 valiam 30,... nove valiam 90, 
com um sinal novo para 100. Dois sinais de 100 valiam 200, etc., e nove de 100 com mais um 
sinal novo valiam 1.000. O sinal de 1.000.000 era o desenho de um homem de braços erguidos 
“como a exprimir espanto de que tal número existisse.!65 Os egípcios ressentiam-se da falta do 
sistema decimal; não tinham o zero, e nunca chegaram à idéia de exprimir todos os números 
com os dez dedos; usavam 27 sinais para exprimir 999.169 Tinham frações, mas sempre com o 
numerador 1; para exprimir %4 escreviam % + %. As tábuas de multiplicação e divisão reve- 
lam antigúidade igual à das pirâmides. Temos no Papiro Ahmes o mais velho tratado ma- 
temático de nosso conhecimento (2000-1700 a.C.), mas esse documento reporta-se a escritos 
matemáticos de 500 anos atrás. Nele se ilustram como exemplos o cômputo da capacidade de 
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um celeiro ou a área de um campo, e o autor chega às equações algébricas do primeiro grau.!70 
A geometria egípcia calculava não só a área dos quadrados, círculos e cubos, como tampém o 
volume de cilindros e esferas; e determinava 3,16 como o valor de x 171 Em quatro mil anos de 
progresso tivemos a honra de aperfeiçoar o valor de 7 para 3,1416. 

Da química e física egípcias nada sabemos, como também pouco sabemos da astronomia 
egípcia. Os observadores do céu dos templos parecem ter concebido a Terra como uma caixa re- 
tangular, com as montanhas nas beiradas segurando o céu."? Anotavam os eclipses e 
mostravam-se menos adiantados que os seus contemporâneos da Mesopotâmia. Não obstante, 
sabiam o necessário para prever o dia em que o Nilo começava a subir e para orientar os tem- 
plos em relação ao solstício do veráo.!7? Talvez soubessem mais do que era publicado, já que a 
manutenção das superstições populares era algo precioso para o governo; os sacerdotes manti- 
nham os estudos astronômicos como misteriosa ciência esotérica, fechada ao homem 
comum.!4 Por séculos e séculos anotaram a posição e movimento dos planetas; e distinguiam 
entre planetas e estrelas; em seus catálogos figuravam até estrelas de 52 grandeza (praticamente 
invisíveis a olho nu), e observavam as influências astrais na sorte dos homens. Com essas obser- 
vações construíram o calendário egípcio — mais um dos grandes presentes dados à humanida- 
de. 

Começaram dividindo o ano em três estações de quatro meses cada uma: primeira, a cheia, 
subida e descida do Nilo; segunda, o período do cultivo; terceira, o período da colheita. Para 
cada mês atribuíam 30 dias — a mais conveniente aproximação do més lunar de 29 dias e 
meio: a palavra usada para mês, como entre nós, era derivada do símbolo referente à Lua. (A 
clepsidra, ou relógio de água, era tão antiga no Egito que eles a ligavam ao Deus Thoth. O 
mais velho relógio conhecido data de Tutmés III e está hoje no museu de Berlim. Consiste nu- 
ma barra de madeira dividida em seis partes, ou horas, sobre a qual uma peça é colocada de 
modo que a sombra sobre a barra indique o tempo da manhã ou da tarde.)!75 Ao fim do 12º 
més, acrescentavam cinco dias para harmonizar o ano com o rio e o Sol.!76 Para começo do ano 
marcavam o dia em que o Nilo chegava à altura máxima, e em que, originalmente, a grande 
estrela Sírio (por eles chamada Sothis) se levantava simultaneamente com o Sol. Desde que o 
calendário egípcio só atribuía 365 dias para o ano, em vez de 365 dias e um quarto, esta ‘‘as- 
censão heliaca’’ de Sírio (isto é, sua aparição antes do Sol depois de longos dias de invisibilida- 
de) atrasava-se de um dia em cada quatro anos; e desse modo o calendário egípcio divergia de 
seis horas por ano do real calendário do céu. Os egípcios jamais corrigiram o erro. Muitos anos 
depois, os astrônomos gregos de Alexandria, sob a direção de Júlio César, melhoraram esse ca- 
lendário com a adição de um dia extra a cada quatro anos; e apareceu o calendário juliano. Sob 
o papa Gregório XIII (1582) nova correção foi feita com a omissão desse dia extra (29 de feve- 
reiro) nos anos seculares não divisíveis por 400; é o calendário gregoriano ainda em uso. Nosso 
calendário é, pois, uma criação do antigo Oriente Próximo.!77 (Como a ''ascensáo heliaca’’ de 
Sírio ocorria de quatro em quatro anos, um dia depois do que exigia o calendário egípcio, essa 
diferença somava 365 dias em 1.460 anos; ao completar-se este “ciclo s6tico’’ [como o chama- 
vam os egípcios] o calendário teórico e o celestial estavam de acordo. Sabendo pelo autor latino 
Censório que a ''ascensáo heliaca’’ de Sírio coincidiu no ano 139 de nossa era com o início do 
ano do calendário egípcio, podemos presumir que semelhante coincidência ocorreu a cada 
1.460 anos anteriormente — ou seja, em 1221 a.C., 2781 a.C., 4241 a.C. etc. E já que o ca- 
lendário egípcio estava estabelecido aparentemente em um ano quando tinha lugar a ‘‘ascen- 
são helíaca'' do Sírio no 1? dia do 1? més, podemos concluir que este calendário entrou a vigo- 
rar em um ano que abriu o ciclo sótico. As primeiras menções do calendário egípcio estão nos 
textos religiosos inscritos nas pirámides da Quarta Dinastia. Como está fora de düvida que esta 
Dinastia é anterior a 1321 a.C., o calendário deve ter sido estabelecido em 2781 a.C. ou 4241 
a.C., ou talvez ainda mais cedo. O Professor Scharff contestou a data mais antiga da História 
aceita por todos, e é possível que devéssemos ter de aceitar 2781 a.C. como a data aproximada 
do nascimento do calendário egípcio. Isso exigirá uma antecipação, de 300 a 400 anos, das da- 
tas acima assinaladas para as primeiras dinastias e as grandes pirâmides. Como o assunto ainda 
é muito discutido, nesta obra adotamos a cronologia seguida pela obra Cambridge Ancient 
History. 
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A despeito das oportunidades oferecidas pelo embalsamamento os egípcios fizeram relativa- 
mente poucos progressos no estudo do corpo humano. Supunham que as veias carregavam ar, 
água e fluidos excretórios, e criam que o coração e os intestinos eram a sede do espírito; talvez, 
se soubéssemos o que eles significavam com esses termos, não os achássemos muito divergentes 
de nossas efémeras certezas. Os egípcios descreviam com certa precisão os ossos e as vísceras, e 
reconheciam a função do coração como o poder propulsor do organismo e o centro do sistema 
circulatório: ‘‘seus vasos”, diz o Papiro Ebers,!78 ‘‘governam todos os membros; se o médico 
põe o dedo na testa, na nuca, nas mãos... ou nos pés, por toda a parte sente o coração”. Disto 
a Leonardo e a Harvey só distava um nasso — que levou três mil anos nara ser dado. 


É na medicina que está a glória da ciência egípcia. Como tudo mais eta matéria de 
cultura, começou com os sacerdotes e teve origens mágicas. Os amuletos tinham entre 
o povo mais voga do que as pílulas; a doença era a possessão pelos demônios e, desse 
modo, era tratada com encantamentos. O resfriado, por exemplo, recebia o seguinte 
tratamento: ‘‘Retira-te, resfriado, filho de um frio, tu que quebras os ossos, destróis o 
crânio, transtornas as sete aberturas da cabeça!... Sai, fedor, fedor, fedor!’ — uma 
cura tão efetiva quanto os nossos modernos remédios para esse mal tão velho. Das 
profundidades do Egito veio a ética profissional como a temos, com passagem pelo 
famoso juramento de Hipócrates.!º Alguns dos médicos especializavam-se em obs- 
tetrícia, outros em desordens gástricas; outros eram oculistas de tal fama que Ciro 
chamou um deles à Pérsia.!8! Os médicos menores curavam os pobres; e ainda tinham 
de cuidar dos cosméticos, tinturas para cabelo, tratamento de pele, embelezamento e 
inseticidas.!9? 


Vários papiros médicos chegaram até nós. O mais valioso, que recebeu o nome do 
seu descobridor, Edwin Smith, consta de um rolo de cinco metros de comprimento, 
datado de 1600 a.C.; descreve 48 casos de cirurgia, desde fratura do crânio até que- 
bradura da espinha. Cada caso recebia tratamento em ordem lógica — diagnóstico 
provisório, exame, semiologia, diagnóstico, prognóstico, tratamento e paliativos. O 
autor observa, com clareza só rivalizada no século XIX da nossa era, que o controle 
dos membros inferiores está localizado no cérebro — palavra que pela primeira vez 
aparece na literatura.! 


Os egípcios eram vítimas de grande número de doenças, embora delas morressem 
sem lhes conhecer os nomes gregos. As múmias e os papitos falam da tuberculose, da 
arteriosclerose, dos cálculos biliares, bexigas, paralisia infantil, anemia, artritismo, 
epilepsia, gota, mastoidite, apendicite e de maravilhosas doenças como a espondilite 
deformante e a acondroplasia. Não aparecem sinais de sífilis e câncer; mas a piorréia e 
a cárie, ausentes nas velhas múmias, tornam-se frequentes nas mais recentes — indi- 
cando os progressos da civilização. A atrofia e a desagregação dos ossos do dedo 
mínimo do pé eram comuns no antigo Egito, onde quase todos andavam descalços. 184 


Contra as doenças os médicos armavam-se de uma abundante farmacopéia. O Pa- 
piro Ebers arrola 700 drogas para tudo, desde mordedura de cobra até febre puerpe- 
ral. O Papiro Kahun descreve supositórios, aparentemente usados para evitar a 
concepção.!% O túmulo de uma rainha da Décima Segunda Dinastia continha uma 
caixa de remédios com vasos, colheres, drogas secas e raízes. As prescrições oscilavam 
entre a medicina e a magia, e confiavam sobretudo no repulsivo das beberagens. San- 
gue de lagarto, orelha e dentes de porco, carne e gordura podres, miolo de tartaruga, 
livro velho fervido em óleo, leite de mulher parida, urina de virgem, excrementos hu- 


) 
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manos ou de cães, de leão, de gato — tudo aparece nas receitas. A calvície era tratada 
com fomentações de gordura animal. Alguns desses tratamentos passaram-se para a 
Grécia e de lá para Roma e de Roma para nós; também nós tragamos estranhas mistu- 
ras concebidas há quatro mil anos nas margens do Nilo.'* 

Os egípcios tentaram promover a saúde da população pelo saneamento público (fa- 
to comprovado por escavações que revelam locais para as águas pluviais e um sistema 
de esgotos, com tubos de cobre),'?" pela circuncisão dos homens'** (prática já denun- 
ciada pelos mais antigos túmulos), !*º e pelo ensino ao povo do uso constante do clis- 
ter. Conta-nos Diodoro Sículo 19º 


A fim de evitar a doença eles cuidam da saúde do corpo por meio de bebera- 
gens, jejuns e eméticos, às vezes diários, às vezes com intervalos de três ou quatro 
dias. Dizem que a maior parte do alimento ingerido é supérflua, sendo isso que 
promove a doença. (Antigo é o dito: ‘‘Vivemos de um quarto do que comemos e os 
doutores, do resto’’.) 


Acreditava Plínio que esse hábito do clister fora ensinado pelo íbis, ave que se cura 
usando o bico como seringa.'?! Heródoto diz que os egípcios ''se purgavam mensal- 
mente durante três dias, procurando preservar a saúde com eméticos e clisteres, por- 
que supunham que todas as doenças vinham do alimento que ingeriam’’. E esse pri- 
meiro historiador da civilização coloca os egípcios logo abaixo dos líbios como o povo 
mais sadio do mundo.'?? 


9. Arte 


Arquitetura — O Antigo Reinado — O Médio Reinado — Império e esculturas saítas 
Baixo-relevo — Pintura — Artes menores — Música — Artistas 


O melhor desta civilização foi a arte. Ali, quase no limiar da História, encontramos 
uma arte poderosa e madura superior à de qualquer nação moderna e só igualada pela 
da Grécia. A princípio, o luxo do isolamento e da paz, e depois, sob Tutmés III e 
Ramsés II, os despojos das guerras e da opressão deram ao Egito oportunidade e meios 
para realizar a arquitetura maciça, a estatuária possante e cem artes menores, que 
bem cedo chegaram à perfeição. A teoria do progresso hesita diante da arte desse povo. 

A arquitetura foi a mais nobre das artes antigas, porque combinava em formas im- 
ponentes de massa e duração a beleza e o uso. Começou humilde, com o adorno dos 
túmulos e a decoração externa das casas. As moradias eram em geral de barro, com al- 
gum trabalho em madeira num ponto ou noutro, sendo o teto sustentado por troncos 
de palmeira. Ao redor da casa, normalmente, muros cercando um pátio, do qual saía 
a escada que conduzia ao teto; do teto os moradores passavam para os aposentos. Os 
ticos dispunham de jardins cuidadosamente tratados; e as cidades, de jardins públicos 
para os pobres; todas as casas eram ornadas de plantas. As paredes interiores eram re- 
cobertas de esteiras coloridas, e o chão, nas casas melhores, de tapetes. Neles os mora- 
dores sentavam-se, de preferência às cadeiras; os egípcios do Antigo Reinado comiam 
em mesas de 16 centímetros de altura, à moda do Japão, e com os dedos, como Sha- 
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kespeare. No Império, quando os escravos custavam pouco, as classes ricas usavam al- 
tas cadeiras estofadas e eram servidas por criados.!º 

A pedra de construção constituía material caro — um luxo reservado para os reis e 
sacerdotes. Mesmo os nobres não a usavam; e por isso as vilas e palácios, marginais ao 
Nilo em quase toda a sua extensão, desapareceram tragados pelo tempo; só ficou o 
que era de pedra. Durante a Décima Segunda Dinastia a pirâmide deixou de ser mo- 
Ja em matéria de sepultura. Khnumhotep (2180 a.C.) adotou em Beni-Hasan a colu- 
nata na montanha, motivo que, uma vez consagrado, variou de mil formas nos mon- 
tes às margens ocidentais do Nilo. Dos tempos das pirâmides ao tempo de Hator, em 
Denderás — três mil anos — emergiu das areias do Egito uma sucessão de realizações 
arquitetônicas que nenhuma outra civilização excedeu. 

Carnac e Lúxor, orgia de colunas levantadas por Tutmés I, II e III, por Amenotep 
III, Seti I, Ramsés II e outros monarcas; em Medinet-Habu, um enorme edifício sobre 
cujas colunas quebradas uma aldeia árabe dormitou durante séculos; em Ábidos, o 
templo de Seti I, sombrio nas suas ruínas maciças; em Elefantina, o pequeno templo 
de Khnum, “positivamente grego na precisão e na elegancia’’;!%4 em Der-el-Bari, a 
floresta de colunatas da Rainha Hatxepsu, perto de Ramesseun, outra floresta de co- 
lossais colunas e estátuas, erguidas pelo rei Ramsés II; em Philae, o gracioso templo 
de Ísis (240 a.C.), abandonado depois que a barragem do Nilo em Assuan submergiu 
as bases de suas colunas perfeitas — eis aqui amostras dos inúmeros monumentos que 
adornaram o vale do Nilo e nas suas ruínas atestam a força e a coragem da raça que os 
ergueu. Certamente há um excesso de colunas, no seu amontoamento determinado 
pela fúria do sol; uma aversão à simetria; uma falta de unidade; uma bárbara ado- 
ração do tamanho. Mas também há grandeza, sublimidade, majestade e potência; 
aqui e ali aparecem o arco e a abóbada,!^ usados com discrição, porque não consti- 
tuíam necessidade, mas já prontos para passar à Grécia e à Europa moderna; e uma 
arte decorativa jamais sobrepujada,'”° e as colunas papiriformes, as em forma de 
lótus, as ‘‘protodéricas’’ ,!%” as cariátides,'?* os capitéis de Hator, os capitéis de palma, 
os clerestórios e as magnificentes arquiteturas cheias de vigor e estabilidade — alma e 
força da arquitetura. Os egípcios foram os maiores construtores da História. 

Também há quem os ache os maiores escultores. Lá está a Esfinge, representando 
em seu simbolismo a leonina qualidade de algum onipotente faraó — talvez Quéfren 
não seja apenas tamanho, como alguém disse, mas também caráter. Um tiro de ca- 
nhão dos mamelucos quebrou-lhe o nariz e estragou-lhe a barba; mesmo assim aque- 
las gigantescas feições retratam a força e a dignidade, a calma, a céptica maturidade 
de um rei natural. Das feições imóveis emana um sutil sorriso hoje com cinco mil 
anos, como se o artista, ou o monarca, já soubesse tudo que é possível saber a respeito 
dos homens. É a Mona Lisa de pedra. 

Nada mais fino na história da escultura do que a estátua de diorito representando 
Quéfren, hoje no museu do Cairo; tão antiga para Praxíteles como Praxíteles é antigo 
para nós, chegou-nos intacta da erosão do tempo; cortada na mais dura das pedras, 
transmite-nos a força e a autoridade, a energia e a coragem, a sensibilidade e a inteli- 
gência do monarca, ou do artista. Próximo, e ainda mais velho, o faraó Zoser aparece 
esculpido em calcário; mais longe, o guia acende um fósforo e nos revela o translúcido 
de um Miquerinos de alabastro. 

Tão perfeitas como estes retratos da realeza são as figuras do Sheik-el-Beled e do Es- 
criba. O Escriba nos chegou sob muitas formas, todas de incerta antigüidade; a mais 
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ilustre é o que hoje se acocora no Louvre. O Sheik não é sheik, mas apenas um capa- _. 
taz, armado do bastão da autoridade e em marcha, como sob comando. Seu nome era 
Kaapiru, mas o trabalhador árabe que o sacou de um túmulo em Sacara 
impressionou-se com a sua semelhança com o Sheik-el-Beled (isto é, o prefeito da ci- 
dade em que ele vivia) — e o nome pegou. Está esculpido em madeira perecível, mas 
o tempo o respeitou; seu aspecto é o do acomodado burguês de todas as épocas; seu 
rosto redondo brilha da satisfação do homem contente da vida. A cabeça calva e as 
roupas soltas dizem do realismo de uma arte já bastante segura de si para rebelar-se 
contra o hieratismo; mas aqui também revela, com fina simplicidade, um perfeito 
tom humano, expresso sem amargor e com a facilidade e graça do artista seguro de si. 
‘Se’, diz Maspero, ‘‘fosse feita uma exposição de obras-primas mundiais, eu esco- 
lheria este trabalho para manter a honra da arte egípcia”! — ou essa honra caberia 
melhor à cabeça de Quéfren? 

São as obras-primas da velha estatuária egípcia. Mas obras menores abundam; as 
estátuas sentadas de Rahotep e sua esposa Nofrit, a poderosa figura do sacerdote Ra- 
nofer, as estátuas de cobre do rei Phiops e seu filho, uma cabeça de falcão em ouro, a 
humorística figura do Cervejeiro e do anão Knemhotep — quase todas no museu do 
Cairo. Obviamente, temos de admitir que existe muita crueza nas obras primitivas, 
porque o convencionalismo mandava que o rosto humano só se representasse de per- 
fil, assim como as mãos e os pés, mas o corpo e membros de frente; pouca atenção era 
dada ao corpo, na maioria dos casos estereotipado e nada real — todos os corpos femi- 
ninos eram jovens, todos os corpos de reis eram fortes; a individualização só aparecia 
na cabeça. Mas, apesar da rigidez que as convenções sacerdotais impunham à esta- 
tuária, pinturas e relevos, esses trabalhos se redimiam pela potência e profundidade 
da concepção, vigor e precisão da execução, pelo caráter e pelo acabamento. Nunca a 
escultura foi tão viva; O Sheik exsuda autoridade, as mulheres que moem grãos poem 
todos os músculos no trabalho, o Escriba ‘‘vai escrever”. E milhares de estátuas pos- 
tas nos túmulos eram modeladas com tal vivacidade que podemos supor, como os 
piedosos egípcios, que os mortos não se sentiriam sós na companhia de tais represen- 
tações. 

Por muitos séculos a escultura egípcia não igualou as realizações das primeiras di- 
nastias. Pelo fato de a maior parte da estatuária ser feita para os templos e túmulos, os 
sacerdotes determinavam as formas a serem seguidas pelos artistas; e o natural conser- 
vantismo da religião paralisava a arte no convencionalismo. Sob os poderosos monar- 
cas da Décima Segunda Dinastia o espírito secular desembaraçou-se das peias, e a arte 
uniu o vigor antigo e uma maior habilidade. Uma cabeça de Amenemhet III em dio- 
rito"? sugere imediatamente a reconquista da liberdade artística; esta ali a calma fir- 
meza de um rei esculpida com mão de mestre. Uma colossal estátua de Senusret III 
mostra uma cabeça sem paralelo na história da escultura; e o torso de Senusret no mu- 
seu do Cairo equipara-se ao torso de Hércules no museu do Louvre. Figuras de ani- 
mais abundam na escultura egípcia de todas as eras, e sempre cheias de humor e vida: 
aqui um rato roendo uma noz, ali um macaco devotamente tocando harpa ou um 
potco-espinho arrepiado no qui-vive. Mas sobrevieram os Reis Pastores e por 300 anos 
a arte hibernou. 

Na era de Hatxepsu, dos Tutmés, dos Amenotep e Ramsés sobreveio a ressurreição. 
A riqueza carreada da Síria inundou de arte os templos e a corte. O Colosso de 
Tutmés III começava a desafiar os céus; estátuas enchiam todos os recantos dos tem- 
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plos; obras-primas brotavam com abundância daquela raça exultante com o que su- 
punha ser a supremacia mundial. O belo busto de granito da Grande Rainha, hoje no 
museu de Nova York; a estátua de basalto de Tutmés III, no museu do Cairo; a esfin- 
ge de Amenotep III, no museu Britânico, o Ikhnaton sentado, do Louvre; a estátua 
de Ramsés II, em Turim. (Aqui nos lembramos da exclamação de um estadista 
egípcio depois que visitou as galerias da Europa: ‘‘Que vouz avez volé mon pays! — 
Como vocês roubaram meu pais!’’)°! A admirável figura deitada desse mesmo 
incrível rei fazendo sacrifício aos deuses; a meditabunda vaca de Der-el-Bari, que 
Maspero considerava “igual, se não superior às melhores coisas da Grécia e de Roma 
no gênero” ;2º3 os dois leões de Amenotep III, que Ruskin havia considerado a melhor 
estatuária animalesca da antigüidade; os colossos cortados na rocha de Abu Simbel 
pelos escultores de Ramsés II; os admiráveis restos encontrados nas ruínas de Tel-el- 
Amarna, no próprio ateliê do artista de Tutmés — modelo da cabeça de Ikhnaton 
cheio de misticismo e da poesia desse trágico rei, o belo busto em calcário da rainha 
Nefertite e a bela cabeça de granito dessa mesma dama:? estes exemplos podem ilus- 
trar as realizações da escultura de tão opulenta era. Em meio às obras-primas o humor 
sempre encontrava lugar; os escultores brincavam de caricaturar homens e animais, 
mesmo reis e rainhas, nessa idade iconoclasta. 

Depois de Ramsés II a magnificência declina, e por muitos séculos a arte se conten- 
ta em repetir formas tradicionais. Sob os reis saítas houve um rejuvenescimento, com 
retorno à simplicidade e sinceridade dos velhos mestres. Os escultores atacam brava- 
mente as mais duras rochas — basalto, breccia, serpentina, diorito — e esculpem-nas 
com o realismo do retrato de Montumihait,?* e do desconhecido que figura no mu- 
seu de Berlim. No bronze fundem a linda figura da dama Tecoschet.2º” Novamente 
os artistas se deleitam em fixar as feições reais e o movimento dos seres vivos; mode- 
lam grotescas figuras de estranhos animais, escravos e deuses; e aparecem aquelas ca- 
becas de gato e cabra atualmente no museu de Berlim.?°° Mas chegam os persas, como 
um bando de lobos; invadem o Egito, conspurcam os templos, quebram o espírito da 
raça — e a resultante é um ponto final. 

A escultura e a arquitetura são as maiores artes do Egito; mas, se a abundância fosse 
mérito, os baixos-relevos teriam de emparelhar-se com elas. Nenhum outro povo en- 
talhou mais incansavelmente a pedra, escrevendo história e lenda nos muros. A 
princípio choca-nos a similaridade dessas glípticas narrativas, o tumulto do excesso, a 
ausência de proporção e perspectiva — ou a canhestra tentativa de realizar a perspec- 
tiva pela representação do distante em cima do próximo; mas surpreende-nos ver quão 
grande é o faraó e quão pequenos são os seus inimigos; e como na escultura achamos 
difícil ajustar nossos hábitos artísticos a olhos e peitos que nos defrontam intrepida- 
mente, enquanto os narizes, queixos e pés se voltam de perfil. Mas as linhas perfeitas 
do falcão e da serpente, esculpidos no túmulo do rei Wenephes,” nos empolgam, e 
também os relevos do rei Zoser, na base da pirâmide de Sacara, e os relevos em ma- 
deira do príncipe Hesiré, cujo túmulo também está nesse sitio,?!° e o Libio Ferido, 
num túmulo em Abusir?! — um paciente estudo da dor física. Por fim suportamos 
com equanimidade os extensos relevos que nos contam como Tutmés III e Ramsés II 
tudo levaram à sua frente; reconhecemos a perfeição dos relevos sob Seti I, em Abidos 
e Carnac; e seguimos com interesse a pitoresca representação em que os escultores da 
Grande Rainha contam, nos muros de Der-el-Bari, a história da expedição que ela en- 
viou à misteriosa terra do Punt (Somália?). Vemos os navios de velas desfraldadas e 
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congestionados de remos, no rumo sul, sobre água coalhada de polvos, crustáceos e 
outros habitantes do mar; observamos a chegada da frota a Punt, onde o rei e a popu- 
lação fascinada a acolhem; vemos os marujos enchendo os navios de mil coisas locais; 
lemos a brincadeira do trabalhador do Punt: ‘‘Cuidado com os pés, vocês aí; cuida- 
do!” E então acompanhamos os navios já de volta, cheios das ‘‘maravilhas da terra do 
Punt, de todas as árvores odoriferas da terra dos deuses, incenso, ébano, marfim, ou- 
to, madeiras de várias espécies, cosméticos para os olhos, macacos, cães, panteras, pe- 
les... nunca tais coisas foram trazidas por nenhum rei desde o começo do mundo”, 
como diz uma inscrição. Os navios vieram pelo grande canal entre o Vermelho e o Ni- 
lo: vemos a expedição desembarcar nas docas de Tebas e depositar as preciosidades 
aos pés da rainha. E vemos por fim como todas aquelas importações se transfizeram 
em beleza para o Egito: por toda parte ornamentos de ébano e ouro, caixas de perfu- 
mes e ungüentos, artigos de marfim e couro; enquanto as árvores trazidas do Punt 
florescem tão bem no solo do Egito que à sua sombra os bois repousam. Esse relevo é 
uma das obras supremas na história da arte.?!? (Pode-se ver um modelo deste relevo 
na Sala 12 Egípcia do Museu Metropolitano de Arte, em Nova York.) 

O baixo-relevo é uma ligação entre a escultura e a pintura. No Egito, exceto duran- 
te o reino dos Ptolomeus e sob a influência da Grécia, a pintura nunca se ergueu ao 
nível de arte independente; permaneceu um acessório da arquitetura e da escultura 
— o pintor enchia os espacos abertos pelo cinzel. Mas embora subordinada, fez-se 
ubiqua; a maioria das estátuas era pintada, como também as superfícies. A pintura é 
uma arte perigosamente sujeita ao tempo; nào tem a persisténcia da estatuária ou da 
arquitetura. Muito pouco nos ficou da pintura do Antigo Reinado, mas podemos 
concluir desse pouco que também essa arte quase alcançou a perfeição; basta ver a 
notável pintura dos seis gansos em uma tumba no Medo.?? No Médio Reinado en- 
contramos a ‘‘témpera’’ (género de pintura em que as tintas sáo misturadas com clara 
ou gema de ovo), de agradável efeito decorativo nos tamulos de Ameni e Khnumho- 
tep, em Beni-Hasan, e tão excelentes exemplos da arte como as ''Gazelas e os Cam- 
poneses,’’2'4 e o "Gato Espreitando a Presa" ;?? aqui o artista captou o ponto princi- 
pal — o movimento e a vida de sua criação. Sob o Império, os túmulos tornam-se 
uma orgia de pintura. Os artistas egípcios já lidavam com todas as cores do arco-iris e 
mostravam-se ansiosos de exibir as habilidades. Nas paredes e tetos das casas, templos 
e tümulos, experimentavam retratat ao vivo os campos ensolarados, os pássaros em 
vóo, os peixes nadando, os animais ferozes em seus covis. Decoravam os assoalhos de 
modo a figurar águas transparentes, e nos tetos procuravam rivalizar as jóias do céu. 
Ao redor dessas pinturas tracavam cercaduras de desenhos geométricos ou florais, que 
iam do mais simples ao mais complexo.?'6 A ''Dangarina'' ,?" tão cheia de originalida- 
de e esprit, a ‘‘Caca no Bote’’ ,2!8 a esguia beldade nua, em ocre, a misturar-se com os 
músicos, no túmulo de Nakht, em Tebas,?!º são exemplos ao acaso das inumeráveis 
pinturas dos túmulos. Aqui, como nos baixos-relevos, a linha é boa e a composição 
pobre; os personagens surgem separadamente, em sucessáo;?? a superposição de novo 
tem preferência sobre a perspectiva; o rígido formalismo e as convenções da escultura 
egípcia não revelam o humor e o realismo da estatuária dos últimos tempos. Mas 
através dessas pinturas corre um ar fresco de concepção e execução, a fidelidade ao na- 
tural e a alegre exuberância de cores e ornato que a tornam agradável aos olhos e ao 
espírito. A despeito de todos os seus embaraços, a pintura egípcia não foi excedida 
por nenhuma outra do Oriente, antes das dinastias médias da China, 
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A grande arte do Egito era constituída pelas artes menores. A mesma habilidade e 
energia construtora de Carnac e das pirâmides, tendo enchido os templos de pedras 
trabalhadas, entregou-se à decoração dos lares, ao adorno do corpo e ao desenvolvi- 
mento de todas as graças da vida. Os tecelões faziam tapetes e coxins magníficos de 
cor e inexcedíveis na textura; os desenhos por eles concebidos passaram-se para a Síria 
e ainda estão em uso até hoje.?! As relíquias do túmulo de Tutancamon revelaram o 
espantoso luxo do mobiliário egípcio, o fino acabamento de todas as partes, as cadei- 
ras ornamentadas de ouro e prata, os leitos suntuosos de desenhos, escrínios de jóias 
e vasos que só iriam ser sobreexcedidos pelos da China. As mesas ornavam-se de bai- 
xelas de prata, bronze ou ouro, taças de cristal e de diorito, tão finos que a pedra se 
tornava translúcida. Os vasos de alabastro de Tutancamon mostram a que alturas che- 
gou a arte da cerâmica. E, finalmente, os joalheiros do Reino Médio e do Império 
produziam uma profusão de preciosos ornamentos raramente sobrepujados no dese- 
nho e na feitura. Colares, coroas, anéis, braceletes, espelhos, peitorais, cadeias, me- 
dalhóes; ouro e prata, cornalina e feldspato, lápis-lazúli e ametista — tudo lá apare- 
ce. Os egípcios de recursos revelavam o mesmo prazer dos japoneses diante da beleza 
de pequenos objetos caseiros; a menor caixa de marfim tinha de ser burilada preciosa- 
mente. Os egípcios vestiam-se com simplicidade, mas viviam de maneira completa. 
Quando o dia de trabalho chegava ao fim, recreavam-se com a música dos alaúdes, 
harpas, sistros, flautas e liras. Os templos e palácios tinham orquestras e coros, e no 
estado-maior do faraó havia o ‘‘superintendente do canto" — diretor da música real. 
Mas não encontramos traços da escrita musical — talvez houvesse, mas não sobrevi- 
vesse. Snefrunofr e Reimmery-Ptah eram os Carusos da época — e através dos séculos 
ainda os ouvimos blasonar que ‘‘eles satisfaziam todos os desejos do rei com a beleza 
do seu canto.' 22 


Constitui fato excepcional que esses nomes hajam subsistido, porque em regra os 
artistas imortalizadores dos reis nào tinham meios de imortalizarem-se a si mesmos. 
Sabemos apenas do Imhotep, o quase mítico arquiteto do reino de Zoser; de Ineni, 
desenhista de grandes monumentos, como o Der-el-Bari; de Puymre e Hapuseneb e 
Senmut, que trabalharam para a Grande Rainha Hatxepsu. (Senmut foi tao honrado 
por seus soberanos que disse de si mesmo: ‘‘Eu fui o maior dos maiores em toda a ter- 
ra.''?5 Esta é uma opinião muito comumente sustentada, mas não claramente expres- 
sa.) Sabemos também do escultor de Tutmés, nas ruínas de cujo ateliê foram encon- 
tradas verdadeiras obras de arte; e de Beck, o orgulhoso mestre que proclamava ter 
salvo Ikhnaton do esquecimento.7* Amenotep III teve como seu principal arquiteto 
um artista desse mesmo nome, filho de Hapu; o faraó pôs à sua disposição recursos 
ilimitados, o que lhe permitiu tornar-se famoso a ponto de ser tido como deus. Em 
sua maior parte, entretanto, os artistas trabalhavam na obscuridade e na pobreza, não 
gozando de maior consideração dos sacerdotes e potentados do que os artesões co- 
muns. 


A religião cooperou com a riqueza egípcia inspirando e fomentando as artes — e 
por fim contribuiu para a queda do império. A religião oferecia motivos, idéias e ins- 
piração; mas impunha convenções e restrições que atavam de modo tão completo as 
artes à Igreja que quando a sinceridade religiosa morreu no coração dos artistas a arte 
morreu também. Temos aqui a tragédia de quase todas as civilizações: sua alma está 
na fé e quase nunca sobrevive à filosofia. 
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10. Filosofia 


As “Instruções de Ptah-hotep’’ — ‘‘Adverténcias de Ipuwer'' — 
“Diálogo de um Misantropo'' — O Eclesiastes egípcio 


É comum entre os historiadores da filosofia iniciar a narrativa com os gregos. Os 
hindus, que pretendem ser os inventores da filosofia, e os chineses, que pretendem 
tê-la aperfeiçodo, riem-se do nosso provincialismo. É possível que todos estejamos en- 
ganados; porque entre os mais velhos fragmentos que herdamos dos egípcios existem 
muitos que cabem, embora frouxamente, sob a classificação de filosofia moral. A sa- 
bedoria dos egípcios era proverbial entre os gregos, os quais se confessavam crianças 
diante de tão antiga raça.?? 

O mais velho trabalho de filosofia que nos chegou é “Instruções de Ptah-hotep’’, 
de 2880 a.C., isto é, 2.300 anos antes de Confúcio, Sócrates e Buda.? Ptah-hotep 
foi governador de Mênfis e primeiro-ministro do rei, na Quinta Dinastia. Ao afastar- 
se do cargo, deliberou deixar a um filho um manual de eterna sabedoria. Começou 
deste modo: 


O Príncipe, meu senhor, o fim da vida está perto; a velhice desce sobre mim; a 
fraqueza sobrevém e a infantilidade se renova; o velho decai dia a dia. Os olhos di- 
minuem, os ouvidos ensurdecem. Tudo descamba, o coração não tem repouso... 
Ordena, pois, a teu servo que transfira a seu filho a principesca autoridade. 
Permite-me dizer-lhe as palavras daqueles que aconselhavam os homens nos tem- 
pos antigos, dos que as ouviram diretamente dos deuses. Rogo-te permitir seja isso 
feito. 


Sua Graciosa Majestade deu-lhe a permissão, advertindo-o, entretanto, de que 
‘‘discorresse sem enfadar’’, conselho ainda não supérfluo para os filósofos de hoje. E 
Ptah-hotep instrui o filho: 


Não te mostres orgulhoso pelo fato de seres instruído: trata tanto com sábios co- 
mo com ignorantes. Porque não há limites para o aprendizado, nem nenhum 
artífice que possua toda a arte. Linguagem clara é coisa rara como a esmeralda no 
meio de pedregulho. (....) Vive, portanto, na casa da benevolência e os homens 
dar-se-ão a ti. (...) Teme fazer inimigos com as tuas palavras (...) Não ofendas a 
verdade, nem repitas aquilo que qualquer homem, seja príncipe ou camponês, diz 
quando abre o coração: é aborrível à alma. (....) 

Se queres ser homem de sabedoria, gera um filho para o agrado de deus. Se ele 
leva vida perfeita, segundo o teu exemplo, se conduz teus negócios na devida or- 
dem, faze por ele tudo que for bom. (...) Mas se é desatento e não segue tuas regras 
de conduta, e é violento; se cada palavra que sai de sua boca é uma palavra vil, en- 
tão poderás bater-lhe — essa linguagem poderá ser a adequada.(...) Muito preciosa 
para um homem é a virtude de seu filho; bom caráter é coisa sempre recorda- 
da.(....) 

Para onde quer que vás, cuidado com o comércio feminino.(....) Se queres ser 
prudente, cuida da tua casa e ama tua mulher.(....) 

O silêncio te valerá mais do que o falar muito. Considera como te comportas no 
conselho quando um perito discorre. É loucura querer falar de todas as coisas.(....) 

Se te tornares poderoso, faze-te honrado pela ciência e pela bondade.(....) Evita 
responder sob o calor da exaltação; afasta isso de ti; controla-te. 
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E Ptah-hotep conclui com horaciano orgulho: 


Que nenhuma das palavras aqui colocadas se perca, mas que fiquem como mo- 
delos para os príncipes. Minhas palavras ensinarão aos homens como falar... sim, 
eles se aperfeiçoarão na obediência e se tornarão excelentes na linguagem. Bênçãos 
cairão sobre eles; (....) serão amados até o fim dos seus dias; e sempre terão o con- 
tentamento no coração .227 


Esta nota de amabilidade não persistirá no pensamento egípcio; a velhice a alcança 
€ a azeda. Outro sábio, Ipuwer, lamenta a desordem, a violência, a fome e a decadén- 
cia que desabaram sobre o Velho Reino; fala dos cépticos que ‘‘fariam oferendas aos 
deuses se soubessem onde o deus está"; fala do aumento do número de suicídios e 
diz, qual outro Schopenhauer: “Poderia vir o fim do homem, e nunca mais haver 
concepção nem nascimento. Cessaria o tumulto e a luta na terra.” Era a velhice e o 
cansaço. No fim Ipuwer sonha com um filósofo-rei que redima os homens do caos e 
da injustiça: | 


Ele arrefecerá a chama (de conflagração social?). Será considerado o pastor de to- 
dos os homens. Mal nenhum existirá em seu coração. Quando seus rebanhos são 
poucos, ele passa o dia a reuni-los, pois estão de coração febril. Ele lhes discernirá o 
caráter na primeira geração. E destruirá o mal. Suprimirá a semente da heran- 
ça.(....) Onde está esse homem hoje? Dormindo, por acaso? Atenção, o seu poder 
é invisivel .228 


Isto já é a voz dos profetas; as linhas são lançadas em formas de estrofes, como os 
escritos poéticos dos judeus; e Breasted proclama estas ‘‘adverténcias’’ como o ''mais 
velho exemplo do idealismo social a que chamamos messianismo"”.22? Outro papiro 
do Reino Médio denuncia a corrupção da época em palavras de todas as gerações. 


Para quem falo eu hoje? 
Os irmãos são maus, 
Os amigos de hoje não são amigos de amor. 


Para quem falo eu hoje? 
Corações mesquinhos, 
Cada homem tem olhos no alheio. 


Para quem falo eu hoje? 
O homem bom perece 
Os audaciosos prosperam... 


Para quem falo eu hoje? 
Em vez de má conduta despertar a ira 
Todos sorriem, por mais iniqua que seja... 


E agora aparece o Swinburne egípcio cantando louvores à morte: 
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A morte está hoje diante de mim 
Como a convalescença de um homem enfermo, 
Como a ida para o jardim depois da doença. 


A morte está hoje diante de mim 
Como o perfume de mirra, 
Como o sentar-nos sob a vela num dia de vento. 


A morte está hoje diante de mim 
Como o perfume da flor do lótus, 
Como o sentar-nos no sólio da ebriedade. 


A morte está hoje diante de mim 
Como a subida da enchente, 
Como a volta de um homem da guerra... 


A morte está hoje diante de mim 
Como o homem que anseia pelo lar 
Depois de anos e anos de cativeiro.230 


Mais triste ainda é um poema gravado numa laje hoje no museu de Leide, datado 
de 2200 a.C. Carpe diem .. 


Ouvir as palavras de Imhotep e Hardedef, 
Palavras grandemente celebradas como suas. 
Vede a situação! 

Paredes em ruínas 

Nada mais do que era. 

Como se jamais tivessem existido. 


Nada vem de lá 

Que nos diga como eles eram;... 
Que contente os nossos corações 
Até que também partamos 

Para o lugar aonde eles se foram. 


Anima teu coração a esquecer isso, 
E alegra-te segundo teu próprio desejo 
Enquanto vives. 


Põe mirra sobre tua cabeça 

E vestes de fino linho sobre teu corpo, 
Ornadas de coisas maravilhosas, 

Esses genuínos produtos dos deuses. 


Intensifica os teus deleites 

E não deixes teu coração enlanguescer. 
Segue teu desejo e teu bem, 

Afeiçoa teus negócios na terra 

Como te sugere teu próprio coração 

Até que o dia da lamentação sobrevenha. 
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Quando os mortos não ouvem suas lamentações 
Nem o que está no túmulo espera lágrimas. 
Celebra o dia alegre; 

Não te canses nisso. 

Homem nenhum leva consigo o que tem; 

E ninguém que daqui se foi retorna.23! 


Este pessimismo e este cepticismo eram o resultado do quebrantamento de ânimo 
da nação humilhada e sujeita aos invasores hicsos; corresponde ao epicurismo e ao es- 
toicismo da Grécia, depois de perdida a independência. (‘‘Guerra civil’’, diz Ipuwer, 
“não dá renda.’ Y>? Tal literatura representa em parte um desses interlúdios, como o 
nosso interregno moral de hoje, em que a razão suplanta a fé e os homens ficam sem 
saber como e por que viver. Semelhantes períodos não duram muito; a esperança re- 
nasce; o intelecto é novamente refugado e a mística retorna, dando ao homem o 
estímulo imaginativo aparentemente indispensável à vida e ao trabalho. Não pode- 
mos conceber que tais poemas representem a idéia de grande número de egípcios; 
atrás da pequena minoria que ponderava sobre a vida e a morte, em termos assim rea- 
listas, estavam milhões de criaturas simples, ainda fiéis aos deuses e nunca cépticas 
quanto ao triunfo do bem, nunca descrentes de que os sofrimentos padecidos na terra 
seriam recompensados com o céu de felicidade e paz. 


11. Religião 
O deus-céu — O deus-sol — O deus-planta — O deus-animal — O deus-sexo — 
Deuses humanos — Ostris — Ísis e Hórus — Deidades menores — 
Sacerdotes — Imortalidade — O Livro dos Mortos — 
A “Confissão Negativa" — Mágica — Corrupção 


Nada havia no Egito que não estivesse marcado pela religião. Encontramo-la em 
todos os estágios, do totemismo à teologia; vemos-lhe a influência na literatura, no 
governo, na arte, em tudo, exceto na moral. E não só se apresenta variada, como tro- 
picalmente luxuriante; apenas em Roma e na Índia encontraremos um tão abundoso 
panteão. Impossível entender o Egito — ou o homem — sem o estudo dos seus deu- 
ses. 

No começo, disse o egípcio, era o céu; e até o fim o céu e o Nilo permaneceram as 
principais divindades egípcias. Todas as maravilhas celestes não eram simples astros, 
mas formas externas de poderosos espíritos, deuses cuja vontade induzia o complexo 
de seus variados movimentos. O céu, uma abóbada, através de cuja vastidão uma 
grande vaca se situava — a deusa Hator; a terra lhe jazia aos pés, e seu ventre revestia- 
se do fulgor de 10.000 estrelas. Ou (porque os mitos e deuses mudam de nome) era o 
céu o deus Sibu, ternamente deitado sobre a terra, a deusa Noite; dessa cópula gigan- 
tesca nasciam todas as coisas.? Cada uma das constelações era um deus; Sahu e Sop- 
dit (Orion e Sírio), por exemplo, eram tremendas deidades; regularmente, três vezes 
por dia, Sahu comia deuses. Ocasionalmente um monstro desse tipo devorava por al- 
gum tempo a lua; mas breve as orações dos homens e a cólera dos outros deuses 
forçavam-no a vomitá-la.234 Era como a plebe egípcia explicava os eclipses. 

A lua era um deus, talvez o mais velho dos deuses adorados no Egito; mas na teolo- 
gia oficial o maior de todos era o sol. Às vezes adoravam-no como a suprema deidade 
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Ra ou Re, o ardente pai que fecundava a Mãe Terra com os seus raios de luz e calor; às 
vezes era um divino bezerro, renascido a cada aurora, e que atravessava o céu num bo- 
te celeste e afundava o poente, como um velho entra no túmulo. Ou o sol era o deus 
Hórus, que tomava a elegante forma de um falcão, e cada dia voava majestosamente 
nos céus, em fiscalização dos seus domínios, tornando-se um dos símbolos da realeza 
e da religião egípcias. Ra, ou o sol, era sempre o Criador; no começo, erguendo-se e 
vendo a terra deserta e nua, inundou-a com os seus potentes raios — e todas as coisas 
vivas surgiram. Os primeiros homens não passavam de filhos diretos de Ra, e viveram 
perfeitos e felizes; gradativamente seus descendentes degeneraram, perderam a per- 
feição e a felicidade: desagradado com aquilo, Ra destruiu a maior parte da raça hu- 
mana. Sábios egípcios punham em dúvida esta crença popular e afirmavam o 
contrário: os primeiros homens haviam sido grosseiros, sem fala articulada e sem ne- 
nhuma das artes da vida. No conjunto, porém, era uma mitologia inteligente, pois 
expressava de maneira piedosa a gratidão do homem pela terra e pelo sol. 

Tão exuberante era esta piedade que os egípcios adoravam não só a fonte da vida 
como praticamente todas as suas formas. Muitas plantas se tornaram sagradas; a pal- 
meira que lhes dava sombra no deserto, a fonte que lhes dava de beber nos oásis, o si- 
cômoro que misteriosamente florescia nas areias eram, com excelentes razões, coisas 
sagradas, e até o fim os egípcios de alma simples faziam oferendas aos pepinos, às 
uvas e aos figos.? Mesmo os mais humildes vegetais tinham os seus devotos; e Taine 
divertia-se em mostrar que a cebola, tão desagradável a Bossuet, havia sido uma di- 
vindade nas margens do Nilo.23? 

Mais populares eram os animais-deuses; tão numerosos que faziam do panteão 
egípcio um jardim zoológico. Aqui ou ali, nesta ou naquela era, os egípcios sempre 
adoraram o boi, o crocodilo, o galo, o falcão, o ganso, o bode, o carneiro, o cão, a ga- 
linha, a andorinha, o chacal, a serpente; e permitiam a essas criaturas frequentar os 
templos com a mesma liberdade da vaca sagrada da Índia dos nossos dias. Quando 
os deuses se tornaram humanos, ainda retinham seus duplos animais e símbolos: 
Amon era representado como ganso ou carneiro, Ra como gafanhoto ou boi, Osíris 
como boi ou carneiro, Sebec como crocodilo, Hórus como falcão, Hator como vaca, e 
Thoth, o deus da sabedoria, como macaco.” Ofertavam-se mulheres como compa- 
nheiras sexuais desses deuses, e o boi em particular, como encarnação de Osiris, estava 
afeito a essa honra; em Mendes, diz Plutarco, as mais belas mulheres realizavam o 
coito com o bode divino.* Do começo ao fim este totemismo permaneceu como ele- 
mento essencial da religião egípcia; os deuses humanos chegaram mais tarde, prova- 
velmente como um dom da Asia.”*! 

O bode e o touro eram especialmente sagrados, como representativos do poder se- 
xual criador; não menos símbolos de Osíris, mas sua real encarnac4o.”42 Muitas vezes 
pintavam Osíris com um enorme membro, como marca do seu poder supremo; ima- 
gens com falo tríplice figuravam nas procissões egípcias; em certas ocasiões as mulhe- 
res carregavam essas imagens fálicas e as operavam mecanicamente, por meio de 
cordéis.?^ (O leitor curioso encontrará de novo semelhante prática na India.) Sinais 
de adoração sexual aparecem não só nas pinturas e relevos dos templos, em que figu- 
ram os órgãos eretos, como na crux ansata — uma cruz com um cabo — signo da 
união sexual e da vida vigorosa.” 

Por fim os deuses se tornaram humanos — ou, antes, os homens se tornaram deu- 
ses. A exemplo das deidades da Grécia, os deuses humanos do Egito eram superiores 
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aos homens e às mulheres, concebidas em moldes heróicos, mas sempre de carne e os- 
so; tinham fome e comiam, tinham sede e bebiam, amavam e se acasalavam, odia- 
vam e matavam, envelheciam e morriam. Temos, por exemplo, Osíris, cuja morte e 
ressurreição eram celebradas todos os anos como símbolos da enchente e da vazante 
do Nilo. Cada egípcio das últimas dinastias contava a história de como Set, o perverso 
deus da seca, encolerizou-se com Osíris, por ter este derramado com a enchente a fer- 
tilidade sobre a terra, e matou-o, reinando sobre o dessecado reino de Osíris (isto é, 
sobre a terra privada de uma enchente que não veio) até que Hórus, valente filho de 
Ísis, o derrubasse e banisse; e então Osíris ressuscitou ao calor do amor de Ísis e gover- 
nou benevolentemente o Egito, suprimiu o canibalismo, estabeleceu a civilização e 
subiu ao céu para reinar eternamente como deus. Equivale a um mito profundo; 
porque a História, assim como a religião oriental, é dualística — um relato de lutas 
entre a criação e a destruição, entre a fertilidade e a seca, entre a mocidade e a velhice, 
entre o bem e o mal, entre a vida e a morte. 

Profundo também era o mito de Isis, a Grande Mãe. Não significava apenas a leal 
irmã e esposa de Osiris; em certo sentido o superava em grandeza, porque — como as 
mulheres em geral — havia vencido a morte por meio do amor. Nem era apenas o so- 
lo negro do Delta, fertilizado pelo toque de Osíris; era acima de tudo símbolo da mis- 
teriosa força criadora de todos os seres vivos e da maternal ternura que amamenta as 
vidas novas. Ísis representava no Egito — como Cali, Ishtar e Cibele na Ásia, Deméter 
na Grécia e Ceres em Roma — a prioridade e a independência do princípio feminino 
em criação e transmissão hereditária, e a original função inicial da mulher na agricul- 
tura; foi Isis (diz o mito) quem revelou a Osiris (o homem) o trigo e a cevada nativos 
no Egito? O povo adorava-a com especial ternura e erguia-lhe imagens, 
considerava-a a Mãe de Deus; seus tonsurados sacerdotes exaltavam-na em sonoras 
matinas e vésperas; e no meio do inverno, coincidente com a anual ressurreição do 
sol, os templos de Hórus, seu divino filho e deus do sol, mostravam-na num estábulo, 
amamentando um bebê miraculosamente concebido. A teologia e o ritual do Cristia- 
nismo foram profundamente afetados por essas lendas poético-filosóficas. Os primiti- 
vos cristãos muitas vezesse curvaram diante das estátuas de Ísis com o pequeno Hórus 
ao seio, vendo nelas outra forma do velho e nobre mito pelo qual a mulher (isto é, o 
princípio feminino), criando todas as coisas, tornou-se por fim a Mãe de Deus.48 

. Ra (ou Amon, no sul), Osíris, Ísis e Hórus eram os grandes deuses do Egito. Nos 
últimos tempos Ra, Amon e outro deus, Ptah, combinaram-se como três pessoas dis- 
tintas de uma suprema e trina divindade.“? Deidades menores existiam em grande 
número: Anúbis, o chacal; Shu, Tefnut, Nephethys, Ket, Nut... encheríamos a 
página se fôssemos mencioná-las todas. O próprio faraó era deus, sempre filho de 
Amon-Ra; e governava não só por direito divino como por nascimento divino, como 
deidade de ligação entre o céu e a terra. Em sua cabeça se sentava o falcão, símbolo de 
Hórus e totem da tribo; de sua testa saía o uraeus, ou serpente, símbolo da sabedoria 
e comunicadora de virtudes mágicas.?? O rei era o sacerdote supremo da fé e cami- 
nhava à frente das grandes procissões religiosas. Foi graças a essa associação com os 
deuses que os faraós dominaram por tanto tempo no Egito e com tão pouco uso da 
força. 

Daí serem os sacerdotes os sustentáculos do trono e a polícia secreta da ordem so- 
cial. Era a indispensável ponte ligadora dos homens aos deuses. O cargo sacerdotal 
passava de pais a filhos, de modo que se foi erigindo em classe, a qual, em virtude da 
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piedade do povo e da munificéncia dos reis, acabou se tornando mais opulenta que a 
aristocracia feudal e a própria família real. Os sacrifícios oferecidos aos deuses propor- 
cionavam aos sacerdotes alimento e bebida; os templos lhes ofereciam espaçosas mo- 
radias; as rendas das terras dos templos e dos serviços religiosos eram avultadas; e o fa- 
to de serem isentos das taxas, das corvées e do serviço militar deixava-os em invejável 
situação na sociedade. Um pouco deste poder era merecido, pois eles acumulavam os 
conhecimentos, educavam as crianças e disciplinavam-nas com vigor e zelo. Heródoto 
os descreve quase com pavor: 


São de todos os homens os mais excessivamente atentos na adoração dos deuses, 
e observam as seguintes cerimônias... Usam trajes de linho, sempre lavados e fres- 
cos... São circuncisos, a bem da higiene, achando preferível serem limpos a serem 
belos. Depilam o corpo inteiro de três em três dias, de modo que nenhum piolho 
ou impureza se junte neles... Lavam-se em água fria duas vezes ao dia e três à 
noite.?! 


A religião egípcia se caracterizava principalmente pela insistência na imortalidade. 
Se Osíris, o Nilo e toda a vegetação morriam e renasciam, por que não ser assim 
também com o homem? A admirável preservação dos cadáveres pela secura do ar 
levava-os a firmar-se nessa fé, que foi dominante no Egito por milhares de anos, e 
que de lá passou a viver no cristianismo.?? O corpo, dizia o egípcio, era habitado por 
um duplo de nome Ka,e também por uma alma que pousava no corpo como um pas- 
sarinho na'árvore. Todos três — corpo, Ka e alma — sobreviviam à morte, enquanto 
o cadáver não desaparecesse na dissolução; mas, se chegavam a Osíris limpos de peca- 
dos, iam viver eternamente no ‘‘Campo Feliz do Alimento" — jardins celestes da 
maior abundância e segurança. Esses Campos Elísios, entretanto, só eram alcançados 
por meio do concurso de um barqueiro, o egípcio Charon; mas esse barqueiro só dava 
passagem às criaturas que tivessem sido boas em vida. Ou então Osíris examinava os 
mortos, pesando cada coração numa balança em que o peso de um dos pratos era uma 
pena. Os reprovados no exame tinham de permanecer para sempre em seus túmulos, 
padecendo fome e sede, sem nunca mais ver o sol. 

De acordo com os sacerdotes, havia bons meios de vencer tais testes — e eles se ofe- 
reciam para revelá-los. Um era cumular o túmulo de alimentos, bebidas e servos que 
cuidassem do morto. Outro era enchê-lo de talismãs caros aos deuses: peixe, abutres, 
serpentes, e acima de tudo o escaravelho — um besouro que, pelo fato de reproduzir- 
se no esterco, simbolizava a alma ressurreta; se estes talismãs fossem devidamente 
abençoados pelos padres, afugentariam qualquer assaltante do túmulo e aniquila- 
riam todos os males. Um meio.ainda melhor consistia em adquirir o Livro dos Mortos, 
papiros que traziam orações, fórmulas e encantamentos calculados para apaziguar, ou 
enganar, Osíris. (Título moderno dado por Lepsius a uns dois milheiros de rolos de 
papiro encontrados em diversos túmulos e que se caracterizam por conter fórmulas 
para guiar o morto. O verdadeiro título em egípcio do Livros dos Mortos seria Fórmu- 
las para Voltar à Luz. Esses rolos datam da época das pirâmides, mas alguns são mais 
antigos. Os egípcios acreditavam que tais textos tinham sido compostos pelo deus da 
sabedoria, Thoth; o capítulo 54 declarava que o livro fora encontrado em Heliópolis e 
que era ‘‘de verdadeira inspiração divina.” Josias fez semelhante descoberta entre 
os judeus. Quando depois de cem vicissitudes e perigos a alma do morto alcançava fi- 
nalmente Osíris, tinha de falar deste modo ao grande juiz: 
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O tu que moves as asas do Tempo, 

Tu, senhor de todos os mistérios da vida,- 

Tu, guardião de cada palavra que falo — 

Escuta, tu estás envergonhado de mim, teu filho; 
Teu coração está cheio de dor e vexame; 

Porque muitos foram meus pecados do mundo, 
E orgulhosa foi a minha maldade. 

Oh, tem misericórdia de mim 

E rompe as barreiras que se erguem na minha frente! 
Lava todos os meus pecados 

E que eles caiam a teus pés! 

Sim, limpa-me de minha maldade, 

E apaga a vergonha que sentes no coração 

Para que eu e Tu possamos existir em paz.“ 


Ou era a alma que declarava a sua inocência numa *'Confissão Negativa”: 


Salve, Grande Deus, Senhor da Verdade e da Justiça! Apresento-me diante de 
Ti, meu Senhor; venho deslumbrar-me com a tua beleza... E trago-te a Verdade... 
Eu não cometi iniquidades entre os homens. Eu não oprimi o pobre... Eu não 
acrescentei trabalho ao trabalho que para si faz o homem livre... Eu não delinqüi, 
não cometi abominações contra os deuses. Não fiz que o escravo fosse punido pelo 
senhor. Não causei fome a ninguém, nem a ninguém fiz derramar lágrimas, nem 
assassinei ninguém, nem trai a ninguém. Em nada desfalquei as reservas dos tem- 
plos; não conspurquei o pão dos deuses... Não realizei ato carnal dentro dos recin- 
tos sagrados. Não blasfemei... Não falseei a balança. Não tirei o leite da boca dos 
infantes. Não cacei com armadilha as aves dos deuses... Sou puro, sou puro, sou 
puro.255 


A religião egípcia, entretanto, pouco atendia à moralidade; os sacerdotes 
»cupavam-se em vender talismãs e fórmulas mágicas e a celebrar ritos; não tinham 
tempo de inculcar preceitos morais. O próprio Livro dos Mortos ensina que os amule- 
tos benzidos pelos padres suprimiam todos os obstáculos deparáveis aos mortos no ca- 
minho da salvação; e o principal consistia na repetição das orações, não no fato de le- 
var vida perfeita. Os amuletos e rezas propunham-se a absolver uma infinidade de 
pecados e a assegurar a entrada no paraíso até ao próprio diabo. A cada instante o pie- 
doso egípcio tinha de murmurar estranhas fórmulas espantadoras do mal e atraidoras 
do bem. Aqui temos uma com que a mãe ansiosa procura afastar do filho os ''demó- 
nios’’: 


Vade retro, ó tu que vens das trevas e entras rastejante. Vieste beijar esta criança? 
Não o deixarei, nunca! Vieste para levá-la? Não deixarei que a tomes de mim. Te- 
nho contra ti a proteção da erva Efet, que causa dor: das cebolas, que te espantam; 
do mel, que é doce para os vivos e amargo para os mortos; das partes más do peixe 
Ebdu; da espinha da perca.?$ 


Os próprios deuses usavam de mágicas uns contra os outros. À literatura egípcia 
está cheia de mágicos — que secam lagoas com uma palavra, ou soldam pernas que- 
bradas, ou ressuscitam os mortos.?^" O rei tinha-os na corte para ajudá-lo ou guiá-lo; e 


CAP. VIII) EGITO 141 


ao próprio rei era atribuído mágico poder sobre as chuvas ou a enchente do rio.^* A 
vida andava cheia de talismãs, encantações, adivinhações: em cada porta ficava um 
deus para afugentar os maus espíritos e os ataques do azar. As crianças nascidas no dia 
23 do mês de Thoth iriam seguramente morrer cedo; as nascidas no dia 20 de 
Choiakh ficariam cegas.” ‘‘Cada dia e més’’, diz Heródoto, ''é consagrado a algum 
deus; e de acordo com o dia do nascimento de cada pessoa o deus determina o que lhe 
vai acontecer, como vai morrer e que tipo de pessoa será. ''?€ No fim, a ligação entre a 
moral e a religião desaparece; o caminho para a salvação não é a vida perfeita, mas a 


mágica, o ritual, a generosidade para com os sacerdotes. Diz um grande egiptólogo: 


Os perigos do Além multiplicavam-se, e para cada situação critica os padres ti- 
nham um encantamento de efeito infalível. Afora os muitos truques que habilita- 
vam os mortos a alcançar o Além, havia os que não os deixavam perder a cabeça, o 
coração, a boca; outros que os habilitavam a lembrar-se do nome, a respirar, a co- 
mer, a beber, a não comer as próprias dejeções, a impedir que a água de beber se 
transformasse em fogo, a fazer das trevas luz, a escapar às serpentes e monstros 
hostis... Assim, o desenvolvimento moral do Egito foi sustado pela ganância e cor- 
rupção dos padres.?! 


Tal era o estado da religião no Egito quando Ikhnaton, poeta e herético, subiu ao 
trono e inaugurou a revolução religiosa que destruiu o Império do Egito. 


IV. O REI HERÉTICO 


O caráter de Ikhnaton — A religião nova — Hino ao 
sol — Monoteismo — O novo dogma — A nova arte — Reação — 
Nefertite — Colapso do Império — Morte 
de Ikhnaton 


No ano 1380 a. C., Amenotep III, sucessor de Tutmés III, morreu depois de uma 
vida de grande ostentação, sendo substituído pelo seu filho Amenotep IV — ou Ikh- 
naton. Um busto desse rei, descoberto em Tell-el-Amarna, mostra um perfil de 
incrível delicadeza, um rosto de poética expressão feminina. Grandes olhos sonhado- 
res, crânio malformado, estatura delgada: um Shelley no trono. 

Mal subiu ao poder, começou a revoltar-se contra a religião de Amon e as práticas 
dos sacerdotes. No grande templo de Carnac havia um grande harém, pretensamente 
destinado ao deus, mas na realidade destinado aos sacerdotes.?? O jovem imperador, 
cuja vida era um modelo de fidelidade conjugal, não aprovou aquela sagrada prosti- 
tuição; o sangue dos carneiros sacrificados a Amon ofendia-lhe o olfato; e a traficância 
sacerdotal dos amuletos e rezas, bem como o uso que faziam do oráculo de Amon pa- 
ra manter o obscurantismo e a corrupção, provocaram-lhe náuseas.?9? ‘*Mais perversi- 
dade há nas palavras dos padres”, disse ele, ‘‘do que em quantas ouvi até o ano IV” 
(do seu reinado); ‘‘Mais perversas são elas do que as que Amenotep III ouviu.’’* Seu 
espírito jovem voltou-se contra a sordidez em que a religião e o povo haviam caído; 
Ikhnaton abominava a indecorosa riqueza dos templos, bem como o crescente merce- 
narismo hierárquico da vida egípcia. Com audácia de poeta, lançou seus compromis- 
sos aos vento e corajosamente anunciou que todos aqueles deuses e cerimônias não 
passavam de vulgar idolatria e o deus era um só: Aton. 
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Como Akbar na Índia 30 séculos depois, Ikhnaton viu a divindade suprema no sol, 
fonte do calor e da luz. Não temos elementos para afirmar que adotasse essa idéia da 
Síria, ou que Aton fosse uma simples forma de Adônis. Qualquer que seja sua ori- 
gem, o novo deus ocupava a alma do rei; e chegou a fazê-lo mudar de nome; em vez 
de Amenotep, passou a Ikhnaton, com o significado de ‘‘Aton está satisfeito’’; e, re- 
correndo a velhos hinos e poemas monoteísticos publicados no reinado precedente, 
escreveu cantos apaixonados. (Sob o governo de Amenotep III os arquitetos Suti e 
Hor inscreveram um hino monoteista ao sol sobre uma estela que atualmente se en- 
contra no Museu Britânico. Era costume antigo no Egito dirigir-se ao deus sol, 
Amon-Ra, não somente como ao maior deus,” mas simplesmente como o deus do 
Egito.) O que vamos citar é o mais longo e belo da literatura egípcia sobrevivente. 


Bela é a tua aurora no horizonte do céu, 
O vivo Aton, Começo da Vida! 
Quando te levantas no Oriente 

Enches todas as terras com tua beleza. 


Es belo, grande, cintilante, alto sobre todas as terras. 
Teus raios dominam tudo que hás criado. 

Es Rei, e tudo levas cativo; 

Tudo unes com teu amor. 

Embora sejas tão distante, teus raios estão sobre a terra; 
Embora estejas tão alto, tuas pegadas são o dia. 


Quando te pões no horizonte ocidental 
À terra enegrece como a morte; 

Todos dormem em seus aposentos, 

As cabeças se cobrem, 

As narinas param de vibrar. 

Um ser não vê o outro. 

Todas as suas coisas são roubadas 

Que estão sob sua cabeça 

E eles não percebem. 

Cada leão sai da sua caverna. 

E todas as serpentes... 

O mundo cai em silêncio 

Enquanto o que o fez descansa no horizonte. 


Brilha a terra quando de novo te ergues. 

Quando de dia tu brilhas, como Aton. 

Expulsas para longe as trevas. 

Quando nos mandas teus raios. 

As duas Terras entram em festa, 

Alerta e de pé 

Quando tu as levantas. 

Seus membros banham-se, elas se despem, 
Erguem os braços em adoração da tua aurora. 

E em todo o mundo eles se entregam ao trabalho. 


O gado descansa nas pastagens, 
As árvores e plantas florescem, 
Os pássaros gorjeiam nos pântanos, 


CAP. VIII) EGITO 


As asas erguidas em tua adoração. 

Todos os carneiros dançam sobre seus pés, 
Todas as coisas aladas voam. 

Eles vivem quando sobre eles brilhas. 


Os barcos sobem e descem o rio. 

Todos os caminhos se abrem, porque brilhas. 
No rio o peixe salta para ti. 

Teus raios fulgem no grande mar verde. 
Criador do germe na mulher. 

Criador da semente no homem. 

Das vida ao filho no seio de sua mãe, 
Acaricias-lo para que não chore, 

Nutres-lo ainda no útero, 

O criador da alma que anima tudo que fazes! 
Quando o ser sai do corpo.... no dia em que nasce, 
Tu lhe abres a boca em fala 

Tu lhe supres as necessidades. 


Quando a avezinha pia no ovo 

Tu lhe dás o alento que viva a conserva; 
Quando a levas a ponto de romper 0 ovo 
Ela saí para cantar com todo o ímpeto. 

E vai sobre seus dois pés 

Depois que nasce. 


Que variadas são tuas obras! 

Elas se escondem diante de nós 

Ó deus único, de poderes que ninguém mais tem! 
Tu criaste a terra conforme teu coração 
Enquanto estavas só: 

Homens, todo gado pequeno e grande, 
Tudo o que existe sobre a terra, 

Que caminha com seus pés; 

Tudo que está no alto, 

Que voa com suas asas. 

Os países de longe, Síria e Kush, 

A terra do Egito; 

Tu pões cada homem em seu lugar 

Tu lhes supres as necessidades... 


Tu fazes o Nilo no baixo mundo, 
Tu o trazes como desejas 
Para dar vida às gentes... 


Quão altos são os teus desígnios, 

O senhor da eternidade! 

Há um Nilo em teu céu para os de fora 

E para o gado de cada país que está aos teus pés... 
Teus raios nutrem todos os jardins; 

Quando te levantas eles vivem, 

E por ti crescem eles. 

Tu fazes as estações 

Para que realizem toda a tua obra. 

Inverno, para dar-lhes frio, 
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E calor, para que te sintam. 

Tu fizeste o distante céu erguer-se 

Para que olhasse tudo que fizeste, 

Tu só, brilhando na forma de um vivo Aton, 


Cintilante, luminoso, afastando-te e voltando. 
Tu fazes milhões de formas 

Através de ti somente; 

Cidades, aldeias e tribos. 

Estradas e rios. 

Todos os olhos te vêem diante de si 

Porque és o Aton dos dias da tetra... 


Tu estás em meu coração, 
Nenhum outro te conhece 

A não ser teu filho Ikhnaton. 

Tu o fizeste sábio 

Em teus desígnios e em teu poder, 
O mundo está em tua mão, 

Como tu o fizeste. 

Quando te ergues, tudo vive; 
Quando desapareces, tudo morre; 
Porque tens a vida em ti mesmo 
Os homens vivem através de ti, 
Enquanto seus olhos estão na tua beleza 
Até que desapareças. 

Todo trabalho se interrompe 
Quando te deitas no ocidente... 


Tu formaste o mundo, 

Eo ergueste para teu filho... 

Ikhnaton cuja vida é longa; 

E para a esposa real, sua amada, 
Senhora das Duas Terras, 
Nefer-nefru-aton, Nefertite, 

Viva, florescente, por todo o sempre. 267 


Temos aqui, além de um dos grandes poemas da História, a primeira firme expres- 
são do monoteísmo — 700 anos antes de Isaías. E a óbvia semelhança deste hino com 
o Salmo CIV deixa pouca margem a dúvidas quanto à influência egípcia sobre o poeta 
hebreu. Como acentua Breasted,” esta concepção de um deus único talvez seja o 
reflexo da unificação do mundo mediterrâneo sob a liderança do Egito, no reinado de 
Tutmés III. Ikhnaton concebe o deus único para todas as nações e chega a mencionar 
o nome de outros países, antes do Egito, como dentro do governo de Aton; isto repres 
senta um prodigioso avanço para além da idéia do deus tribal até então predominan- 
te. Note-se a concepção vitalista: Aton não aparece em batalhas e vitórias, mas nas 
florestas e árvores, em todas as formas de desenvolvimento vital; Aton é a alegria do 
cordeirinho que ‘‘danca sobre seus pés'' e do ''pássaro que gorjeia nos pântanos””. 
Também não é um deus limitado pela forma humana; é o criador do calor do sol; a 
glória flamante das auroras corresponde ao emblema de seu poder. Não obstante, por 
causa da sua influência fecundadora revelada em tudo, o sol, para Ikhnaton, torna-se 
igualmente o ‘‘Deus do Amor’’, a terna ama que ‘‘cria os filhos dos homens na mu- 
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Iher’’ e ‘‘enche as duas Terras do Egito com amor’’. E por fim Aton simbolicamente 
evolve para um solícito pai, amoroso e terno; não como Jeová, o Deus das Batalhas, 
mas como um deus de bondade e paz.?7° 

Constitui uma das tragédias da História que Ikhnaton, depois desta elevada visão 
da unidade universal, não tenha permitido que a sua nobre religião fosse lentamente 
vencendo os homens. Sua impetuosidade não lhe permitia pensar na sua verdade em 
termos relativos; e, considerando intoleráveis outras formas de concepção da divinda- 
de, atacou-as. Subitamente deu ordem para que os nomes de todos os velhos deuses 
fossem obliterados das inscrições nos monumentos; mutilou neles o nome de seu pai, 
para elidir a palavra ‘‘Amon’’; declarou que todos os credos, exceto o culto de Aton, 
eram ilegais, e mandou fechar os velhos templos. Também abandonou a cidade de 
Tebas como pervertida, e levantou para si próprio uma nova capital em Akhetaton — 
“Cidade do Horizonte de Aton”. 

Rapidamente Tebas decaiu e Akhetaton se tornou rica e próspera, opulenta de uma 
arte renascida e livre dos tabus sacerdotais e da tradição. O espírito alegre e vital da 
nova religião veio insuflar a arte nova. Em Tell-el-Amarna, na aldeia moderna hoje 
existente no local da antiga Akhetaton, Sir Flinders Petrie desenterrou um belo pavi- 
mento, adornado de pássaros, peixes e outros animais pintados com a mais fina 
graga.?! Ikhnaton proibiu aos artistas representar Aton, com base na elevada idéia de 
que o verdadeiro Deus não tem forma;?”? quanto ao mais, ficou a arte inteiramente li- 
vre; ele só pedia aos seus artistas prediletos, Bek, Auta e Nutmés, que descrevessem as 
coisas como as viam, esquecendo as convenções dos padres. Alegremente seguiram os 
artistas o conselho e pintaram ao próprio rei não mais com a truculência convencional 
antiga, mas como na realidade era — quase tímido de expressão, com uma cabeça es- 
tranhamente dolicocéfala. E seguindo nesse rumo pintaram todas as plantas e animais 
com o maior verismo de detalhes, e com perfeição difícil de ser sobrepujada.?? E por 
uns tempos a afte, que sempre vivera sob grilhões, floresceu na maior abundância e 
felicidade. 

Mas a reforma de Ikhnaton, o seu monoteísmo naturalista, era muito avançada pa- 
ra os tempos, e falava sobretudo ao intelecto; vinha, pois, ofender gravemente as ve- 
lhas superstições politeístas de raízes profundas no povo. Tivesse ele mais maturidade 
de espírito, e não forçaria a transição. Ikhnaton, porém, era mais poeta do que 
filósofo; e, como Shelley ao anunciar aos bispos de Oxford a demissão de Jeová, so- 
nhou o Absoluto e tentou destruir de um golpe toda a velha estrutura religiosa do po- 
vo. Despojou e afastou a opulenta classe dos sacerdotes e proibiu a adoração das ve- 
lhas divindades. A raspagem nos monumentos das sílabas A-#zon no nome de seu 
pai, Amenotep III, pareceu ao povo a maior das impiedades; porque nada era tão im- 
portante para os egípcios como a adoração dos ancestrais. Ikhnaton não avaliou devi- 
damente a força e a pertinácia dos sacerdotes, e admitiu no povo uma capacidade de 
compreensão do novo credo que não existia. Nos bastidores os padres começaram a 
conspirar, € às ocultas o povo persistia na adoração dos antigos e inumeráveis deuses. 
Cem ofícios e profissões parasitários das velhas crenças murmuravam em segredo con- 
tra o herético. No próprio palácio, ministros e generais não escondiam seu ódio ao rei, 
e rezavam pela sua queda. Não estava ele deixando o Império cair aos pedaços? 

Enquanto isso o jovem poeta vivia na simplicidade e na confiança. Tinha sete filhas 
e nenhum filho; e apesar de pela lei estar autorizado a gerar um herdeiro em outra es- 
posa, preferiu-se manter-se fiel a Nefertite. Uma pequenina obra de arte que chegou 
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até nós mostra-nos Ikhnaton abraçando a rainha; ele permitia que os artistas o repre- 
sentassem andando de carro pelas ruas, recreando-se alegre em companhia da esposa 
e das crianças; nas cerimônias públicas Nefertite sentava-se ao seu lado, pegando-lhe 
a mão, enquanto as crianças brincavam aos pés do trono. Ikhnaton falava da esposa 
como ‘‘Senhora da Felicidade, a cuja voz o rei se rejubila’’; e para o juramento usava 
desta fórmula: ‘‘Como o meu coração é feliz na Rainha e seus filhos.''?4 O reinado 
de Ikhnaton foi um interlúdio de ternura na epopéia do poder no Egito. 

Súbito, chegam notícias alarmantes da Síria. As conquistas dos faraós no Oriente 
estavam sendo roubadas pelos hititas e outras tribos guerreiras; os governadores no- 
meados pelo governo egípcio clamavam pela imediata remessa de reforços. Ikhnaton 
hesitou; que direito tinha o Egito de conservar aqueles povos na sujeição? Também 
lhe repugnava lançar seus súditos na morte distante por amor a uma causa tão incerta. 
Quando a Síria e outras nações dependentes perceberam que tinham pela frente um 
santo, depuseram os governadores egípcios, interromperam o pagamento dos tributos 
e readquiriram a independência. O Egito deixou de ser um vasto império; confinou- 
se aos seus limites naturais. Breve, o tesouro, que por séculos dependera dos tributos 
coletados externamente, esvaziou-se; a taxação doméstica descambou para o mínimo 
e a exploração das minas de ouro cessou. Sobreveio o caos na administração interna. 
Ikhnaton viu-se sem dinheiro e sem amigos. Todas as colônias se revoltaram e todas as 
forças do Egito se puseram contra ele, na expectativa de sua queda. 

Estava Ikhnaton nos seus 30 anos quando, em 1362 a.C., faleceu de desgosto dian- 
te do fracasso da sua obra e da indignidade da sua raga. 


V. DECLINIO E QUEDA 


Tutancamon — Os labores de Ramsés II — A riqueza do 
clero — A pobreza do bovo — A conquista do 
Egito — Sumário da contribuição do Egito para a civilização 


Decorridos dois anos da morte de Ikhnaton, seu genro Tutancamon, um favorito 
dos padres, elevou-se ao trono. Mudou o nome de Tutancamon que seu sogro lhe de- 
ra, restaurou Tebas como capital e o poder do sacerdócio, e anunciou ao povo jubiloso 
a volta dos velhos deuses. As palavras ‘‘Aton’’ e ‘‘Ikhnaton’’ foram raspadas dos mo- 
numentos: os padres proibiram que os fiéis as pronunciassem; o povo passou a referir- 
se a Ikhnaton como ‘‘O Grande Criminoso’’. Tudo voltou a ser o que era. 

Tutancamon reinou apagadamente, e o mundo raro lhe ouviria o nome se não fos- 
sem os maravilhosos tesouros encontrados em seu túmulo. Depois dele um general, 
Harmahab, então na chefia do exército, lançou-se em guerra de reconquista e restau- 
tação do poder externo e interno do Egito. Seti I colheu os frutos da ordem e riqueza 
restauradas, construiu o hipostilo de Carnac,?” iniciou a construção de um templo 
nos rochedos de Abu Simbel, comemorou a sua própria grandeza em magníficos rele- 
vos e teve o prazer de dormir milhares de anos num dos túmulos mais suntuosos do 
Egito. 

Em seguida subiu ao trono Ramsés II, o último dos grandes faraós. Raramente a 
História se refere a um monarca de tanto pitoresco. Belo e bravo, aumentava seus en- 
cantos com a juvenil consciência que deles tinha; suas façanhas guerreiras, que ele 
nunca cessava de comemorar, só foram igualadas pelas suas façanhas amorosas. De- 
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pois de ter descartado um irmão com inoportunos direitos ao trono, enviou uma ex- 
pedição à Núbia para restaurar as minas de ouro, e encheu as arcas reais; com esses re- 
cursos empreendeu a reconquista das províncias asiáticas que se haviam libertado. 
Três anos lhe custou a retomada da Palestina; depois defrontou um grande exército 
de asiáticos em Kadesh (288 a.C.) e graças à coragem e ao engenho transformou uma 
derrota em vitória. Deve ter sido como resultado desta campanha que inúmeros ju- 
deus foram trazidos para o Egito, como escravos ou imigrantes; e Ramsés II é dado co- 
mo o faraó que a Bíblia refere no Exodo.?” Suas vitórias foram comemoradas em de- 
zenas de monumentos; um poeta oficial celebrou-as em versos épicos: centenas de 
mulheres lhe amenizaram a vida. Quando faleceu, deixou 100 filhos e 50 filhas, co- 
mo testemunhas da sua força e beleza. Casou diversas filhas, para que também pro- 
duzissem esplêndidas crianças. Tão copiosa foi a sua descendência que por quatro 
séculos passou a constituir uma classe especial no Egito, na qual eram escolhidos os 
dirigentes. 

Ramsés mereceu essas consolações, porque parece ter governado muito bem. A 
abundância com que construiu faz que metade dos edifícios hoje sobreviventes se- 
jam atribuídos ao seu reinado. Completou o hall central de Carnac, aumentou o 
templo de Lúxor, ergueu o seu próprio santuário — o Ramasseum — a oeste do rio, e 
espalhou pelo país inteiro ‘‘colossos’’ com a sua imagem. Muito prosperou o comér- 
cio no seu governo, tanto através do istmo de Suez como no Mediterrâneo. Foi aberto 
outro canal do Nilo ao mar Vermelho, que depois de sua morte as areias derivantes 
obstruíram. Ramsés II faleceu aos 90 anos, em 1225 a.C., depois de um dos mais 
notáveis reinados da História. Um único poder no Egito foi maior do que o seu: o dos 
sacerdotes; ali, como em toda a História, desdobrava-se a luta sem fim entre a Igreja e 
o Estado. No reinado de Ramsés e dos seus imediatos sucessores, os despojos de todas 
as guerras e a parte do leão nos tributos arrecadados foram para os templos e o clero, o 
qual atingiu o zênite do poder no reinado de Ramsés III. O clero a esse tempo estava 
na posse de 107.000 escravos, ou seja, um trigésimo da população total do Egito; de- 
tinha 750.000 acres de terras — isto é, um sétimo de todas as terras aráveis; e meio 
milhão de cabeças de gado; recebia as rendas de 169 cidades egípcias e sírias; e todas 
as suas propriedades eram isentas de impostos.?”” O generoso e tímido Ramsés III 
doou riquezas sem paralelo aos sacerdotes de Amon, inclusive 32.000 quilos de ouro 
e um milhão de quilos de prata;?* cada ano entregava-lhes 185.000 sacos de trigo. Es- 
vaziou assim o tesouro a ponto de não poder pagar os funcionários da 
administracáo.?? O povo ia afundando na miséria para que os deuses engordassem. 

Com uma tal política era inevitável a servidão dos reis ao clero. No reino do último 
taméssida, o Sumo Sacerdote de Amon usurpou o trono e governou como autoridade 
suprema; o império tornou-se uma teocracia estagnada, em que só floresciam a arqui- 
tetura e a superstição; tudo mais decaiu. Manipulavam-se presságios para dar sanção 
divina a cada interesse do clero. Todas as forças vitais do Egito foram sugadas até o 
âmago para matar a sede dos deuses, enquanto, fora, os invasores se preparavam para 
a pilhagem daquela imensa concentração de riquezas. 

Nas fronteiras, perturbações começaram a referver. A prosperidade do país provinha 
em parte da sua posição estratégica na rota comercial do Mediterraneo; seus metais e 
sua riqueza deram-lhe o domínio da Líbia, Fenícia, Síria e Palestina. Mas do outro la- 
do da linha comercial novas nações estavam se erguendo — a Assíria, a Babilônia, a 
Pérsia — cheias de vitalidade e em tudo contrastantes com a estagnação clerical 
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egípcia. Os fenícios aperfeiçoaram a galera trirreme, com que iriam alijar o Egito do 
controle do mar. Os dóricos e aqueanos haviam conquistado Creta e o Egeu (1400 
a.C.), e também criavam o seu império comercial; o tráfico se fazia cada vez menos 
com as lerdas caravanas de camelos entre montanhas infestadas de salteadores e o de- 
serto do Oriente Próximo; e cada vez mais, com menores despesas e danos, em embar- 
cações, as quais se dirigiam, através dos mares Negro e Egeu, a Tróia, Creta e Grécia e 
depois a Cartago, Itália e Espanha. As nações ao norte da costa do Mediterrâneo flo- 
resceram e amadureceram, enquanto as do sul entraram em profunda decadência. O 
Egito perdeu o seu comércio, o seu ouro, o seu poder, a sua arte e, por fim, o seu or- 
gulho; um a um os povos rivais invadiram-lhe o território, conquistaram-no e 
destruiram-no. 

Em 954 a.C. os libios desceram das montanhas ocidentais e cairam com furor sobre 
os egípcios; em 722 vieram os assírios e sujeitaram o Egito sacerdotal ao pagamento de 
tributos. Por algum tempo Psamético (Psamtik), príncipe de Saís, repeliu os invaso- 
res. Durante o seu longo reinado, e o dos seus sucessores, operou-se o “Renascimento 
Saita’’ da arte egípcia: arquitetos e escultores, poetas e sábios reuniram as tradições 
técnicas e estéticas de todas as escolas, e prepararam-se para pô-las aos pés dos gregos. 
Mas em 525 os persas de Cambises cruzaram o istmo de Suez e novamente puseram 
fim à independência do Egito. Em 332 a.C. novamente veio da Ásia Alexandre e 
transformou-o em província macedônia. Em 48 a.C. César apossou-se de Alexandria, 
a nova capital, dando a Cleópatra o filho e o herdeiro que vâmente eles esperaram co- 
roar como o unificador do maior império da antigüidade.?*? Em 30 a.C. o Egito se 
tornou província romana e desapareceu da História. 

Seu reaparecimento só ocorre mais tarde, quando os santos lhe povoaram o deserto 
e Cirilo arrastou Hipátia pelas ruas de Alexandria (415); e de novo o invadem os mou- 
tos, construindo o Cairo (650) com o material das ruínas de Mênfis e enchendo-o de 
belas mesquitas e fortes. Mas já eram culturas estrangeiras, não mais egípcias — e 
também passaram. Hoje há um lugar chamado Egito, onde os egípcios não domi- 
nam; de longa data, dobrados pelas conquistas, fundiram-se com os árabes em casa- 
mento e lingua; suas cidades reconhecem a autoridade dos muçulmanos e ingleses; os 
peregrinos que viajam milhares de milhas para contemplar as pirâmides encontram 
apenas um montão de pedras. Talvez a grandeza de tal terra possa ainda ressuscitar, 
se a Ásia novamente se enriquecer e fizer do Egito o entreposto do seu comércio. Mas 
do futuro, como cantava Lorenzo, não há certeza, e a única certeza do presente é a de- 
cadência. De todos os lados gigantescas ruínas, monumentos e túmulos, memórias da 
bárbara e titânica energia; de todos os lados pobreza e desolação, e a exaustão do san- 
gue antigo. E de todos os lados as areias hostis, eternamente sopradas por ventos bo- 
chornais e firmemente dispostos a sepultar a obra do homem. 

Não obstante, as areias só destruíram, até aqui, o corpo do antigo Egito; sua alma 
sobrevive no saber e na memória da nossa raça. Os melhoramentos da agricultura, da 
metalurgia e da engenharia; aparentemente a invenção do tecido e do vidro, do papel 
e da tinta, do calendário e do relógio, da geometria e do alfabeto; o refinamento do 
vestuário e da ornamentação, do mobiliário e da moradia, da sociedade e da vida; o 
notável desenvolvimento da administração do censo e do correio, da educação 
primária e secundária e mesmo do treino técnico e administrativo; o progresso da lite- 
ratura e da escrita, da ciência e da medicina; a primeira clara fixação da consciência 
individual e pública, o primeiro grito pela justiça social, a primeira entrada em ponto 
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grande da monogamia, o primeiro monoteísmo, os primeiros ensaios de filosofia mo- 
ral; a elevação da arquitetura e das artes menores a um grau de excelência jamais visto 
antes e pouco igualado depois — essas contribuições não se perderam mesmo quando 
abafadas pela areia ou destruídas por alguma convulsão da terra. (Tebas foi destruída 
por um terremoto em 27 a.C.) Através dos fenícios, dos sírios, dos judeus, dos creten- 
ses, dos gregos e dos romanos, a civilização do Egito entrou como legado para o patri- 
mônio cultural da espécie humana. Todas as nações e todas as eras foram influencia- 
das pelo que o Egito fez na aurora da civilização. ‘‘E mesmo possível", diz Faure 
“que o Egito, por meio da solidariedade, da unidade, da disciplinada variedade de 
seus produtos artísticos e da enorme duração do poder do seu esforço, ofereça o es- 
petáculo da maior civilização que já apareceu sobre a terra.’’*'! Muito faremos, se o 
igualarmos. 


CAPITULO IX 
e A . 
Babilônia 
1. DE HAMURABI A NABUCODONOSOR 


Contribuições babilônicas para nossa civilização — A Terra-Entre- 
os-Rios — Hamurabi — Sua capital — A dominação cassita — 
Amarna — Conquista assíria — Nabucodonosor — 
Babilônia no apogeu 


As como a vida, é uma perpétua luta contra a morte. E como a 
vida só se mantém; pelo abandono do velho e o reaparecimento do novo, assim a 
civilização realiza a sua precária sobrevivência mudando de habitat e de sangue. 
Move-se de Ur para a Babilônia e a Judéia, da Babilônia para Nínive, depois para 
Persépolis, Sárdis e Mileto, depois para o Egito e Creta, para Grécia e Roma. 

Quem olha hoje para o local onde outrora existiu a Babilônia não imagina que 
aquele quente e triste baldio já foi a rica e poderosa capital de uma civilização que 
quase criou a astronomia, que muito acrescentou à medicina, que estabeleceu a ciên- 
cia da linguagem, preparou o primeiro grande código de leis, ensinou aos gregos os 
rudimentos da matemática, da física, da filosofia,! deu aos judeus a mitologia que 
eles transmitiram ao Ocidente e aos árabes parte do saber científico ¢ arquitetônico 
com que interromperam o sono da Idade Média. De pé às margens do Tigre e do Eu- 
frates, custa ao viajante compreender que foram aquelas águas que. banharam a 
Suméria a Acad e nutriram os Jardins Suspensos da Babilônia. 

De algum modo esses rios não são os mesmos de outrora: não só porque ‘‘ninguém 
penetra duas vezes na mesma corrente”? como porque há muito já refizeram os seus 
leitos e banham outras terras.” Como para o Egito fazia o Nilo, aqui o Tigre e o Eufra- 
tes deram ao homem, num percurso de milhares de milhas, uma estrada comercial, 
além de inundações fertilizantes do solo. Porque as chuvas na Babilônia só caem nos 
meses de inverno; de maio a novembro a estação é de seca; e se não fossem as inun- 
dações dos dois rios a terra seria árida como o é hoje ao norte da Mesopotâmia. Graças 
à abundância trazida pelos rios e ao trabalho de muitas gerações, a Babilônia se tor- 
nou o Éden da lenda semítica, o jardim e o celeiro da Ásia Ocidental. 


Histórica e etnicamente, a Babilônia era o produto da união dos acadianos e dos su- 
merianos. Da mistura resultou o tipo babilônico, no qual o sangue semita predomi- 
nou; a luta teve fim com o triunfo de Acad e o estabelecimento da Babilônia como a 
capital da Baixa Mesopotâmia. No começo de sua história emerge a grande figura de 
Hamurabi (2123-2081 a.C.), conquistador e legislador, com um reinado de 43 anos. 
Selos e inscrições primitivas transmitem-nos o seu vulto — um jovem dotado de gê- 
nio, verdadeiro furacão nos combates, esmagador de todos os rebeldes, devassador de 
montanhas inacessíveis e homem de palavra. Sob sua manopla os pequenos Estados 
guerreiros do baixo vale viram-se compelidos à unidade e disciplinados na ordem por 
um código de leis histórico. 
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O código de Hamurabi foi desenterrado em Susa, em 1902, belamente gravado em 
diorito, num cilindro levado como troféu de guerra da Babilônia para Elam (1100 
a.C.). Como a de Moisés, essa legislação surge como um dom do céu: o cilindro mos- 
tra o soberano no ato de receber as leis de Chamac, o próprio Deus-Sol. O prólogo é 
quase no céu: 


Quando o alto Anu, Rei de Anunaki e Bel, Senhor da Terra e dos Céus, determi- 
nador dos destinos do mundo, entregaram o governo de toda a humanidade a Mar- 
duk;(....) quando foi pronunciado o alto nome da Babilônia; quando ele a fez fa- 
mosa no mundo e nela estabeleceu um duradouro reino cujos alicerces tinham a fir- 
meza do céu e da terra — por esse tempo Anu e Bel me chamaram, a mim Hamu- 
rabi, o excelso príncipe, o adorador dos deuses, para implantar a justiça na terra, 
para destruir os maus e o mal, para prevenir a opressão do fraco pelo forte (....) pa- 
ra iluminar o mundo e propiciar o bem-estar do povo. Hamurabi, governador esco- 
lhido por Bel, sou eu, eu o que trouxe a abundância à terra; o que fez obra comple- 
ta para Nippur e Durilu; o que deu vida à cidade de Uruk; o que distribuiu água 
com abundância aos seus habitantes;(....) o que tornou bela a cidade de Borsip- 
pa;(....) o que enceleirou grãos para a poderosa Urash:(....) o que ajudou o povo 
em tempo de necessidade; o que estabeleceu a segurança na Babilônia; o governa- 
dor do povo, o servo cujos feitos são agradáveis a Anunit.4 


As palavras aqui grifadas têm um sentido moderno; torna-se difícil atribuí-las a um 
“déspota”” oriental de 2100 a.C. ou admitir que as leis introduzidas fossem baseadas 
em protótipos sumerianos de 60 séculos atrás. Esta antiquíssima origem combina-se 
com as circunstâncias babilónicas para dar ao código um caráter composto e heterogê- 
neo. O código principia com homenagens aos deuses, mas deles se esquece logo que 
começa a formular preceitos, num espírito absolutamente secular. As mais sábias leis 
misturam-se com os mais bárbaros castigos, e aparecem a primitiva /ex 42/1055 e o jul- 
gamento por meio do ordálio juntamente com disposições judiciárias muito sábias e 
uma tentativa para limitar a tirania marital.’ Essas 285 leis, dispostas quase que cien- 
tificamente sob as rubricas de Propriedade Privada, Bens de Raiz, Comércio e 
Negócios, Família, Agravos e Trabalho, formam um código mais adiantado e civiliza- 
do do que o da Assíria, feito mil anos depois, e sob vários aspectos ‘‘tao bom como o 
dos modernos Estados europeus” .¢ (Aparentemente a ‘‘Lei de Moisés’’ apropria-se 
dela, ou com ela deriva de uma origem comum. O costume de marcar um contrato le- 
gal com um selo oficial vem desde Hamurabi.” Poucas palavras haverá na História que 
valham este fecho: 


As justas leis que Hamurabi, o sábio rei, estabeleceu e (com as quais) deu base 
estável ao governo. (....) Eu sou o governador guardião. (....) Em meu seio trago o 
povo das terras de Sumer e Acad; (....) em minha sabedoria eu os refreio, para que 
o forte não oprima o fraco e para que seja feita justiça à viúva e ao órfão. (....) Que 
cada homem oprimido compareça diante de mim, como rei que sou da justiça. 
Deixai-o ler a inscrição do meu monumento. Deixai-o atentar nas minhas pondera- 
das palavras. E possa o meu monumento iluminá-lo quanto à causa que traz, e pos- 
sa ele compreender o seu caso. Possa ele folgar o coração (exclamando:) '' Hamurabi 
é na verdade como um pai para o seu povo; (....) estabeleceu a prosperidade para 
sempre e deu um governo puro à terra.’’ (....) 
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Nos dias a virem por todo o tempo do futuro, possa o rei que estiver no trono ob- 
servat as palavras de justiça que eu tracei em meu monumento. 


Esta legislação unificadora, entretanto, não foi tudo o que Hamurabi fez. Ele abriu 
um canal entre Kish e o Golfo Pérsico, com o qual irrigou uma ampla área de terra, e 
protegeu as cidades do sul contra as periódicas inundações do Tigre. Em outra ins- 
crição encontrada diz-nos ele, orgulhosamente, como deu água (a água naquele tem- 
po era a coisa mais preciosa), segurança € governo a muitas tribos. Mesmo através da 
bazófia (maneirismo muito honesto no Oriente) reconhecemos a voz do estadista: 


Quando Anu e Enlil (os deuses de Uruk e Nippur) deram-me a governar as terras 
de Sumer e Acad, e confiaram a mim este cetro, eu abri o canal Hamurabi- 
nukhush-nishi (Hamurabi-a-abundáncia-do-povo), que traz água copiosa para as 
terras de Sumer e Acad. Suas margens de ambos os lados eu as transformei em cam- 
pos de cultura; amontoei montes de grãos, provi todas as terras de água que não fa- 
lha... O povo disperso se reuniu; dei-lhe pastagens em abundância e o estabeleci 
em pacíficas moradias.” 


A despeito da feição de suas leis, Hamurabi teve a astúcia de dourar a sua autorida- 
de com a aprovação dos deuses. Construiu templos juntamente com fortalezas, e 
agradou os sacerdotes com a ereção na Babilônia de um gigantesco santuário a Mar- 
duk e sua esposa (deidades nacionais), e um enorme celeiro para depósito do trigo dos 
deuses e padres. Essas e outras realizações do mesmo tipo provinham da astúcia, pois 
Hamurabi não ignorava que a manutenção do povo no temor faria reverter para o te- 
souro todas as despesas efetuadas. Com as taxas financiou as forças da lei e da ordem, 
e ainda teve sobras para o embelezamento da capital. Palácios e templos se ergueram; 
uma ponte cruzou o Eufrates, de modo que a cidade se expandisse dos dois lados; 
naus com tripulação de noventa homens subiam e desciam o rio. Dois mil anos antes 
de Cristo, a Babilônia era já uma das mais ricas metrópoles do mundo antigo. 

O homem do povo apresentava aspecto semita, moreno de pele, cabelos escuros, 
viriimente barbado e às vezes com cabelos postigos. Ambos os sexos usavam cabelos 
compridos; mesmo os homens os tinham encrespados; e o perfume era bastante usa- 
do. Consistia o vestuário dos dois sexos numa túnica de linho branco descida até aos 
pés; nas mulheres, um ombro ficava nu; nos homens, a túnica se acrescia de um man- 
to. Com o crescer da riqueza, desenvolveu-se no povo o gosto pela cor, e veio a tintu- 
raria com os seus azuis e vermelhos, em listras, círculos, xadrez ou pintas. Pés calçados 
de sandálias e cabeças cobertas por turbantes eram a tônica no tempo de Hamurabi. 
As mulheres traziam colares, braceletes e amuletos, e enfeites nos cabelos cuidadosa- 
mente penteados; os homens, bengalas de castão esculpido, e, na cintura, os belos si- 
netes com que autenticavam cartas e documentos. Os padres usavam altos chapéus 
cônicos, que lhes ocultavam a humanidade.!º 

É quase uma lei da História que a mesma riqueza que gera a civilização anuncia a 
sua decadência. Porque a riqueza produz lazer e arte, amolece o povo nos luxos da 
paz e convida à invasão dos povos mais fortes e famintos. Nas fronteiras a oeste do no- 
vo Estado uma tribo de montanheses, os cassitas, olhava com inveja as riquezas da Ba- 
bilônia. Oito anos depois da morte de Hamurabi os cassitas invadiram a terra, 
saquearam-na e fugiram; voltaram de novo e finamente dominaram o país, 
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estabelecendo-se como donos; é este o começo normal de todas as aristocracias. Os 
cassitas não se filiavam à raça semita, talvez proviessem dos europeus da era neolítica; 
sua vitória sobre a Babilônia semita representou mais uma oscilação do pêndulo racial 
na Ásia Ocidental. Por vários séculos a Babilônia viveu num caos político e étnico, 
que pôs fim ao desenvolvimento das artes e ciéncias.!! Temos uma caleidoscópica re- 
presentação desta desordem nas cartas ‘‘Amarna’’, em que os reizinhos da Babilônia 
e da Síria, havendo mandado modesto tributo ao imperial Egito depois das vitórias de 
Tutmés III, pedem auxílio contra rebeldes e invasores, e como o desdenhoso Ameno- 
tep III e o absorvido e negligente Ikhnaton disputam sobre o valor das coisas que da- 
riam em troca. (As cartas Amarna constituem uma triste leitura, tão cheias de adu- 
lação, de disputa, de intrigas e queixas se mostram. De Burraburiash II, rei de Kardu- 
niash, a Amenotep III: ‘‘Desde que minha mãe e teu pai travaram relações, eles tro- 
caram valiosos presentes; e nada recusavam um ao outro. Agora meu irmão [Ameno- 
tep] mandou-me de presente [só] dois manehs de ouro. Manda-me tanto ouro quan- 
to me mandava teu pai; e se há pouco, que venha metade do que teu pai mandava. 
Por que me mandaste só dois zanehs?’’!?) 

Os cassitas foram expulsos depois de quase seis séculos de dominação destruidora, 
como a dos hicsos no Egito. A desordem continuou por mais 400 anos sob obscuros 
dirigentes babilônios, até que o poder em ascensão da Assíria pôs a Babilônia sob o 
cetro dos reis de Nínive. Quando a Babilônia se rebelou, Senaquerib quase a destruiu 
completamente; mas o genial despotismo de Esarhaddon restaurou-lhe a prosperida- 
de e a cultura. Com a ajuda dos medos, cujo surto enfraquecera a Assíria, Nabopalas- 
sar libertou a Babilônia, firmou uma dinastia independente e ao morrer passou esse 
segundo reino da Babilônia ao seu filho Nabucodonosor II — o “vilão” do lendário 
“vilão” do lendário Livro de Daniel.» A fala inaugural de Nabucodonosor dirigida 
ao deus Marduk revela-nos os objetivos e caráter de um monarca oriental: 


Como à minha preciosa vida, eu estimo a tua sublime aparência! Fora de minha 
cidade da Babilônia, eu não escolhi entre todos os lugares nenhuma morada. (...) 
Por tua ordem, ó misericordioso Marduk, que a casa que eu construí perdure para 
sempre, e possa eu saciar-me com o seu esplendor, chegar à velhice dentro dela, 
com abundante prole, e nela possa receber o tributo dos reis de todas as regiões, de 
toda a humanidade .!“ 


Esse rei teve tudo quanto esperava, pois, apesar de iletrado e mentalmente mal 
equilibrado, tornou-se o mais poderoso monarca do seu tempo no Oriente Próximo, 
o maior guerreiro, estadista e construtor de toda a série dos reis babilônicos depois de 
Hamurabi. Quando o Egito conspirou com a Assíria para novamente reduzir Babiló- 
nia à vassalagem, Nabucodonosor enfrentou as hostes do faraó em Carchemish e qua- 
se as aniquilou. A Palestina e a Síria submeteram-se-lhe, e os mercadores babilônicos 
puderam controlar todo o comércio da Ásia Ocidental desde o Golfo Pérsico até o Me- 
diterrâneo. 

As riquezas acumuladas, Nabucodonosor as despendeu no embelezamento da ca- 
pital e na satisfação da fome dos sacerdotes. ''Não é esta a grande Babilônia que eu 
construí?! Resistindo à tentação de ser apenas um grande conquistador, ocasional- 
mente saía para ensinar ao seu povo as virtudes da submissão; a maior parte do tem- 
po, entretanto deixava-se ficar na cidade, cuidando que ela se tornasse a suprema ca- 
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pital do Oriente Próximo, a maior e mais esplendorosa metrópole do mundo 
antigo.'5 Nabopolassar desenhara planos para a reconstrução, e seu sucessor outra coi- 
sa não fez senão realizá-los. Heródoto, que conheceu a Babilônia do século e meic 
mais tarde, descreve-a como ‘‘se estendendo numa planura’’, rodeada de 66 milhas 
de muralhas,” tão amplas que um carro de quatro animais podia correr em cima; a 
área circundada era de 200 milhas quadradas, provavelmente incluindo a área agríco- 
la dentro da própria cidade.'* Pelo centro passava o Eufrates, marginado de palmeiras 
e cortado de uma bela ponte.” (Diodoro Siculo fala de um túnel de 16 metros de lar- 
gura que ligava as duas margens. )º Quase todos os prédios eram construídos de tijo- 
los, raro como era o granito na Mesopotâmia; tijolos frequentemente recobertos de 
brilhantes ladrilhos esmaltados de azul, amarelo e branco, e adornados com relevos 
de animais e outras figuras na realidade notáveis. Quase todos os ladrilhos até hoje 
desenterrados no local da velha Babilônia trazem a orgulhosa inscrição: ‘‘Eu sou Na- 
bucodonosor, Rei da Babilénia.’’?! 


Ao aproximar-se da cidade o viajante via, principalmente, um alto zigurate de sete 
andares, esmaltado e com 215 metros de altura; em cima, o santuário onde figurava 
uma mesa de ouro maciço e o suntuoso leito em que, cada noite, alguma mulher dor- 
mia ou esperava o contato do deus.”? Esta estrutura, mais alta que as pirâmides do 
Egito, era provavelmente a ““Torre de Babel" do mito judaico, a audaciosa cons- 
trução de um povo desconhecedor de Jeová e que por ele fora confundido por meio 
da multiplicidade das línguas. (‘‘Babel’’, entretanto, não quer dizer confusão de 
línguas, como supõe a lenda; quando usada na palavra ‘‘Babilénia’’, significa ''Porta 
de Deus'' .? Ao sul da torre erguia-se o gigantesco templo de Marduk, deus tutelar 
da Babilônia. Ao redor e abaixo desse templo, a cidade espalhava-se em amplas ave- 
nidas, e canais de tráfego intensíssimo, e tortuosas ruas formigantes. Ligando os tem- 
plos havia a espaçosa ‘‘Via Sagrada’, pavimentada de tijolos asfaltados e revestida de 
calcários e da vermelha Sreccia; por ali podiam passar os deuses sem macular os pés. 
Essa avenida era flanqueada por muros coloridamente ladrilhados e com baixos- 
relevos de 120 leões esmaltados e de dentes arreganhados para meter medo aos 
ímpios. Num dos extremos aparecia a Porta da deusa Ishtar, maciça e resplandecente, 
adornada de flores de esmalte e de representações animalescas, de muita vida, cor e li- 
nha. (A reconstituição da Porta Ishtar pode ser vista no Museu Asiático de Berlim.) 


Seiscentas jardas ao norte da ''Torre de Babel”, levantava-se a colina de Kasr, so- 
bre a qual Nabucodonosor construiu o mais imponente dos seus palácios. Na parte 
central ficava a sua residência; paredes de finos tijolos amarelos, chão de pedra amo- 
saicada; relevos de esmalte azul nas superfícies e gigantescos leões de basalto guardan- 
do a entrada. Perto, sustentados por uma sucessão de colunas superpostas, viam-se os 
famosos Jardins Suspensos, considerados pelos gregos como uma das Sete Maravilhas 
do Mundo. O galante Nabucodonosor os construíra para uma de suas mulheres, a fi- 
lha de Ciáxares, rei dos medos; desafeita ao sol e ao pó da Babilônia, a princesa não se 
dispensava da verdura da sua terra natal. O terraço recebera uma camada de vários pés 
de terra fértil, de modo que ali pudessem vicejar grandes variedades de flores e até 
enormes árvores. Aparelhos hidráulicos ocultos entre as colunas e manejados por tur- 
mas de escravos elevavam a água do Eufrates ao maravilhoso jardim,? no qual, a 25 
metros de altura, rodeadas de plantas exóticas e à sombra das árvores, as damas do 
real harém passeavam sem véu, seguras de que nenhum olho indiscreto as espiava; 
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embaixo, nas ruas e na planície, a gente comum arava, tecia, construia, rransportava 
cargas e multiplicava a espécie. 


Il. OS TRABALHADORES 


Caça — Lavoura — Alimentação — Indústria — Transporte — Perigos 
do comércio — Capitalistas — Escravos 


Parte do país ainda era terreno baldio e perigoso; havia muitas cobras pela macegas; os reis 
da Babilônia e Assíria fizeram da caça aos leões, abundantes nas florestas, um esporte real. 
Leões que se deixavam desenhar pelos artistas, mas que fugiam quando homens de armas se 
aproximavam. A civilização constitui uma ocasional e temporária interrupção da vida nas flo- 
restas. 

A maior parte do solo era cultivada por meeiros ou escravos; parte menor, pelos agricultores 
proprietários.? Nos primeiros tempos arroteavam a terra com enxadas de pedra, como no siste- 
ma neolítico; num sinete datado de 1400 a.C. temos a primeira representação do arado na Ba- 
bilônia. Provavelmente vinha de longe, mas já era moderno, pois coincide com os dos nossos 
países: uma junta de bois o puxava e havia um tubo para a distribuição das sementes.?* As 
águas dos rios em cheia não inundavam a terra, como no Egito; cada terreno agrícola tinha a 
sua barragem protetora, cujas ruínas ainda hoje podem ser vistas. A enchente era encaminhada 
por um engenhoso sistema de canais, ou acumulada em açudes, ou elevada a nível mais alto 
por meio dos shadufs — baldes na ponta de um caibro em gangorra e também móvel para os 
lados. Nabucodonosor aumentou o número de canais e construiu um grande açude de 150 mi- 
Ihas de circunferência.” Suas ruínas ainda aparecem hoje e o shaduf continua em uso no vale 
do Eufrates, no do Loire, na França, e em muitas outras partes do mundo. ?8 

Assim irrigada, a terra produzia muitos cereais e legumes, e árvores frutíferas, entre elas a ta- 
mareira, que já se beneficiava com a fecundação artificial: os babilônios polvilhavam as flores 
femininas com o pólen das flores masculinas.?? Da Mesopotamia a uva e a azeitona foram in- 
troduzidas na Grécia e daí no sul da Europa; da Pérsia veio o pêssego, e das costas do Mar Ne- 
gro Lúculo levou para Roma a cerejeira. O leite, tão raro no Extremo Oriente, tornou-se vulgar 
no Oriente Próximo. A carne de gado era escassa e cara; o pobre se alimentava principalmente 
de peixe. E à tarde, quando podia ser perturbado por pensamentos sobre a vida e a morte, o 
campônio acalmava a cabeça com vinho de tâmaras e cerveja de cereais. 

Outros trabalhadores cavavam a terra, espremiam óleos, mineiravam o cobre, o chumbo, o 
ferro, o estanho, a prata, o ouro. Estrabão fala da ‘‘nafta ou asfalto liquido’’, tirada do solo da 
Mesopotâmia, e diz de como Alexandre, ao ouvir que se tratava de um líquido que ardia, 
mostrou-se incrédulo e quis tirar a prova: untando de nafta um menino, acendeu-o.* Os ins- 
trumentos, que haviam sido de pedra nos tempos de Hamurabi, começaram, no último milê- 
nio antes de Cristo, a ser feitos de metal, bronze e depois ferro; e a arte da fundição apareceu. 
Iniciou-se a fabricação de tecidos de lã e algodão, tintos e bordados com tal arte que passaram a 
constituir uma das principais exportações dos babilónios.?! Por muito que recuemos na história 
dessa região, sempre encontramos o tear € o torno do oleiro; eram as únicas máquinas existen- 
tes. As paredes faziam-se de adobes — argila misturada com palha; tijolos ainda moles eram 
empilhados sob forma de muros, para que por si se soldassem e se secassem ao sol. A obser- 
vação da mudança de estado da argila por obra do fogo breve determinou a construção de for- 
nos — e nunca mais parou o fabrico de tijolos na Babilônia. A partir de Hamurabi o trabalho 
se organizou em corporações (chamadas ‘‘tribos’’) de mestres e aprendizes. 


Para o transporte, eram utilizadas carretas de rodas puxadas por jumentos.55 A primeira men- 
ção do cavalo data de 2100 a.C. — o ''asno do Oriente” talvez viesse do platô da Ásia Cen- 
tral, durante a conquista dos cassitas, e fosse levado ao rgito pelos hicsos.*4 Com os novos 
meios de locomoção o comércio passou de local a externo; a Babilônia enriqueceu, na sua qua- 
lidade de centro de ligação entre o Oriente Próximo e as nações mediterrâneas. Nabucodono- 
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sor facilitou o comércio com o melhoramento das estradas; ‘‘Transformei sendas inacessíveis 
em boas estradas’’,*> diz ele. Inúmeras caravanas traziam para os bazares da Babilônia os pro- 
dutos de metade do mundo. Da Índia, via Cabul, Herat e Ecbátana; do Egito, via Pelúsio e Pa- 
lestina; da Ásia Menor, via Tiro, Sídon e Sárdis, até Carchemisch, e daí pelo Eufrates. Em con- 
sequência, a Babilônia tornou-se no reinado de Nabucodonosor um barulhento empório, do 
qual os ricos fugiam, procurando o sossego nos bairros residenciais. Diz um deles, em carta ao 
rei Ciro da Pérsia (539 a.C.): “Nossa propriedade parece-me a melhor do mundo, porque, 
próxima como é da Babilônia, me permite gozar todas as vantagens da cidade, e quando estou 
em casa livro-me do seu tumulto. "26 

O governo da Mesopotâmia jamais conseguiu estabelecer a ordem econômica assegurada no 
Egito pelos faraós. O comércio se via atormentado por inúmeros perigos e taxas; o mercador 
não sabia c que mais temer, se os ladrões que o perseguiam nos caminhos ou as aldeias e baro- 
nias que lhe cobravam taxas de passagem. O mais seguro, quando possível, era tomar a grande 
estrada natural, o Eufrates, que Nabucodonosor tornara navegável do Golfo Pérsico a Thapsa- 
co.?7 Suas campanhas na Arábia e a sujeição de Tiro abriram aos babilônios o comércio dos ma- 
res Índico e Mediterrâneo, mas tais oportunidades eram aproveitadas apenas parcialmente. 
Porque também no mar alto os perigos avultavam. Bons vinham se mostrando os navios, mas 
havia os recifes traiçoeiros; a navegação ainda não se fizera ciência, além de que, a qualquer 
momento, os piratas no mar, ou os salteadores nas costas, podiam abordar o navio, apropriar- 
se da carga e escravizar a tripulacáo.?? Os mercadores reembolsavam-se das perdas restringindo 
a honestidade ao estritamente imposto pela situação. 

As dificuldades do comércio foram abrandadas por um bem desenvolvido sistema de finan- 
ças. Os babilônios não tinham moeda cunhada, mas ainda antes de Hamurabi usavam, além 
do trigo e da cevada, lingotes de ouro e prata como padrões de valor e instrumentos de troca. O 
metal era pesado em cada transação. A menor unidade monetária consistia no shekel — meia 
onça de prata do valor de dois e meio a cinco dólares de hoje: sessenta sheke/s faziam uma 7zi- 
na; e sessenta minas, um talento — ou 10 a 20 mil dólares. Empréstimos eram feitos em 
moeda ou mercadorias, mas a altos juros, fixados pelo Estado em 20 por cento anuais para os 
primeiros e 33 por cento para os segundos; ficava aos escribas a tarefa de enganar a lei e conse- 
guir taxas mais altas.4° Não havia bancos; certas famílias poderosas, entretanto, consagravam- 
se tradicionalmente ao negócio do dinheiro; também negociavam com terras e empresas 
industriais;*! e as pessoas que tinham fundos em depósito com tal gente pagavam suas obri- 
gações por meio de saques escritos. Também os sacerdotes emprestavam dinheiro, sobretudo 
para custeio da lavoura. Ocasionalmente a lei tomava o partido do devedor; se um camponês 
hipotecava suas terras e as via sem colheita por força de temporais ou ''outro ato de Deus’’, 
não era obrigado a pagar os juros daquele ano.*3 Mas quase sempre se formulavam as leis com 
os olhos na propriedade, para garanti-la da melhor maneira; era princípio estabelecido na Ba- 
bilônia que ninguém tinha o direito de tomar dinheiro sem por ele se responsabilizar, de ma- 
neira absoluta; o credor, portanto, podia escravizar o devedor, ou o seu filho, até que o débito 
fosse saldado — mas não por mais de trés anos. A praga da usura assolou a indústria da Babiló- 
nia, como nos assola hoje.“ 

Era uma civilização essencialmente comercial. A maior parte dos documentos sobreviventes 
é de caráter comercial — vendas, empréstimos, contratos, sociedades, comissões, permutas, 
doações e legados, atordos, notas promissórias, etc. Nessas tabuinhas encontramos abundante 
prova da riqueza babilônica e um certo espírito materialista que, como em civilizações poste- 
riores, conciliava a ganância com a piedade. Vemos na literatura muitos sinais de vida ocupada 
e próspera, mas também, a cada passo, reminiscências de escravidão abaixo de todas as cultu- 
ras. Os mais interessantes contratos de venda são os relacionados a escravos.“ Estes eram recru- 
tados entre os prisioneiros de guerra ou entre os apresados pelos beduínos errantes em suas in- 
cursões pelos Estados próximos — e também produzidos pelo entusiasmo reprodutor dos 
próprios escravos. O valor oscilava entre o equivalente a 20 a 65 dólares para uma mulher e 50 a 
100 para um homem. A maior parte do trabalho físico urbano era feito por eles, e também o 
serviço doméstico. As escravas viviam completamente à mercê de seus compradores, e tinham 
de sustentá-los; estava subentendido que o senhor podia extrair delas a prole que quisesse — e 
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as que não eram assim tratadas sentiam-se desonradas.‘” O.escravo, com tudo que dele fosse, 
pertencia ao senhor; podia ser vendido ou empenhado por dívida; podia ser morto, se o senhor 
o achasse conveniente; se fugia, a ninguém era dado acoitá-lo, e havia recompensa para quem 
o apanhasse. Do mesmo modo que o camponês livre, era o escravo sujeito ao serviço militar e à 
corvée — isto é, trabalhos públicos forçados. Em compensação o senhor pagava-lhe a conta do 
médico e mantinha-o na doença, no desemprego e na velhice. Podia o escravo casar-se com 
mulher livre: nesse caso seus filhos nasciam livres e, ao morrer, metade de suas propriedades ia 
para a sua família. Podia ser posto em negócio autônomo, recebendo parte dos lucros, com os 
quais lhe era permitido resgatar-se; ou o senhor o forrava por motivos de gratidão. Bem poucos 
tinham tal sorte. A grande massa se consolava com a reprodução, até se tornar mais numerada 
que a classe livre. Uma grande classe escrava movia-se subterraneamente e em ascensão nos ali- 
cerces do Estado babilônico. 


HI. ALEI 


Código de Hamurabi — Poderes do Rei — Ordálio — Pena 
de talião — Castigos — Códigos de salários e preços — 
Roubos 


Tal sociedade, sem dúvida, nunca cogitou de democracia; seu caráter econômico 
impunha monarquia sustentada pela riqueza mercantil e pelo privilégio feudal, e 
protegida por uma judiciosa distribuição da violência da lei. A aristocracia territorial, 
gradualmente deslocada pela plutocracia comercial, ajudou a manter o controle da 
sociedade e serviu como intermediária entre o povo e o rei. O rei transmitia o trono a 
qualquer dos seus filhos, de modo que todos se consideravam pretendentes e manti- 
nham claques de sectários empenhados em seu acesso. Dentro dos limites deste go- 
verno arbitrário a administração era conduzida pelos senhores e prepostos nomeados 
pelo rei. Tais homens recebiam conselhos e eram fiscalizados por assembléias provin- 
ciais de velhos ou notáveis, que procuravam manter, mesmo sob a dominação assíria, 
uma orgulhosa autonomia local.*° 

Cada administrador, e comumente o próprio soberano, reconhecia a autoridade do 
grande corpo de leis que lhes fora dado por Hamurabi e que, através de 15 séculos, 
apesar das mudanças, manteve-se nas linhas essenciais. O desenvolvimento legal era 
da sanção sobrenatural para a secular, da severidade para a leniência, e dos castigos 
corporais para as multas. Nos primeiros tempos esteve em uso o apelo aos deuses por 
meio do ordálio. O homem acusado de feitiçaria ou a mulher acusada de adultério ti- 
nham de lançar-se ao rio; se se salvavam, eram inocentes — e os deuses se punham 
sempre do lado dos bons nadadores. Se a mulher emergia viva, era inocente; se o 
“feiticeito”” morria afogado, o acusador herdava os seus bens; caso contrário, era ele 
quem recebia os bens do acusador.*° Os primeiros juízes foram os sacerdotes, e até o 
fim da história babilônica os tribunais se reuniam nos templos;>' mas já nos dias de 
Hamurabi se haviam tornado seculares e só responsáveis perante o governo. 

A penalidade começou com a /ex taltonis — ou a lei da equivalente retaliação. Se 
um homem quebrava um dente ou uma perna de outro, também lhe quebravam um 
dente e uma perna.” Se uma casa caía e matava o comprador, o arquiteto tinha de 
morrer; se o acidente matava o filho do comprador, o filho do arquiteto tinha de 
morrer; se um homem ofendia uma moça ou a matava, sua filha tinha de passar por 
idêntica situação.” Gradualmente essas punições foram sendo substituídas por mul- 
tas e pagamentos de danos; um pagamento em dinheiro liberava o culpado da pena 
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de talião.'* Assim, um olho podia ser esmurrado por 60 shekels de prata, e o de uma 
escrava pela metade disso.” Porque as penas variavam não só com a gravidade do de- 
lito mas também com a importância do ofensor e da vítima. Um membro da aristo- 
cracia estava sujeito a penas mais severas do que as recaídas sobre o homem do povo, 
mas a ofensa a um aristocrata custava muito caro. O plebeu que feria outro plebeu 
pagava 10 sheke/s, ou 50 dólares; a mesma ofensa a um nobre custava-lhe seis vezes 
mais.’ Disso passou a lei às bárbaras penas de amputação e morte. O filho que batia 
no pai tinha as mãos cortadas;” o médico cujo paciente morria ou perdia um olho na 
operação tinha os dedos cortados; a ama que substituía uma criança por outra perdia 
os seios.’ A morte era a pena para grande número de crimes: violência carnal, rapto, 
banditismo, roubo, incesto, morte do marido pela mulher para casar-se com outro, 
abertura de taverna, ou mesmo a entrada de uma sacerdotisa em taverna, acoitamen- 
to de escravo fugido, covardia nas batalhas, malfeitoria nos cargos, desleixo e esbanja- 
mento caseiro,” ou mau procedimento na venda da cerveja.*! Com esses bárbaros 
processos, através de milhares de anos, aquelas tradições, hábitos de ordem e conti- 
nência foram estabelecidos de modo a se tornarem base inconsciente da civilização. 


Dentro de certos limites o Estado regulava os preços, salários e honorários. O que o 
médico podia cobrar estava previsto na lei; e no código de Hamurabi foram fixados 
salários para construtores, alfaiates, pedreiros, carpinteiros, barqueiros, pastores e tra- 
balhadores agrícolas. Os filhos herdavam, não a viúva; esta recebia o seu dote e fica- 
va na chefia do lar enquanto vivesse. Não existia o direito de primogenitura; os filhos 
herdavam com igualdade, e deste modo os grandes domínios logo se subdividiam — 
o que embaraçava o acúmulo da riqueza. O código assegurava a propriedade priva- 
da de terras e bens. 


Não encontramos sinais de advogados na Babilônia; os padres serviam como 
notários e os escribas como redatores de tudo — madrigais ou testamentos. O queixo- 
so defendia-se a si mesmo, sem nenhum luxo técnico. Nada de estímulo às deman- 
das; o primeiro artigo do código reza com muita simplicidade: ‘‘Se um homem acusa 
outro de crime capital e não o prova, o acusador receberá a morte." Há sinais de su- 
borno e da manipulação de testemunhas. Uma corte de apelação, formada pelos 
“Juízes do Rei", tinha assento na cidade; a decisão suprema cabia ao rei. Não há 
qualquer referência no código aos direitos dos particulares contra o Estado; isso iria 
ser uma inovação européia. Mas os artigos 22 e 24 asseguravam proteção econômica. 
“Se um homem pratica banditismo e é capturado, que seja morto. Se não é captura- 
do, o prejudicado pode, na presença do deus, declarar a sua perda, e a cidade e o go- 
vernador, dentro de cuja jurisdição o fato se deu, indenizá-lo-ão da perda. Se houver 
perda de vida, a cidade e o governador pagarão uma mina (300 dólares) aos herdei- 
ros.” Que cidade moderna se sente bem governada a ponto de reembolsar as vítimas 
da negligência pública? Progrediram as leis desde o tempo de Hamurabi ou apenas se 
multiplicaram? 
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IV. OS DEUSES DA BABILONIA 


Religião e Estado — Funções do clero — Deuses menores — 
Marduk e Ishtar — História da Criação e do 
Dilúvio — O amor de Ishtar e Tammuz — Descida 
de Ishtar ao inferno — Morte e ressurreição 
de Tammuz — Ritual e preces — Salmos de 
penitência — Pecado — Mágica — Superstição 


O poder do rei era limitado não só pela lei e a aristocracia, como também pelo cle- 
ro. Tecnicamente, o rei era apenas o agente do deus da cidade. As taxas vinham em 
nome do deus, e iam direta ou indiretamente para os tesouros do templo. Aos olhos 
do povo o rei só era tido como tal depois de investido na autoridade pelos sacerdotes; 
“tomava as mãos de Bel’’ e conduzia a imagem de Marduk em solene procissão pelas 
ruas. Nessas cerimônias vestia-se sacerdotalmente, como símbolo da união entre a 
Igreja e o Estado, e talvez da origem sacerdotal da realeza. O temor do sobrenatural 
era um pálio sobre o trono, que fazia da rebelião a maior das impiedades, castigada 
com a perda não apenas da vida como também da alma. Mesmo o poderoso Hamura- 
bi recebia suas leis da divindade. Desde o tempo dos paresis, ou sacerdotes- 
governadores da Suméria, até a coroação religiosa de Nabucodonosor, a Babilônia 
permaneceu um Estado teocrático, permanentemente ‘‘nas garras dos padres." 


À medida que os ricos, sempre inquietos, repartiam seus dividendos com os deu- 
ses, a riqueza dos templos crescia de geração em geração. E os reis, sempre necessita- 
dos de especiais indulgências, construiam templos, dotavam-nos de mobiliário, ali- 
mento, escravos e grandes áreas de terra, além de subvenções anuais. Quando o 
exército vencia uma batalha, as primeiras levas de escravos ¢ os primeiros carregamen- 
tos de despojos iam para os templos; quando qualquer coisa boa acontecia para o rei, 
valiosíssimos presentes eram ofertados aos deuses. Grandes áreas de terras tinham de 
pagar aos templos um tributo anual em trigo, tâmaras e outras frutas; se o não faziam 
os templos estavam no direito de apossar-se delas — e era o que faziam. As riquezas 
em ouro, prata, cobre, lápis-lazúli, gemas e madeiras preciosas cada vez mais se acu- 
mulavam nas mãos dos sacerdotes. 


Não podendo por si mesmos consumir essas riquezas, eles procuravam empregá- 
las, e assim se tornaram os maiores agricultores, manufatureiros e capitalistas da 
nação. Além do domínio sobre grandes tratos de terra arável, possuíam inúmeros es- 
cravos, ou controlavam inúmeros trabalhadores empregados em suas indústrias, ou 
que operavam nos templos em seus variados comércios desde os tocadores de música 
até os preparadores de cerveja.” Os padres também eram os maiores negociantes da 
Babilônia; vendiam os variados produtos ofertados aos templos ou por eles arrecada- 
dos e ainda competiam com o comércio privado; muita gente lhes entregava o dinhei- 
to, para que o colocassem em giro; daí, empréstimos feitos em condições mais fa- 
voráveis que as comuns; às vezes também emprestavam sem juros aos pobres e doen- 
tes, apenas exigindo a devolução do principal, se a sorte do devedor virava.” Além 
disso desempenhavam muitas funções legais: serviam como notários, testemunhas em 
contratos, redatores de testamentos; ouviam e decidiam sobre demandas, mantinham 
os arquivos oficiais, faziam as escritas comerciais. 
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As vezes o rei requisitava uma parte dessa riqueza dos templos nos casos de emer- 
gência, mas era coisa perigosa, porque os sacerdotes lançavam terríveis maldições so- 
bre quem desfalcasse os templos do mínimo que fosse. Além disso, a influência dos 
sacerdotes no povo era maior que a dos reis, aos quais podiam até depor. Tinham ain- 
da a vantagem da permanência; o rei morria, mas o deus não; o conselho dos padres, 
livre dos perigos da eleição, da doença, dos homicídios e das guerras, formava uma 
corporação perpétua, que tornava possível as políticas de longo alcance — como ainda 
acontece em nossos dias. A supremacia dos sacerdotes era, pois, inevitável. O destino 
queria que os comerciantes fizessem a Babilônia e os padres a gozassem. 

Que deuses formavam a invisível estrutura do Estado? Muitos, porque a imagi- 
nação do povo é ilimitada, e, sendo inúmeras as necessidades humanas, inúmeros se 
tornam os deuses criados para atendê-las. Um recenseamento oficial dos deuses, em- 
preendido no século IX da nossa era, apresentou o número de 65.000. Cada cidade 
tinha o seu deus tutelar; e, como se dá hoje, as localidades e vilas, depois de uma for- 
mal admissão do Ser Supremo, adoravam com especial devoção deuses menores. Esses 
deuses não se distanciavam grandemente dos homens; muitos viviam nos templos, 
comiam com excelente apetite e com suas visitas noturnas às damas piedosas propor- 
cionavam inesperada prole aos sempre atarefados maridos da Babilénia.” 


Os mais velhos de todos eram os deuses astronômicos; Anu, o imóvel firmamento; Sha- 
mash, o sol; Nannar, a lua; e Bel, ou Baal, a terra, a cujo seio todos os babilônios retornavam 
depois da morte.7! Cada família tinha os seus deuses caseiros, aos quais fazia preces e libações 
à manhã e à noite; cada indivíduo tinha uma divindade protetora (ou, como nós dizemos, um 
anjo da guarda), e gênios da fecundidade pairavam beneficamente sobre os campos. Foi talvez 
desta multidão de espíritos que os judeus tiraram os querubins. 

Não encontramos entre os babilônios sinais de monoteísmo, como os vemos em Ikhnaton e 
em Isaías. Duas forças, entretanto, colaboravam para isso: o alargamento do Estado pela con- 
quista ou crescimento natural punha as divindades locais sob a hegemonia de um deus supre- 
mo; e patrioticamente diversas cidades conferiam a onipotência à sua deidade favorita. ''Con- 
fiai em Nebo e só nele’’, diz o deus Nebo”? — o que muito relembra o primeiro mandamento 
dos judeus. Aos poucos o número de deuses foi decrescendo com a interpretação dos menores 
como formas ou atributos dos maiores. Desse modo Marduk, originariamente um deus-sol, 
tornou-se o soberano de todas as divindades babilónicas.?? Daí o seu título de Bel-Marduk — 
isto é, Marduk, o deus. A ele e a Ishtar se endereçavam as mais eloqüentes orações. 


Ishtar (Astarte para os gregos e Ashtoreth para os judeus) interessa-nos não só como 
análoga à Isis egípcia e protótipo da Afrodite grega, mas como símbolo de um dos 
mais estranhos costumes dos babilônios. Ishtar tanto era Deméter como Afrodite — 
não apenas a deusa da beleza física e do amor, mas a graciosa diva da generosa mater- 
nidade, a secreta inspiração do brotar das plantas, o princípio criador sob qualquer as- 
pecto. Impossível encontrar muita harmonia, do nosso moderno modo de ver as coi- 
sas, nos atributos e funções de Ishtar: era a deusa da guerra e do amor, das prostitutas 
e das mães; chamava-se a si mesma ‘‘compassivaprostituta’’ ;” era representada mui- 
tas vezes como deidade bissexual, barbada, às vezes como mulher nua dando os seios 
a sugar;’> e embora seus adoradores a chamassem ‘‘A Virgem”, ‘‘A Sagrada Virgem” 
ou ‘‘A Virgem Mãe”, isto apenas significava que seus amores eram livres de qualquer 
laço legal.Gilgamesh rejeitou-lhe o amor porque não a considerava de confiança; já 
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não havia ela uma vez seduzido, amado e depois matado um leão??é Claro que para 
entendê-la temos de pôr de lado o nosso código moral. Note-se em que fervor os ba- 
bilônios lhe erguiam preces, só menos esplêndidas que as elevadas à Mãe de Deus. 


Eu imploro à Senhora das Senhoras, Deusa das Deusas, Ishtar, rainha de todas as cidades, 
diretora de todos o; homens. 

Tu és a luz do mundo, tu és a luz do céu, 6 poderosa filha de Sin (o deus da lua). (...) 
Supremo é o teu poder, ó Senhora, exaltada acima de todos os deuses. 


Tu julgas e tua decisão é justa. 
Em ti estão as leis da terra e do céu, as leis dos templos e santuários, as leis do lar e dos quar- 
[tos secretos. 


Onde o lugar em que não esteja teu nome, e onde o lugar em que teus mandamentos sejam 
[desconhecidos? 


Ao som do teu nome, o céu e a terra e os deuses tremem.(....) 
Tu olhas para o oprimido, e ao caído trazes a justiça. 

Quanto tempo, Rainha do céu, quanto tempo, 

Quanto tempo, ó Rainha cujos pés não se cansam, tardarás? 
Quanto tempo, Rainha das Hostes, Rainha das Batalhas? 


Gloriosa aquela que todos os espíritos do céu temem, que subjuga 
[todos os deuses coléricos, que detém as rédeas dos reis. 


Abridora do útero de todas as mulheres, grande é a tua luz. 
Brilhante luz do céu, luz do mundo, iluminadora de todos os sítios em que mora o homem. 


Deusa dos homens, divindade das mulheres, teus conselhos estão acima da nossa compreen- 
[são. 
Quando olhas, os mortos voltam à vida, e os doentes se levantam e andam; o espírito dos de- 
[mentes sara quanto tu os olhas na face. 
Quanto tempo, ó Senhora, meus inimigos triunfarão sobre mim? 
Ordena, e ao teu mando os deuses irados se irão. 
Ishtar é grande! Ishtar é Rainha! Minha Senhora é Rainha, Innini, a poderosa filha de Sin. 


Nada há que a iguale.” 


Tendo esses deuses como atores, os babilônios construíram mitos que em boa parte 
chegaram até nós, através dos judeus, e fazem parte das religiões atuais. Em primeiro 
lugar, o mito da Criação. No Começo era o Caos. ‘‘No tempo em que não havia em 
cima nada do que é chamado, e não havia embaixo nada que tivesse recebido o nome 
de terra, Apsu, o Oceano, que primeiro foi seu pai, e Tiamat, Caos, que deu origem 
a todos eles, misturaram suas águas numa s6.’’ As coisas lentamente começaram a 
crescer e tomar forma; mas de súbito a monstruosa deusa Tiamat empreendeu a des- 
truição de todos os deuses a fim de fazer-se ela mesma, Caos, suprema. Uma podero- 
sa convulsão se seguiu, na qual toda ordem foi destruída. Então outro deus, Marduk, 
matou Tiamat, lançando para dentro de sua boca um furacão no instante em que ela 
a abriu para devorá-lo; depois, arremessando a lança contra a deusa cheia de vento, 
fê-la explodir. ‘‘Recobrando a calma””, diz a lenda, ‘‘Marduk partiu Tiamat ao meio, 
como se faz ao peixe que se pretende secar; e então pendurou um dos pedaços em ci- 
ma, que ficou sendo o céu, e desdobrou o outro a seus pés, que ficou sendo a 
terra."78 Talvez o poeta criador da lenda quisesse sugerir que a única criação de que 
podemos saber alguma coisa é a substituição do caos pela ordem, porque no fundo é 
esta a essência da arte e da civilização. Cumpre, entretanto, não nos esquecermos que 
a derrota de Caos é apenas um mito. (Esta história da Criação consta de sete tabui- 
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nhas [uma para cada dia] encontradas nas ruínas da biblioteca de Assurbanipal em 
Nínive, em 1854; são a cópia de uma lenda vinda da Suméria para a Babilônia e a 
Assíria.??) 

Havendo colocado o céu e a terra em seus lugares, Marduk empreendeu a tarefa de 
amassar a tetra com seu sangue, e assim fez ele os homens para o serviço dos deuses. 
As lendas da Mesopotâmia diferem neste ponto; mas concordam que o homem foi 
feito de um pouco de barro. Usualmente representam-no vivendo num paraíso, em 
bestial simplicidade e ignorância, até que um estranho monstro, Oannes, meio peixe, 
meio filósofo, lhe ensina as artes, as ciências, as regras para fundar cidades e os 
princípios da lei, depois, Oannes mergulha no mar e escreve um livro sobre a história 
da civilização .*º 


Sem demora, entretanto, os deuses se aborrecem com os homens que haviam cria- 
do e mandam uma grande inundação para destruí-los e a todas as suas obras. O deus 
da sabedoria, Ea, com piedade do gênero humano, resolve salvar pelo menos um 
espécime — Shamash-napishtim — e sua mulher. A inundação vem; ‘‘o mar encheu- 
se de homens, como de ovos de peixe”. E então os deuses choram diante da própria 
loucura, perguntando-se: ‘‘Quem agora nos proporcionará sacrifícios?” Mas 
Shamash-napishtim, que havia construído uma arca, sobrevive ao dilúvio, no alto da 
montanha de Nisir, e solta uma pomba para inspeção; e resolve sacrificar aos deuses, 
os quais se agradam, com surpresa e gratidão. ''Os deuses cheiraram o fumo do sa- 
crifício e juntaram-se como moscas ao redor da oferenda.’’®! 


Melhor que esta vaga memória de alguma inundação catastrófica é o mito da vege- 
tação de Ishtar e Tammuz. Na forma sumeriana da lenda, Tammuz é o irmão mais 
moço de Ishtar; na forma babilônica é às vezes seu amante, às vezes seu filho; as duas 
formas parecem ter entrado nos mitos de Adônis e Vênus, Deméter e Perséfone e em 
uma centena de outras lendas de morte e ressurreição. Tammuz, filho da grande deu- 
sa Ea, pastoreia os seus rebanhos sob a grande árvore Erida (que cobre de sombra a 
terra inteira) quando Ishtar, sempre insaciável, se apaixona por ele e o escolhe para es- 
poso. Mas Tammuz, como Adônis, é assaltado e morto por um javali feroz, descendo, 
como os mortos, para a morada subterrânea que os babilônios chamavam Aralu, onde 
reina Ereshkigal, ciumenta irmã de Ishtar. Esta deusa, chorando inconsolavelmente, 
resolve descer a Aralu para fazer Tammuz retornar à vida, banhando-lhe os ferimen- 
tos nas águas de uma fonte curativa. Aparece às portas do Hades em toda a sua impe- 
riosa beleza e pede entrada. As tabuinhas contam a história assim: 


Quando Ereshkigal a ouviu 

Foi como quando alguém decepa uma tamargueira (ela tremeu?) 
Como quando alguém corta um junco (ela estremeceu?) 
Que coisa moveu seu coração, que (abalou) seu fígado? 
Quererá morar aqui comigo? 

Comer terra como alimento, beber (pó) como vinho? 
Eu choro pelos homens que deixaram suas mulheres; 

Eu choro pelas mulheres já sem o abraço dos maridos; 
Choro pelos pequenos (cortados) antes do tempo. 

Vai, guardião, abre-lhe a porta, 

Trata-a de acordo com o antigo decreto. 
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De acordo com o antigo decreto, só em estado de nudez alguém podia entrar em 
Aralu. Por isso, em cada uma das sucessivas portas pelas quais a deusa tinha de passar 
o guardião a despia de alguma coisa; primeiro, da coroa; depois, dos brincos; depois, 
do colar; depois, dos ornatos do seio; depois, do cinto; depois, do resto — e Ishtar, 
protestando graciosamente, cedia. 


Agora, quando Ishtar entrou na terra de onde ninguém volta, 
Ereshkigal reconheceu-a, encolerizou-se. 
Sem refletir, Ishtar lançou-se a ela. 
Ereshkigal abriu a boca e falou para 

Namtar, seu mensageiro. (...) 

— Vai, Namtar (prende-a), em meu palácio. 
Manda contra ela 60 doenças, 

Doença de olho, contra os seus olhos, 
Doença do lado contra os seus lados, 

Doença dos pés contra os seus pés, 

Doença do coração contra o seu coração, 
Doença da cabeça contra a sua cabeça, 
Contra todo o seu ser. 


Enquanto Ishtar era detida pela irmã no Hades, a terra, já sem a inspiração da sua 
presença, esqueceu todas as artes e caminhos do amor: a planta já não fecundava a 
planta, a vegetação enlanguescia, extinguia-se o calor dos animais, os homens já não 
palpitavam de desejos. 


Depois que Ishtar se foi para a terra de onde ninguém volta, 

O touro não mais cobria a vaca, o jumento não se aproximava da jumenta; 
A moça na rua nenhum homem se achegava; 

O homem dormia só em seu quarto, 

E só dormia a moça. 


As populações começaram a diminuir e os deuses viram com temor um forte 
declínio nas oferendas da terra. E, em pânico, ordenaram a Ereshkigal que soltasse 
Ishtar. Assim foi feito, mas Ishtar recusa-se a voltar à terra sem Tammuz. Vence; pas- 
sa em triunfo pelas sete portas, recebe as vestes, os ornatos, a coroa. Quando ela apa- 
rece as plantas crescem e florescem de novo, a terra enche-se de alimentos e os animais 
retornam a tarefa de propagar a espécie.” O amor, mais forte que a morte, é restaura- 
do em seu lugar de senhor dos deuses e dos homens. Para os modernos isto não passa 
de uma admirável lenda, simbolizando deleitosamente a morte, o renascimento 
anual do solo e a onipotência da Vênus que Lucrécio iria celebrar em seu poema; para 
os babilónios era uma história sagrada, na qual acreditavam piamente e que era co- 
memorada todos os anos com lamentações pela morte de Tammuz e, depois, com ru- 
morosa alegria pela sua ressurreição .* 

Sem embargo, os babilônios não se satisfaziam com a idéia da imortalidade corpo- 
ral. Tinham uma religião bastante prática; quando rezavam, era para pedir bens ter- 
renos. Não confiavam nos deuses de além-túmulo. É certo que um texto se refere a 
Marduk como o que ''dá vida aos mortos’’® e a história do dilúvio fala dos dois sobre- 
viventes como dotados de vida eterna. Mas no resto a concepção dos babilônios sobre 
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a outra vida era como a dos gregos: os mortos — santos ou ladrões, gênios ou idiotas 
— tam para as sombras nas entranhas da terra e nenhum via mais a luz do sol. Havia 
um céu, mas só dos deuses; o Aralu para onde desciam os homens era muitas vezes 
um lugar de castigo — de alegria nunca; lá os mortos conservavam-se para sempre, ti- 
ritantes de frio e sujeitos a fome e sede, a não ser que os parentes depositassem ali- 
mentos em seus túmulos. Os que na terra haviam sido maus eram lá sujeitos a 
terríveis lepras. 

A maioria dos cadáveres era enterrada em sepulturas; menor quantidade era crema- 
da, as cinzas postas em urnas.*' Não havia embalsamamento, mas carpidores profis- 
sionais lavavam os corpos, perfumavam-nos, pintavam-lhes as faces, punham-lhes 
anéis nos dedos e vestiam-nos de roupa limpa. Se era mulher, lá ia com seus pentes, 
vidros de essências, cosméticos e tudo mais, para que no outro mundo se apresentasse 
com decência. Se não fossem enterrados dessa maneira, os mortos atormentariam 
Os vivos; e se não recebessem sepultura, as almas andariam pelas sarjetas e esgotos à 
procura de comida, podendo trazer a peste para uma cidade inteira. Tratava-se de 
um conjunto de idéias não tão coerentes como as de Euclides, suficientes para fazer a 
gente simples da Babilônia manter bem gordos os seus deuses — por intermédio dos 
respectivos sacerdotes. 

A oferenda usual consistia em alimento e bebida, porque nisto havia uma vanta- 
gem: o que não era consumido pelos deuses ia para o lixo. Vítima frequente dos alta- 
res babilônicos sempre foi o carniceiro; e uma velha encantação babilônica estranha- 
mente antecipa o simbolismo judaico e cristão. ''O cordeiro como substituto do ho- 
mem, o cordeiro que por ele dá a vida.’ O sacrifício era um ritual complicado, que 
exigia a técnica do padre; cada ato ou palavra da cerimônia estava fixado pela tra- 
dição. Em geral a religião babilônica se resumia na estrita observação do ritual, não na 
vida perfeita. E, para cumprir os seus deveres para com a divindade, era indispensável 
o sacrifício no templo e a repetição das mesmas orações;”! quanto ao resto, podia o fiel 
arrancar os olhos do adversário caído, cortar pés e mãos aos escravos, assá-los vivos em 
fornalhas.? Nada disso ofendia o céu. Tomar parte nas longas e solenes procissões, 
ungir os ídolos com óleos perfumados (daí Tammuz ser chamado ''O Ungido’’ )% 
queimar diante deles incenso, vesti-los ricamente, adorná-los de jóias, oferecer a vir- 
gindade das filhas nas grandes festas a Ishtar, nunca faltar com alimentos e bebidas 
diante dos altares e ser generoso para os sacerdotes — isso era o essencial para a devota 
alma da Babilônia. 

Talvez nós a julguemos mal; como certamente, com base nos fragmentos salvos da 
nossa civilização, o futuro nos julgará. Algumas orações babilônicas deixam transpa- 
recer profunda piedade. Eis como Nabucodonosor se dirige a Marduk: 


Sem ti, Senhor, que seria do rei que amas? 

Tu abencoas seu título e lhe indicas a senda reta. 

Eu, o príncipe obediente, 

Sou aquilo que de mim fizeste. 

Tu és o meu criador ,(...) 

Tu me confiaste as rédeas do governo de legiões de homens. 
Transforma em bondade o teu terrível poder 

E faze brotar do meu coração 

A reverência pela tua divindade. 

Dá-me o que pensas ser o melhor.” 
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A literatura que se salvou é abundante em hinos cheios de apaixonada submissão, 
com que o semita procurava controlar e ocultar o seu orgulho. Muitos apresentam o 
caráter de “salmos de peniténcia’’ e nos preparam para o sentimento e as imagens de 
“Davi”; quem sabe se não estão aqui os seus modelos? 


Eu, teu servo soluçante, choro em ti. 

Aceita a fervorosa prece de quem está cheio de pecados. 
Tu olhas para um homem e ele vive.(...) 

Olha com fervor para mim, e aceita a minha súplica.(...) 


E depois, como se estivesse inseguro do sexo de deus: 


Quando, meu deus, 
Quando, minha deusa, teu rosto se voltará para mim? 
Quando, conhecido e desconhecido deus, a ira do teu coração se apaziguará? 
Quando, conhecida e desconhecida deusa, teu coração hostil se abrandará? 
Os homens são perversos e carentes de juízo; 
De todos os homens vivos, qual o que sabe qualquer coisa? 
Ignoram se praticam o bem ou o mal. 
Senhor, não afastes de ti o teu servo; 
Ele está mergulhado na lama; toma-lhe a mão! 
Para o pecado que pequei responde com misericórdia! 
Deixa que o vento leve a iniqiiidade que pratiquei! 
Rasga minhas transgressões, como se fossem uma roupa! 
Meu deus, meus pecados são sete vezes sete; perdoa meus pecados! 
Perdoa meus pecados, que são sete vezes sete, 6 minha deusa! 
Perdoa meus pecados e me humilharei diante de ti. 
Possa o teu coração alegrar-se, como o da mãe que teve filhos; 
Como a mãe que teve filhos, como o pai que os gerou, possa o teu coração alegrar-se!% 


Tais salmos e hinos eram às vezes cantados pelos sacerdotes, às vezes pela congre- 
gação, às vezes por ambos, em estrofe e antistrofe. O que há neles de mais estranho é 
que, como em toda a literatura da Babilônia, aparecem escritos na antiga língua su- 
meriana, que servia às igrejas da Babilônia e da Assíria exatamente como o latim serve 
à Igreja católica de hoje. E como no hinário católico, em que a língua viva aparece in- 
terlinearmente com o latim, esses hinos sumerianos traziam a tradução interlinear em 
babilônio e assírio. A forma desses hinos serviu de modelo para os salmos dos judeus e 
a liturgia católica, e o seu conteúdo pressagiava o tom pessimista e pecaminoso dos 
judeus, dos primitivos cristãos e dos modernos puritanos. Conquanto não interferisse 
vitoriosamente na vida da Babilônia, o senso do pecado enchia seus cantos e impunha 
uma nota que sobreviveu em todas as liturgias semitas e anti-semitas derivadas. ‘‘Se- 
nhor’’, clama um hino, ‘‘meus pecados são tantos, grandes são os meus desatinos! 
(...) Eu me afogo na aflição, já não posso erguer a cabeça; volto-me para o meu mise- 
ricordioso Deus e para ele apelo, e gemo! (...) Senhor, não repilas de ti o teu 
setvo!''?? 


Esse gemer se torna mais sincero pela concepção babilônica do pecado. Não era o pecado um 
simples estado teórico da alma, como a doença; era, antes, a possessão do corpo por um demó- 
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nio capaz de destruí-lo. A oração tinha a natureza de uma fórmula mágica destinada a afugen- 
tar o demônio. De toda parte esses demônios espiavam as vítimas: escondiam-se nos cantos, 
esgueiravam-se pelas frestas, pelos buracos das fechaduras, e assaltavam as vítimas sob forma 
de doenças ou loucura, sempre que o pecado afastava delas a proteção da divindade. Gigantes, 
anões, aleijados e sobretudo as mulheres tinham às vezes o poder (como no mau-olhado) de fa- 
zer esses espíritos destruidores entrarem no corpo das criaturas odiadas. A proteção parcial con- 
tra essas invasões obtinha-se com amuletos e recursos semelhantes; a imagem dos deuses, trazi- 
da no corpo, quase sempre bastava para manter os espíritos a distância. Pequeninas pedras 
num fio — o rosário — ou uma cadeia pendente do pescoço eram de muito efeito, contanto 
que as pedras não fossem as comumente associadas à má sorte, e que o fio fosse preto, branco 
ou vermelho, conforme o propósito em vista. Fios de lã de cabrito virgem eram particularmen- 
te poderosos.” Mas em adição a esses meios tornava-se prudente exorcismar o demônio com 
uma boa encantação ou ritual mágico como, por exemplo, borrifar o doente com água tomada 
dos rios sagrados, o Tigre e o Eufrates. Ou então fazer uma imagem do demônio, pô-la num 
bote e soltá-la na água com a fórmula adequada; se o bote afundava, tanto melhor. O demô- 
nio podia ser persuadido, também, pelas mágicas, a abandonar o corpo da vítima e a entrar no 
de um animal — ave, porco e sobretudo carneiro.” 

Essas fórmulas mágicas contra os demônios, a anulação do mal e a previsão do futuro consti- 
tuem o tema da maioria dos escritos encontrados na biblioteca de Assurbanipal. Algumas das 
tabuinhas são manuais de astronomia; outras, listas de presságios celestes e terrestres, com 
hábeis conselhos; outras, tratados para a interpretação dos sonhos, rivalizando em sua enge- 
nhosa incredibilidade com os mais adiantados da moderna psicologia; outras, instrugóes para 
adivinhar o futuro pelo exame das vísceras dos animais, ou pela observação da forma e posição 
de uma gota de óleo deixada cair na água.''? A hepatoscopia — observação do fígado dos ani- 
mais — foi um dos sistemas da adivinhação babilônica que passaram para o mundo clássico; o 
fígado era tido como a sede da alma. Nenhum rei empreendia campanha ou entrava numa ba- 
talha, nem nenhum homem comum fazia um negócio, sem primeiramente consultar os adivi- 
nhos. 


Nunca houve uma civilização mais rica em superstições. Cada fato esquisito e cada 
anomalia da vida humana eram interpretados do ponto de vista sobrenatural. O mo- 
vimento dos rios, os aspectos das estrelas, os sonhos, tudo se aproveitava para a inter- 
pretação do futuro. O destino de um rei podia ser previsto pela observação dos movi- 
mentos de um cachorro.!'?! As superstições da Babilônia parecem-nos grotescas apenas 
porque superficialmente diferem das nossas. Não há, porém, um absurdo do passado 
que não esteja bem vivo em qualquer parte do mundo moderno. Debaixo da civili- 
zação continua a correr o rio da mágica, da superstição e da feitiçaria. E talvez ainda 
permaneça, depois que toda obra da nossa razão haja passado. 


V. MORAL DA BABILÔNIA 


A religião divorciada da moral — Prostituição sagrada — Amor livre — 
Casamento — Adultério — Divórcio — Posição da mulher — 
Desmoralização 


A despeito de todas as suas falhas, esta religião provavelmente ajudou o homem 
comum da Babilônia a manter-se no caminho da decência e da docilidade cívica; do 
contrário não poderíamos compreender a generosidade dos reis para com os sacerdo- 
tes. Na aparência, entretanto, não exerceu nenhum influxo na moral das classes supe- 
tiores, porque nos últimos séculos (aos olhos dos seus inimigos) a “prostituta babiló- 
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nica” era um poço de iniqüidade e um escandaloso exemplo da luxuriosa licenciosi- 
dade do mundo antigo. O próprio Alexandre, que quase morreu de bebedeira, 
impressionou-se com a moral da Babilônia. !º? 

Heródoto nos esclarece o assunto: 


Cada mulher da Babilónia era obrigada, uma vez na vida, a postar-se no templo 
de Vénus e ter relações sexuais com algum desconhecido. Muitas, desdenhando 
misturar-se com as outras, por serem ricas, vinham em carruagens cobertas, € toma- 
vam lugar no templo rodeadas da comitiva dos servos. Mas em sua maior parte fa- 
ziam assim: umas sentavam-se no templo, com uma coroa de corda na cabeça; ou- 


tras entravam e saíam continuamente. Ficava entre elas um corredor por onde pas- 
savam os homens que vinham fazer sua escolha. Quando uma mulher se sentava, 


não podia voltar para casa antes que um homem lhe lançasse ao colo uma moeda de 
prata — e saísse com ela do templo. Quem lançava a moeda dizia: ‘‘Suplico à 
deusa Milita que te favoreca’’; porque para os assírios Vénus era Milita. (Os gregos 
chamavam ‘‘assirios’’ aos babilónios. ‘‘Milita’’ era uma das formas de Ishtar.) A 
moeda podia ser das menores e a mulher não tinha o direito de rejeitá-la, porque 
era sagrada. As mulheres seguiam o primeiro homem que as escolhesse, não se re- 
cusando a nenhum. E depois de realizado o ato sexual, e já livres da obrigação para 
com a deusa, voltavam para casa; e depois disso, por mais alta soma que lhes ofere- 
cêsseis, não teríeis os seus favores. As dotadas de beleza de formas livravam-se logo 
da obrigação, mas as feias ou disformes ali ficavam longo tempo, incapazes de sa- 
tisfazer a lei, algumas por três ou quatro anos.!0? 


Qual seria a origem deste estranho rito? Relíquia do velho comunismo sexual? 
Concessão dos jus primae noctis — direito à primeira noite — feita pelo futuro noivo 
à comunidade representada por um anônimo qualquer?! Proviria do antigo tabu 
contra o derramamento de sangue na tribo?! Preparação física para o casamento, co- 
mo ainda hoje a vemos entre certas tribos australianas?! Ou um simples sacrifício à 
deusa — a oferta dos primeiros frutos?!" Não o sabemos. 

Tais mulheres, entretanto, não eram prostitutas. Destas havia várias classes vivendo 
nos templos, onde desenvolveram o comércio do corpo e às vezes juntavam grandes 
fortunas. As prostitutas do templo eram comuns na Ásia Ocidental; encontramo-las 
em Israel, 18 na Frígia, na Fenícia, na Síria, etc.; na Lídia e em Chipre era desse modo 
que as moças juntavam o dote para o casamento.'? A “prostituição sagrada’’ só foi 
abolida na Babilônia pelo imperador Constantino em 325.!!º Mas a prostituição co- 
mum, exercida em casas apropriadas para tal fim, essa continuou.!!! 

Em regra os babilônios gozavam de considerável experiência pré-marital. Aos dois 
sexos era permitida a união livre, o ‘‘casamento de experiência”, rompível à vontade 
das partes; mas em tais casos a mulher tinha de usar no vestuário uma azeitona de pe- 
dra ou terracota como sinal de que era concubina.!!? Algumas tabuinhas mostram 
que os babilônios compunham e cantavam poemas de amor; mas o que deles veio até 
nós não passa de linhas ocasionais, como ‘‘meu amor é uma luz’’ ou '*meu coração 
está cheio de alegria e müsica'' .!'? Numa carta datada de 2100 a.C. aparece o estilo de 
Napoleão nas suas primeiras mensagens a Josefina: ''A Bibiya:(....) Que Marduk e 
Shamash te dêem eterna satide.(....) Eu mandei saber do teu estado; conta-me agora 
como passas. Cheguei à Babilônia e não te vi; estou muito triste.""!4 

O casamento legal era arranjado pelos pais e sancionado pela troca de presentes — 
reminiscência do casamento por compra. O noivo dava ao pai da moça algo substan- 
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cial, mas este tinha de retribuir com coisas de muito maior valor, de modo que não 
podemos afirmar que houvesse compra de nenhum dos lados.!!* Às vezes, entretanto, 
a compra era real; Shamashnazir, por exemplo, recebeu dez sheke/s (50 dólares) como 
preço de sua filha.!!6 A crermos no Pai da História, 


os que tinham filhas casadouras costumavam trazê-las uma vez por ano a um lugar 
onde grande número de homens as rodeavam. O leiloeiro aparecia e as vendia to- 
das, uma depois da outra. Começava com a mais formosa e, depois de alcançar por 
ela o máximo, passava à segunda. Mas só as vendia com a condição de o comprador 
desposá-las... Este sábio costume já não existe. 117 


A despeito dessas estranhas práticas, o casamento na Babilônia parece ter sido 
monógamo, e do mesmo padrão moral do casamento cristão de hoje. À liberdade 
pré-marital seguia-se a rígida fidelidade marital. A mulher adültera e seu amante, de 
acordo com o código, eram afogados no rio, a não ser que o marido preferisse 
desfazer-se da esposa, lançando-a totalmente despida na rua.'!® Hamurabi foi além 
de César: ‘‘Se a mulher for apontada na rua por causa de outro homem, e não houver 
sido apanhada em flagrante com outro homem, por amor do seu marido deve ela 
lançar-se ao rio''!!? — talvez a lei intentasse golpear a murmuração. O homem podia 
divorciar-se de maneira simples: restituindo o dote à esposa e dizendo-lhe: “Já não és 
minha esposa”, mas se ela dissesse ‘‘tu não és meu marido”, tinha de ser afogada.'2º 
Esterilidade, adultério, incompatibilidade ou negligência na casa eram razões para o 
divórcio;!2! “se ela não se mostra boa mulher, se vagueia pela cidade, se abandona a 
casa ou dá pouca importância aos filhos, eles podem lançar essa mulher à 4gua’’ .122 
Contra esta incrível severidade do código, verificamos que na prática a mulher, em- 
bora não pudesse divorciar-se do marido, tinha o direito de abandoná-lo, se ele se 
mostrasse cruel e ela se houvesse mantido fiel; em tais casos voltava para a família, le- 
vando consigo o dote e o mais que houvesse adquirido.!?3 (Até o fim do século XIX as 
mulheres da Inglaterra não gozavam deste direito). Se um marido se afastava de casa 
por certo tempo, levado pela guerra ou os negócios, a esposa, destituída de meios pa- 
ra manter-se, podia coabitar com outro homem, sem que isso obstasse a reunião com 
o marido, caso este voltasse. !2 

Na Babilônia, a posição da mulher era geralmente mais baixa do que no Egito ou 
em Roma, e equivalente ao que ia ser na Grécia e na Idade Média. Para realizar suas 
funções — gerar e criar filhos, carregar água das fontes públicas, moer os cereais, cozi- 
nhar, fiar, tecer, lavar —necessitava ela de movimentos livres e, assim, saía de casa do 
mesmo modo que os homens.!? Era dona de suas propriedades, recebia rendas, com- 
prava e vendia, herdava e legava.” Algumas mantinham lojas ou se dedicavam ao 
comércio; outras se tornavam escribas, indicando com isso que tanto um sexo como 
outro podia receber educacáo.!?" Mas a prática semita de dar poderes quase ilimitados 
ao mais velho da família abafou as tendências matriarcais da Mesopotâmia pré- 
histórica. Nas classes altas — por um costume que levou ao purdah do Islã e da Índia 
— as mulheres viviam reclusas numa parte da casa; só saíam acompanhadas de pajens 
e eunucos.'?? Nas classes inferiores não passavam de máquinas de produzir filhos e se 
não tinham levado dote valiam pouco mais que as escravas.!? A adoração de Ishtar 
sugere alguma reverência pela mulher e a maternidade, como a adoração de Maria na 
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Idade Média; mas nao percebemos nenhum sinal de cavalheirismo no que nos trans- 
mitiu Heródoto sobre os babilônios, quando, ao se verem sitiados, ‘‘estrangularam 
suas mulheres para diminuir o número de bocas’’ .!5o 

O Egito olhava para a Babilônia como para um povo ainda não completamente ci- 
vilizado. E, de fato, não sentimos em sua literatura o refinamento de caráter revelado 
pela literatura egípcia. E quando esse refinamento chegou, veio sob forma de efemi- 
nada degenerescência: os moços encrespavam o cabelo, perfumavam-se, pintavam as 
faces, enfeitavam-se de colares, brincos, etc. Depois da conquista dos persas, a falta 
de respeito atingiu o auge; a licenciosidade invadiu todas as classes; mulheres das me- 
lhores famílias passaram a considerar como mera cortesia revelar seus encantos indis- 
criminadamente com a maior facilidade e para o maior número;?! e diz Heródoto 
que nas “classes pobres os pais prostituiam as filhas por dinheiro””.!32 '*Nada há mais 
extraordinário do que os costumes desta cidade’’, escreveu Quinto Cürcio no ano de 
42, ‘‘e em parte nenhuma as coisas são mais dispostas com vistas ao prazer voluptuo- 
so’’'33 A moral relaxou quando os templos se encheram de riqueza; e os cidadãos da 
Babilônia, entregues ao prazer, suportaram com indiferença a dominação dos cassi- 
tas, dos assírios, dos persas e dos gregos.. 


VI. LETRAS E LITERATURA 


Cuneiforme — Sua decifragao — Lingua — Literatura — À epopéia 
de Gilgamesh 


Seria esta vida de luxúria, piedade e negócios enobrecida pela arte literária? É 
possível; não podemos julgar uma civilização pelos simples fragmentos que se salva- 
ram do naufrágio. Esses fragmentos são sobretudo litúrgicos, mágicos e comerciais. 
Seja por acidente, seja por pobreza cultural, a Babilônia, bem como a Assíria e a Pér- 
sia, pouco nos legaram em literatura, em comparação com o Egito e a Palestina: o que 
dela recebemos confina-se ao campo comercial e às leis. 

Não obstante, os escribas enxameavam na Babilônia tão numerosos como em Mên- 
fis ou Tebas. A arte da escrita ainda era muito nova para dar posição social aos seus 
manejadores; constituía o ‘‘abre-te sésamo” para o governo e a profissão sacerdotal; 
quem escrevia não deixava de realçar essa distinção e frequentemente gravava em seu 
sinete os fatos de sua vida, como os modernos imprimem seus títulos nos cartões." 
Os babilônios escreviam em cuneiformes, sobre tabuinhas de argila mole, com um es- 
tilo ou lápis apontado em forma de cunha, ou prisma triangular; depois secavam-nas 
e coziam-nas, obtendo assim duráveis manuscritos de tijolo. Se o escrito era uma car- 
ta, polvilhavam-na e metiam-na em envelopes também de argila, marcado com o selo 
do remetente. Tabuinhas em vasos classificados e dispostos em prateleiras enchiam 
numerosas bibliotecas nos templos e palácios da Babilônia. Essas livrarias perderam- 
se; mas uma das maiores, a de Borsippa, foi copiada e conservada na biblioteca de As- 
surbanipal, cujas 30.000 tabuinhas formam a principal fonte dos nossos conhecimen- 
tos sobre esse povo. 


A decifração da língua babilônica quebrou a cabeça dos estudiosos durante séculos, mas em 
1802 Georg Grotefend, professor de grego na Universidade de Gottingen, expôs à academia 
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dessa cidade os seus trabalhos; contou que de muitos anos se impressionara com certas ins- 
crições cuneiformes da antiga Pérsia e que afinal havia identificado oito dos quarenta e dois ca- 
racteres usados; pôde desse modo ler o nome de três reis mencionados nessas inscrições. Assim 
ficaram as coisas até 1835, quando Henry Rawlinson, diplomata inglês a serviço na Pérsia, e 
desconhecedor dos trabalhos de Grotefend, igualmente leu os nomes de Histaspes, Dario e 
Xerxes numa inscrição em velho persa, derivada do cuneiforme babilônico; e com essa base 
conseguiu decifrar o documento inteiro. Mas aquilo não era babilônico; Rawlinson teria, como 
Champollion, de encontrar a sua Pedra de Roseta — alguma inscrição ao mesmo tempo em 
língua persa e babilônica. E afinal encontrou-a no alto de uma quase inacessível rocha em Be- 
histun, nas montanhas da Média: Dario I fizera gravar a memória das suas guerras e triunfos 
em três línguas — persa, babilônica e assíria. Diariamente Rawlinson galgava a rocha por meio 
de cordas para copiar todos os caracteres e mesmo tirar deles impressões plásticas. Depois de 
doze anos de trabalho conseguiu traduzir os textos babilônicos e assírios (1847). Para tirar a 
prova desse trabalho e outros semelhantes a Sociedade Real Asiática enviou um documento 
cuneiforme inédito a quatro assiriólogos diferentes, pedindo a tradução. As quatro respostas 
vieram iguais, e a partir daí a nossa civilização se enriqueceu de novas perspectivas.135 
A língua babilônica era um desenvolvimento semita das velhas línguas da Suméria e 

Acad. Escrevia-se em caracteres originais da Suméria, mas com vocabulário diferente (como no 
caso do francês e do latim). Os babilônios tiveram de compor dicionários e gramáticas para 
transmitir o velho “clássico” da Suméria aos jovens eruditos e sacerdotes. Um quarto das ta- 
buinhas encontradas na biblioteca real de Nínive era devotado à língua sumeriana, babilônica 
e assíria. Segundo a tradição, tais dicionários foram feitos antes do reinado de Sargão. Na Babi- 
lonia, como na Suméria, os caracteres, em vez de letras, representavam sílabas; a Babilônia 
nunca chegou a ter alfabeto próprio; contentou-se com o “'silabário" de 300 sinais. A memori- 
zação dessas sílabas, com a instrução religiosa e matemática, formava o curso das escolas do 
templo, em que os sacerdotes transmitiam aos moços o que lhes convinha transmitir. Uma es- 
cavação revelou uma classe de escola em que as tabuinhas dos meninos, com cópia de máximas 
virtuosas, ainda estavam no chão, como se súbito desastre houvesse interrompido a aula — isso 
uns dois mil anos antes de Cristo. 136 

Os babilônios, como os fenícios, viam na escrita um instrumento para facilitar os negócios; 
não gastavam muita argila com a literatura. Mas encontramos fábulas em verso, hinos dividi- 
dos em linhas e estáncias;!?? uns tantos versos profanos; rituais religiosos que pressagiavam o 
drama, embora nào chegassem até ele; e toneladas de historiografia. As crónicas oficiais me- 
moravam a piedade e as conquistas dos reis, as vicissitudes de cada templo, e os acontecimen- 
tos notáveis da cidade. Berosus, o mais famoso dos historiadores da Babilónia (280 a.C.), nar- 
rou os detalhes da criação do mundo e da primitiva história do homem; o primeiro rei da Babi- 
lónia fora escolhido por um deus e reinara 36.000 anos; desde o comeco do mundo até o 
dilúvio, diz Berosus com louvável exatidão e muita moderação, passaram-se 691.200 anos. 38 


Doze tabuinhas quebradas da biblioteca de Assurbanipal, hoje no Museu Britâni- 
co, revelam a poesia épica da Mesopotamia — a Epopéia de Gilgamesh. Como a 
Ilíada, é uma concreção de histórias soltas, algumas das quais revertendo à Suméria 
de 3000 a.C.; ali se conta a história do Dilúvio. Gilgamesh foi um lendário rei de 
Uruk ou Erech, descendente do Shamash-napishtim que se salvou na arca e ficou 
imortal. Gilgamesh entra em cena como uma espécie de Adônis-Sansão — alto, ma- 
ciço, poderosamente belo e forte. 


Deus por dois terços 

E um terço homem 

Ninguém iguala a forma do seu corpo.(...) 

Todas as coisas viu, mesmo as dos confins da terra. 
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Tudo arrostou, tudo aprendeu; 

Devassou todos os segredos 

Através do manto que os esconde, 

Viu tudo que era oculto 

E o que era coberto descobriu 

Dos tempos antes do dilúvio trouxe notícia; 

Foi para muito longe 

Dando-se a todos os trabalhos e azares; 

E escreveu então numa pedra a história de sua obra.!?? 


Os pais se queixavam a Ishtar de que ele lhes punha os filhos em trabalhos exausti- 
vos, como a ''construcáo de muralhas, de dia e de noite’’; e os maridos se queixavam 
de que “ele não deixava uma só mulher para seu esposo, uma só virgem para sua 
mãe”. Ishtar pede a Araru, madrinha de Gilgamesh, para criar outro filho igual a 
Gilgamesh, capaz de mantê-lo ocupado e desse modo deixar em paz os maridos de 
Uruk. Araru amassa um pedaço de barro, cospe em cima e molda o sátiro Engidu, um 
homem com força de javali, juba de leão e velocidade de ave. Engidu não procurava 
a sociedade dos homens, mas a dos animais; “ele brinca com as gazelas, entretém-se 
com os seres da água e mata a sede com os animais do campo". Um caçador tenta 
apanhá-lo na rede e em armadilhas, mas não o consegue; dirige-se então a Gilgamesh 
e pede uma sacerdotisa que possa enredar Engidu nas teias do amor. “Vai, meu caça- 
dor”, diz o deus, ''leva a sacerdotisa; quando os animais chegarem ao bebedouro, 
deixa que ela mostre a sua beleza; ele a verá e os animais que o seguem fugirao.”’ 

O caçador e a sacerdotisa saem ao encontro de Engidu. 


“Ei-lo, mulher! 

Abre teu cinto, 

Descobre teus encantos 

Para que ele te fareje! 

Não hesites, apanha-o! 

Quando ele te vir, há de aproximar-se. 

Abre então tua veste para que ele se deite sobre ti! 
Excita-lhe o êxtase, esse o trabalho da mulher. 
Então ele se tornará estranho aos seus animais, 
Aos que nos campos cresceram com ele. 

Seu peito se apertará contra o teu”. 

Então a sacerdotisa desapertou o cinto, 
Desvendou seus encantos 

Para que ele a farejasse. 

Ela não hesitou, tomou-o. 

Abriu as vestes para que ele a cobrisse, 

E excitou nele o êxtase, trabalho da mulher. 
Seu peito apertou-se contra o dela 

E Engidu esqueceu onde havia nascido. !4º 


Durante seis dias e sete noites Engidu permanece com a mulher sagrada. Quando 
se cansa do prazer, procura seus amigos animais e, como não os vê, entristece. Mas a 
sacerdotisa o censura: ““Tu, que és soberbo como um deus, por que vives entre os ani- 
mais dos campos? Vem, vou conduzir-te a Uruk, onde está Gilgamesh, cujo poder é 
supremo.” Engidu segue-a dizendo: ‘‘Leva-me para onde está Gilgamesh. Lutarei 
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com ele e demonstrarei minha força, para que os deuses e os maridos se agradem."' 
Mas Gilgamesh o vence, primeiro em força, depois em bondade; tornam-se amigos, 
marcham juntos para proteger Uruk, atacada por Elam; e voltam triunfantes. Gilga- 
mesh ‘‘retira seu arnés de guerra, veste-se de branco, enfeita-se com a real insígnia e 
põe o diadema”. É quando a insaciável Ishtar, tomada de amor, ergue para ele os 
seus grandes olhos e diz: 


Vem, Gilgamesh, vem, meu esposo! Teu amor dá-me como um presente; tu 
serás meu esposo e eu serei tua esposa. Eu te porei numa carruagem de lápis-lazúli e 
ouro, com rodas douradas, montadas em Ónix; serás puxado por grandes leões e en- 
trarás em nossa casa dentro do incenso do cedro. Toda a terra perto do mar abraçará 
teus pés, reis se curvarão diante de ti, e te trarão, corno tributos, os dons das monta- 
nhas e das planícies. 


Gilgamesh repele-a, e recorda o duro destino por ela infligido a diversos amantes, 
inclusive Tammuz, um falcão, um garanhão, um leão e um jardineiro. '“Tu me amas 
agora”, diz ele; ‘‘depois tu me ferirás como fizeste aos outros.” A irada Ishtar pede 
ao grande deus Anu que crie um touro selvagem que mate Gilgamesh. Anu recusa € 
repele-a: ''Nào te calarás, nem agora que Gilgamesh enumerou tuas infidelidades e 
ignominias?’’ Ishtar ameaça-o. Se Anu não a atender, ela suspenderá em todo o 
mundo o desejo carnal, e assim destruirá todas as coisas vivas. Anu cede e cria o feroz 
touro; mas Gilgamesh, ajudado por Engidu, vence a fera; e quando Ishtar apostrofa o 
herói, Engidu lança-lhe ao rosto uma perna do touro. Gilgamesh rejubila-se, orgu- 
lhoso, mas Ishtar vinga-se infligindo a Engidu uma doença mortal. 

Lamentando-se sobre o corpo do seu amigo, a quem amou mais que a qualquer 
mulher, Gilgamesh medita sobre o mistério da morte. Ninguém escaparia, então, à- 
quela dolorosa fatalidade? Um homem o conseguiu — Shamash-napishtim; esse ho- 
mem devia saber o segredo da imortalidade. Gilgamesh resolve procurá-lo, e achá-lo, 
nem que tenha de varejar o mundo inteiro. O caminho que toma leva a uma monta- 
nha guardada por dois gigantes, cujas cabeças tocam o céu e cujos peitos chegam ao 
Hades. Mas eles o deixam passar e Gilgamesh caminha 12 milhas por um túnel escu- 
ro. Emerge na praia de um grande mar e vê nas águas o trono de Sabitu, a deusa vir- 
gem dos oceanos. Chama-a para que venha ajudá-lo a transpor as águas; ''se não vie- 
res, se eu não puder fazer isso, deitar-me-ei na terra e morrerei”. Sabitu, apiedada, 
permite-lhe que atravesse as águas em 40 dias de tempestade, até alcançar a Ilha Fe- 
liz, onde vive Shamash-napishtim, o imortal. Gilgamesh pede-lhe o segredo da imor- 
talidade e Shamash-napishtim responde com a longa história do dilúvio, e de como 
os deuses, arrefecendo-se da ira destruidora, fizeram-no imortal por ter ele salvo a hu- 
manidade. E oferece a Gilgamesh uma planta cujo fruto rejuvenesce a quem o come; 
e Gilgamesh, feliz, volta da sua longa jornada. Mas, havendo parado no caminho pa- 
ta banhar-se, uma serpente lhe rouba a planta. (A serpente era adorada por muitos 
povos primitivos como símbolo da imortalidade, por causa de seu aparente poder de 
escapar à morte com a mudança de pele.) 

Desesperado, Gilgamesh chega a Uruk, e em todos os templos pede que Engidu 
volte à vida, ainda que por um só momento. Engidu aparece, e Gilgamesh indaga da 
situação dos mortos. Engidu responde: ''Nào posso dizer; se eu descerrasse a terra 
diante dos teus olhos, se eu dissesse o que vi, o terror te empolgaria e tu cairias.’’ Gil- 
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gamesh, símbolo dessa heróica estupidez chamada filosofia, insiste na pergunta. 
“Sim, o terror me empolgará, eu cairei por terra — mas dize!" Engidu descreve as 
misérias do Hades — e com essa nota triste o fragmento da epopéia termina.'4! 


VII. ARTISTAS 


Artes menores — Música — Pintura — Escultura — Baixos-relevos — 
Arquitetura 


A história de Gilgamesh é praticamente a única amostra pela qual podemos fazer 
idéia da literatura babilônica. Parece não haver dúvida de que na Babilônia um agu- 
do senso estético, se não profundo espírito criador, sobrepairou ao comercialismo, co- 
mo podemos ver do que se salvou das artes menores. Ladrilhos pacientemente vidra- 
dos, finos trabalhos de bronze, pedra, ferro, marfim, prata e ouro, bordados, tecidos 
de ricas tinturas, luxuosos tapetes, mesas, cadeiras e camas de pés ornamentados!4? — 
tudo isso empresta graça, se não maiores méritos, à civilização da Babilônia. A joalhe- 
ria abundava profusamente, mas sem a finura da arte egípcia; a preocupação maior 
era a da exibição. Havia muitos instrumentos musicais — flautas, harpas, gaita de fo- 
le, saltérios, liras, tambores, trompas, trombetas, cimbalos e tamborins. Orquestras e 
cantores tocavam e cantavam, em coro ou individualmente, nos templos e palácios e 
nas festas dos abastados.!* 


A pintura era uma arte subsidiária; decorava as paredes e as estátuas, sem tentar a indepen- 
dência.!4º Não encontramos nas ruínas da Babilônia sinais da ‘‘témpera’’, a pintura que apare- 
ce nos túmulos egípcios ou nos palácios de Cleta. A escultura babilônica também permaneceu 
pouco desenvolvida, talvez sufocada pelas convenções sacerdotais trazidas da Suméria: todos os 
rostos apareciam de perfil, todos os reis tinham a mesma espessa estrutura muscular, todos os 
cativos provinham do mesmo molde. Os baixos-relevos são melhores, mas também estereoti- 
pados e crus; um grande abismo separa-os do vigor dos relevos egípcios, entalhados mil anos 
antes; só se elevam quando representam animais na silenciosa dignidade da natureza ou enfu- 
recidos pela crueldade dos homens.146 

A arquitetura babilônica não pode ser julgada, porque o que resta mal se eleva a alguns pés 
acima do solo; não podemos saber que formas tinham os seus palácios e templos. As casas eram 
construídas de adobes ou — quando se tratava de pessoas ricas — de tijolos; raramente tinham 
janelas e as portas não abriam para as ruas estreitas, mas para o interior. A tradição fala em ca- 
sas de três e quatro andares.!47 Os templos se erguiam com alicerces da altura das casas comuns; 
usualmente constituíam enormes quadrados com pátio interno, como as casas; nesse pátio 
realizava-se a maioria das cerimônias. Em muitos casos erguia-se perto do templo o zigurate (li- 
teralmente, “lugar alto'') — torre de andares progressivamente recuados e rodeada de escada- 
tía externa. Seu uso era em parte religioso, como santuário dos deuses, e em parte asttonómico 
— observatório. O grande zigurate de Borsippa era chamado ‘‘A Torre das Sete Esferas’’; cada 
andar dedicado a um dos sete planetas conhecidos na época era de uma cor simbólica. O mais 
baixo, negro, dedicado a Saturno; o imediato, branco, a Vénus; o terceiro, púrpura, a Júpiter; 
o quarto, azul, a Mercúrio; o quinto, escarlate, a Marte; o sexto, cor de prata, dedicado à Lua; 
o último, de ouro, ao Sol. Essas esferas, começando do alto, designavam os dias da semana. 148 

Não havia muita arte nessa arquitetura, ao que podemos depreender; era uma simples massa 
de linhas retas, procurando a glória do tamanho. Aqui e ali, entre as ruínas, aparecem abóba- 
das e arcos — formas recebidas da Suméria, negligentemente usadas e inconscientes do seu 
destino. A decoração interior e exterior resumia-se em esmaltar de vivas cores certas seções dos 
tijolos. Usavam o esmalte vítreo não só para embelezamento como para proteção dos tijolos 
contra o sol e a chuva; era um uso pelo menos tão velho como Naram-sin, e continuaria na Me- 
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sopotâmia até nossos dias. À cerâmica, em vista disso, tornou-se a arte mais característica do 
antigo Oriente Próximo. Não obstante, a arquitetura babilônica permaneceu pesada e prosai- 
ca, condenada à mediocridade em virtude do material usado. Os edifícios eram levantados 
com a maior rapidez, à proporção que os oleiros preparavam os tijolos — não levavam séculos 
para serem construídos, como os monumentos de pedra do Egito e da Europa medieval. Mas 
igualmente depressa desapareciam; 50 anos de negligência esfarelavam-nos em pó.!^? O baixo 
preço do tijolo corrompeu o senso artístico dos babilônios; com tal material alcança-se tama- 
nho, mas raramente beleza. O tijolo não se presta à sublimidade — e a sublimidade é a alma 
da arquitetura. 


VIII. CIENCIA DA BABILÔNIA 
Matemática — Astronomia — Calendário — Geografia — Medicina 


Mercadores que eram, os babilônios teriam de alcançar mais vitórias nas ciências do 
que nas artes. O comércio criou a matemática, e esta, unida à religião, trouxe a astro- 
nomia. Em suas variadas funções os sacerdotes da Mesopotâmia inconscientemente 
lançaram as bases das ciências que, nas mãos profanas da Grécia, iriam depor a reli- 
gião da sua liderança do mundo. 

As matemáticas da Babilônia eram baseadas na divisão do círculo em 360 graus, e 
do ano em 360 dias; desta base emergiu um sistema de cálculo sexagesimal. A nu- 
meração só usava três sinais, um sinal para 1, que se repetia até 9; um sinal para 10, 
que se repetia até 50; e um sinal para 100. A computação se tornava fácil por meio de 
tábuas, não só de multiplicação e divisão como de meios, quartos, terços, quadrados e 
cubos dos números básicos. A geometria calculava áreas irregulares e complexas. O si- 
nal para 7 (relação entre a circunferência e o diâmetro) era 3 — aproximação muito 
grosseira para um povo de astrônomos. 

A astronomia foi a ciência especial dos babilônios, e com isso eles se tornaram fa- 
mosos no mundo antigo. Cada planeta equivalia a um deus, interessado e vital nos 
negócios humanos: Júpiter era Marduk; Mercúrio, Nabul; Marte, Nergal; o Sol, Sha- 
mash; a Lua, Sin; Saturno, Ninib; Vênus, Ishtar. Cada movimento de estrela deter- 
minava, ou prenunciava, algum acontecimento na terra; se, por exemplo, a Lua esta- 
va baixa, era sinal de que uma distante nação se submeteria ao rei; se a Lua estava em 
crescente, o rei venceria o inimigo. Esses esforços para prever o futuro por meio dos 
astros tornaram-se moda na Babilônia; os sacerdotes hábeis na astrologia recebiam al- 
tas recompensas do povo e do rei. Alguns deles eram sinceros, e zelosamente se entre- 
gavam ao estudo das velhas obras vindas dos dias de Sargão de Acad; e queixavam-se 
dos charlatães que, sem tal estudo, liam horóscopos por dinheiro ou prediziam o tem- 
po com um ano de antecedência — como fazem os modernos almanaques. ^? 

Foi a partir dessa astrologia e anotação das estrelas que lentamente se desenvolveu a 
astronomia. Em 2000 a.C. os babilônios já tinham uma cuidadosa fixação dos movi- 
mentos do planeta Vênus; haviam determinado a posição de várias estrelas e iam aos 
poucos levantando o mapa do céu.?! A conquista cassita interrompeu por mil anos 
esse desenvolvimento. Depois, no reino de Nabucodonosor, os estudos astronômicos 
foram retomados; os sacerdotes-cientistas traçaram as órbitas do sol e da lua, notaram 
suas conjunções e eclipses, calcularam o curso dos planetas e fizeram a primeira dis- 
tinção entre planetas e estrelas.!?? (Para os babilónios um planeta se distinguia das es- 
trelas ‘‘fixas’’ por ter observável seu movimento ou ‘‘aberragao’’. Na moderna astro- 
nomia o planeta se define como o corpo celeste que gira regularmente em torno do 
sol.) Também determinaram as datas dos solstícios do inverno e do verão, dos 
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equinócios da primavera e do outono, e dividiram a eclíptica (isto é, a marcha da terra 
em redor do sol) nos 12 sinais do zodíaco. Como haviam dividido o círculo em 360 
graus, também dividiram o grau em 60 minutos e o minuto em 60 segundos.'*} Me- 
diam o tempo com a clepsidra ou o relógio de água, ou por meio do relógio do sol — 
e parece que estes instrumentos foram invenções suas. 

O ano se dividia em 12 meses lunares, seis com 30 dias e seis com 29; e como desse 
354 dias, acrescentavam ocasionalmente um décimo terceiro mês para harmonizar o 
calendário com as estações. O mês era dividido em quatro semanas de acordo com as 
fases da lua. Houve tentativa para estabelecer um calendário mais conveniente, 
dividindo-se o mês em seis semanas de cinco dias; mas as fases da lua provaram ser 
mais eficazes do que as conveniências dos homens. O dia não ia de meia-noite a meia- 
noite, mas de um levantar do sol ao outro;!* era dividido em 12 horas e cada hora em 
30 minutos. Por conseguinte, o minuto da Babilônia tinha a qualidade feminina de 
ser quatro vezes maior que o nosso. A divisão do nosso més em quatro semanas, do 
nosso relógio em 12 horas (em vez de 24), da nossa hora em 60 minutos e do nosso 
minuto em 60 segundos são vestígios da Babilônia em nossa civilização. (Do mapa do 
céu os babilônios passaram ao mapa da terra. Os mais velhos mapas que conhecemos 
são os preparados na Babilônia sobre as cidades e estradas do império de Nabucodo- 
nosor.^$ Uma tabuinha encontrada nas ruínas de Gasur [a 200 milhas ao norte da Ba- 
bilônia] e datada de 1600 a.C. contém, no espaço de uma polegada quadrada, um 
mapa da província de Shat- Azala: as montanhas são representadas com linhas curvas, 
a água, com linhas inclinadas, os rios, com linhas paralelas; os nomes das várias cida- 
des estão inscritos e a direção de norte e sul está indicada na margem. )'*? 

A dependência da ciência em relação à religião teve efeitos mais desastrosos na me- 
dicina do que na astronomia. Não era só o obscurantismo dos padres que mantinha a 
ciência em atraso, mas também a superstição do povo. Já no tempo de Hamurabi a ar- 
te de curar havia-se de algum modo liberado dos sacerdotes, dando margem a uma 
profissão profana, com honorários fixos por lei.^* Quem chamava o médico sabia de 
antemão o que tinha de pagar — e os pobres se beneficiavam com preços menores. Se 
o médico errava, incorria em multas e castigos; em certos casos consistia a pena em 
cortarem-lhe os dedos para que não experimentasse novamente." 

Mas esta ciência secularizada sentia-se impotente em face da ânsia do povo pelo so- 
brenatural. Os feiticeiros e nigromantes eram mais populares que os médicos, e im- 
punham métodos de tratamento irracionais. A doença se resumia em possessão, e so- 
brevinha em consequência de pecados; por isso o tratamento consistia em encan- 
tações, mágicas e rezas; quando se usavam drogas, a ação visada era espantar o espíri- 
to ou demônio. À droga favorita, portanto, constava da mistura de coisas repugnan- 
tes — carne crua de cobra e cavacos, misturados com vinho e óleo, coisas podres, ossos 
moídos, gordura e sujeiras, urina ou excrementos humanos ou de animais.!9 Ocasio- 
nalmente esta Dreckapothek se via substituída por um esforço para apaziguar o de- 
mônio com leite, mel, creme e ervas de cheiro. !! Se todos os tratamentos falhavam, o 
doente era em alguns casos levado à praça pública para que todo mundo lhe receitasse 
qualquer coisa.!&? 

Talvez as 800 tabuinhas médicas que chegaram até nós não façam justiça à medici- 
na babilónica. A reconstrução do todo por meio de uma parte é coisa perigosa, e es- 
crever História significa simplesmente reconstruir o todo por meio de uma parte. É 
possível que essas curas mágicas fossem meros meios de sugestão; talvez as coisas re- 
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pugnantes fossem eméticos; e talvez a teoria da doença causada pela invasão de de- 
mônios valha a nossa da invasão por micróbios. Não devemos insistir muito na igno- 
rância dos nossos antepassados. 


IX. FILÓSOFOS 


Religião e filosofia — O Jó babilônico — O Koheleth babilónico — 
Um anticlerical 


As nações nascem estóicas e morrem epicuristas. No berço a religião as embala; a fi- 
losofia as conduz ao túmulo. Nos inícios de uma cultura, uma forte crença religiosa 
oculta e atenua a natureza das coisas, dando aos homens coragem para suportar pa- 
cientemente a dor; a cada passo os deuses estão ao seu lado, não os deixando perecer 
até que eles próprios pereçam. Mesmo então a fé explicará que foram os pecados do 
povo que encolerizaram os deuses; o mal não destrói a fé, antes a fortalece. Se a 
vitória sobrevém, se a guerra é esquecida no remanso da paz, então a riqueza cresce; a 
vida do corpo abre caminho, nas classes dominantes, à vida dos sentidos e da mente; 
o trabalho e o sofrimento são substituídos pelo prazer, pelo lazer, pela comodidade; a 
ciência enfraquece a fé enquanto o pensamento e o conforto enfraquecem a virilidade 
e a fortaleza. Por fim os homens começam a duvidar dos deuses; lamentam a tragédia 
do conhecimento e procuram refúgio em todos os deleites transitórios. Aquiles apare- 
ce no começo, Epicuro no fim. Depois de Davi vem Jó e depois de Jó, o Eclesiastes. 

Já que só conhecemos o pensamento da Babilônia dos últimos tempos, é natural 
que o achemos cansado, e com filósofos que procuram os seus prazeres à moda britâ- 
nica. Numa tabuinha, Balta-atrua queixa-se de que, embora haja obedecido aos man- 
damentos dos deuses mais estritamente do que qualquer outro, caíram-lhe em ci- 
ma todos os infortúnios; perdeu os pais e a prosperidade, e o pouco que lhe ficou foi 
roubado por salteadores de estradas. Seus amigos, como os de Jó, atribuíram o desas- 
tre a algum pecado secreto — talvez aquela AySris, ou o insolente orgulho da prospe- 
ridade, que enfurece mais os deuses do que qualquer outra coisa. Asseguraram-lhe 
que o mal não passa do bem disfarçado, de algum plano divino entrevisto muito de 
perto e por mente incapaz de apreender o todo. Se Balta-atrua conservar a fé e a cora- 
gem, ver-se-á recompensado no fim; melhor ainda, seus inimigos serão punidos. 
Balta-atrua pede socorro aos deuses — e a inscrição chega ao fim.!9 

Outro poema encontrado entre as ruínas da biblioteca de Assurbanipal revela idên- 
tico problema, posto de modo mais definido na pessoa de Tabi-utul-Enlil, que parece 
ter sido um governante de Nippur. Ele descreve suas dificuldades e nós, interpretan- 
do, colocamos entre parêntesis as suposições: 


(Meus olhos ele cegou como que os fechando) com uma chave 
(Meus ouvidos ele fechou) como os de um surdo. 

Um rei, que fui, transformado em escravo; 

Como se fora um louco (meus) companheiros me maltratam. 
Manda-me auxílio do poço cavado (por mim)! (...) 

De dia, profundos suspiros; de noite, lágrimas; 

O mês — gritos; o ano — desgraças. (...) 


Em seguida diz ele de como fora piedoso e de como era o último homem no mun- 
do a merecer aquilo. 
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Como se eu nunca houvesse posto de lado a parte dos deuses, 
E não houvesse invocado a deusa às refeições, 

E não houvesse curvado minha cabeça e pago o meu tributo; 
Como se em minha boca as preces não fossem constantes... 
Eu ensinei meu país a guardar o nome do deus; 

A honrar o nome da deusa acostumei o meu povo. (...) 
Julguei que estas coisas fossem agradáveis a deus. 


j Ferido de doenga, a despeito desta piedade formal, ele cisma na impossibilidade de 
S compreender os deuses e na incerteza das coisas humanas. 


5 Quem pode conhecer a vontade dos deuses no céu? 

E O plano de um deus, cheio de mistério, quem pode compreender? (...) 
O que esteve vivo ontem está hoje morto; 

Num momento é lançado na dor; num momento é esmagado. 
Agora ele canta e brinca, 

Mas logo depois se lamenta. (...) 

Meus olhos olham e não vêem; 

Meus ouvidos póem-se à escuta e não ouvem... 

A morte escurece meu corpo inteiro. (...) 

O perseguidor persegue-me sem cessar; 

Durante a noite não me dá descanso. (...) 

Meus membros não agem em conjunto. 


Em meu antro passo a noite, como um boi; 
Como um carneiro, piso meus excrementos. (...) 


Mas, qual outro Jó, ele afirma sua fé: 


Espero o dia da cessação de minhas lágrimas, 
O dia de graça dos espíritos protetores, 
Em que as divindades se mostrarão misericordiosas.! 


No fim tudo acaba bem. Um espírito aparece e cura os males de Tabi; poderosa ta- 
jada expunge todos os demônios da doença que lhe invadira o corpo. Tabi louva a 
Marduk, oferece-lhe sacrifícios e adverte-nos para que nunca desesperemos dos deu- 
ses. (É provável que esta composição, cujos protótipos se encontram na Suméria, te- 
nha influenciado o autor do Livro de J6.' 

O Eclesiastes começa a transparecer na literatura da Babilônia. Na Epopéia de Gil- 
gamesh a deusa Sabitu aconselha o herói a abandonar a sua preocupação da vida de- 
pois da morte, e a comer, beber e divertir-se na terra. 


Ó Gilgamesh, por que corres em todas as direções? 

A vida que procuras jamais a encontrarás. 

Quando os deuses criaram o mundo, também criaram a morte; 
A vida eles a conservam em suas mãos. 

Enche teu estômago, Gilgamesh; 

Sê alegre de dia e de noite. 

Dia e noite sê alegre e contente! 
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Veste-te de roupas limpas, 

Lava tua cabeça; lava-te com água! 
Olha a criança que pega a tua mão; 
Goza a esposa em teu seio. !%6 


Compare-se, por exemplo, com o Eclestastes, IX, 7-9: 


“Vai, pois, e come o teu pão com alegria, e bebe com gosto o teu vinho: porque 
a Deus agradam as tuas obras. 

Os teus vestidos sejam em todo o tempo brancos, e não falte o óleo que unte a 
tua cabeça. l 

Goza da vida com a mulher que amas, por todos os dias da tua vida instável, os 
quais te foram dados debaixo do sol, por todo o tempo da tua vaidade; porque esta 
é a tua parte na vida e no teu trabalho com que te afadigas debaixo do sol.” 


Em outra tabuinha ouvimos nota mais amarga, culminando em ateísmo e blasfê- 
mia. Gubarru, o Alcibiades babilônico, cheio de cepticismo, interroga um velho: 


Homem sapiente, homem possuidor de inteligência, deixa teu coração gemer! 
O coração do deus está longe como a parte mais recuada do céu. 
A sabedoria é dificil e os homens não a compreendem. 


Ao que o velho responde no tom de Amós e Isaías: 


Dá atenção, meu amigo, e entende meu pensamento. 
Os homens exaltam a obra dos grandes peritos no matar; 
Eles menosprezam o pobre que não cometeu pecados. 
Eles justificam o mau cuja falta é grave. 

Eles expulsam o justo que procura a vontade de Deus. 
Eles deixam o forte tomar a comida do pobre; 

Eles ajudam os poderosos; 

Eles destroem o fraco — o homem rico o expulsa. 


Não obstante, o velho induz Gubarru a agir de acordo com a vontade dos deuses. 
Mas Gubarru nada mais quer com deuses e sacerdotes que estão sempre do lado dos 
poderosos: 


Eles só oferecem mentiras, e não cessam com as inverdades. 

Eles dizem em nobres palavras o que só favorece o rico. 

Diminui a riqueza do poderoso? Eles vêm ajudá-lo. 

Eles maltratam o fraco, como se fossem um criminoso, 

Eles o destroem num tremor, eles o apagam como a uma chama.!6? 


Convém não exagerar a prevalência deste estado de alma na Babilônia; o povo 
atendia com agrado aos sacerdotes e enchia os templos em busca do favor dos deuses. 
O maravilhoso é que se mostrasse por tanto tempo leal a uma religião que lhe dava 
tão pouco. Nada podia ser sabido, declaravam os padres, a não ser pela revelação; e 
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esta só vinha por intermédio dos sacerdotes. O último capitulo dessa revelação conta- 
va como a alma, tanto do bom como do mau, descia ao Aralu, ou Hades, para uma 
eternidade de trevas e sofrimento. Não admira, pois, que a Babilônia se entregasse 
aos prazeres profanos, enquanto Nabucodonosor, nada compreendendo e tudo re- 
ceando, descambava para a loucura. 


X. EPITÁFIO 


A tradição e o Livro de Daniel, não verificados por nenhuma prova que nos chegas- 
se, contam que Nabucodonosor, depois de longo reinado e constante prosperidade, 
caiu na mais estranha loucura: considerou-se animal e, de quatro patas, percorria os 
campos comendo ervas.! Por quatro anos seu nome desaparece da história da Babiló- 
nia;'® surge depois por um momento e, afinal, em 562 a.C., morre. 


Trinta anos depois seu império desabava. Nabonido, que se manteve no trono por 
17 anos, preferia a arqueologia à governança e devotou-se à escavação das antigüida- 
des da Suméria enquanto seu reino se decompunha.'” A desordem invadiu o exérci- 
to; os homens de negócio, esquecidos da pátria, internacionalizaram-se como finan- 
cistas; o povo, mergulhado nos prazeres, desleixou as artes da guerra. Os padres usur- 
param o poder real, e tais riquezas se acumularam tanto nos templos que a cobiça ex- 
terna se pôs atenta. Quando Cito, à frente de seus disciplinados persas, apareceu 
diante da cidade, os anticlericais da Babilônia coligaram-se para abrir-lhe as portas e 
recebê-lo como um libertador.'”! Durante dois séculos a Pérsia governou a Babilônia 
como parte do maior império que a História conhecia. Depois, aparece Alexandre, o 
exuberante macedônio, apodera-se da capital que não resiste e embriaga-se de cair r 
palácio de Nabucodonosor. "? 


A civilização da Babilônia não foi tão fecunda para a humanidade como a do Egito, 
nem tão variada e profunda como a da Índia, nem tão sutil e madura como a da Chi- 
na. Sem embargo, da Babilônia vieram as famosas lendas que, através da apresen- 
tação judaica, se tornaram parte inseparável das concepções religiosas da Europa; foi 
mais da Babilônia que do Egito que os gregos levaram para suas cidades-estados, e daí 
para Roma, os fundamentos das matemáticas, da astronomia, da medicina, da 
gramática, da arqueologia, da História e da filosofia. Os nomes gregos dos metais e 
das constelações, dos pesos e medidas, dos instrumentos de música e de muitas drogas 
não passam de traduções, às vezes meras transliterações, de nomes babildnicos.'”3 En- 
quanto a arquitetura grega derivava suas formas das do Egito e de Creta, a arquitetura 
babilônica, com o zigurate, dava ao Islã a torre das mesquitas, aos medievais os cam- 
panários e a nós americanos o setback de nossa atual arquitetura — o recuo progressi- 
vo dos andares. As leis de Hamurabi tornaram-se para todos os povos antigos um le- 
gado comparável àquele que Roma deixou para o mundo moderno. Com a conquista 
assíria e a apropriação da velha cultura babilônica pelos vencedores, que a dissemina- 
ram pelo seu vasto império; com o cativeiro dos judeus e a grande influência sobre 
eles exercida pelo pensamento babilônico; com as conquistas persa e grega, que abri- 
ram estradas de comunicação e comércio entre a Babilônia e as pujantes cidades da Jô- 
nia, da Ásia Menor e da Gtécia, a civilização da Terra-Entre-os-Rios penetrou no te- 
souro de cultura geral da raça humana. No fim nada se perde; para bem ou para mal, 
tudo que o homem cria produz efeitos permanentes. 


CAPITULO X 


Assiria 
I. CRONICAS 


Começos — Cidades — Raga — Os conquistadores — Senaquerib e 
Esarhaddon — Assurbanipal (Sardanapalo) 


NTREMENTES, trezentas milhas ao norte da Babilônia, outra civilização se fora 

desenvolvendo. Forçada a manter rija vida militar em consequência das ameaças 
que sentia de todos os lados, essa civilização foi dominando os inimigos — conquis- 
tou as cidades de Elam, da Suméria, de Acad e da Babilônia, domiriou a Fenícia e o 
Egito e por dois séculos abafou o Oriente Próximo com a sua mão brutal. A Suméria 
foi para a Babilônia o que a Babilônia foi para a Assíria, o que Creta foi para a Grécia 
e a Grécia para Roma: a primeira criou a civilização, a segunda a desenvolveu, a ter- 
ceira a herdou e, sem quase nada a lhe acrescentar, transmitiu-a como um dom mori- 
bundo aos vitoriosos e irresistíveis bárbaros. Porque a barbárie anda rondando perma- 
nentemente a civilização como também subsiste dentro dela, sempre pronta para 
subvertê-la pelas armas, pela imigração em massa ou pela fecundidade sem limites. A 
barbárie é como o mato; nunca admite derrota; pacientemente espera durante séculos 
até reconquistar o território perdido. 

O novo Estado cresceu de quatro cidades alimentadas pelas águas afluentes do Ti- 
gre: Assur, hoje Kahá-at-Sherghat; Arbela, hoje Irbil; Calakh, hoje Nimrud; e 
Nínive, hoje Kuyunjik — próxima do rio de petróleo, Mosul. Nas ruínas de Assur fo- 
tam encontradas pré-históricas facas de obsidiana e cerâmica de cor negra, com dese- 
nhos geométricos, sugerindo origem radicada na Ásia Central;! em Tepe Gawra, per- 
to do local de Nínive, recente expedição desenterrou uma cidade possivelmente de 
3700 a.C., com seus numerosos templos e túmulos, seus selos cilíndricos, seus pentes 
e jóias e o mais velho dado conhecido da História? — prova de como é velho o jogo. O 
deus Assur deu o seu nome à cidade e por fim a toda a Assíria; nela tiveram residência 
os mais antigos reis assírios, até que o calor do deserto e os ataques dos vizinhos babi- 
lônicos levaram seus dirigentes a construir outra capital em ponto de melhor clima, 
Nínive, que tomou o nome do deus Nina — a Ishtar da Assíria. Ali, no apogeu de 
Assurbanipal, viviam 300.000 criaturas — e todo o Oriente Ocidental lhe pagava os 
tributos impostos pelo Rei Universal. 


A população de Nínive era uma mistura de semitas do civilizado sul (Babilônia e Acádia) e 
tribos não-semitas do oeste (provavelmente com afinidades hititas e mitanianas) e das monta- 
nhas do Cáucaso. Tomaram a língua comum e as artes da Suméria, modificando-as, porém, 
mais tarde, por influência da Babilônia.“ As circunstâncias, entretanto, não deixaram que os 
ninivitas caíssem na efeminação babilônica; do começo ao fim conservaram-se uma raça de 
guerreiros, poderosos de músculos, cabeludos, homens de ímpeto e violência. A história dos 
assírios é uma história de reis e escravos, guerras e conquistas, sangrentas vitórias e súbitas 

. derrotas. Os primeiros reis aproveitaram-se da dominação cassita na Babilônia para estabelecer 
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sua iadependéncia; e em breve um deles inventou o titulo que viria a ser usado por todos os 
seus sucessores: ‘‘Rei do Reino Universal’’. Da pesada dinastia desses esquecidos potentados 
emergem figuras cujos feitos iluminam o desenvolvimento de sua região. (Uma tabuinha re- 
centemente encontrada nas ruínas da biblioteca de Sargão II em Corsabad contém uma lista 
inteira dos reis da Assíria desde o século XXIII a.C. até Assurnirari em 753-746 a.C. 

Enquanto a Babilônia ainda estava mergulhada na escura era cassita, Salmanasar I reuniu 
sob o mesmo governo as pequenas cidades-estados do norte e estabeleceu a capital em Calakh. 
Mas o primeiro grande nome da história assíria é Tiglath-Pileser I. Foi um grande caçador e, a 
darmos crédito ao que diz, matou 120 leões em caça a pé e 800 de cima do seu carro. Uma das 
inscrições — traçadas por um escriba mais realista que o rei — conta como ele caçava nações, 
tanto quanto animais: ‘‘No meu feroz valor marchei contra o povo de Qummuh, conquistei- 
lhe as cidades, saqueei-as de tudo, tomei todos os bens e propriedades, queimei-as com fogo 
— devastei-as, destruí-as. (...) O povo de Adansh desceu das montanhas e beijou meus pés. 
Impus-lhe taxas.'" Ele levou os seus exércitos em todas as direções. Conquistando os hititas, os 
armênios, e quarenta outras nações; capturando a Babilônia e fazendo o apavorado Egito 
enviar-lhe ansiosos presentes (entre eles um crocodilo que muito o interessou). Com o resulta- 
do dessas conquistas ergueu templos aos deuses e deusas da Assíria, os quais, como debutantes, 
não indagavam da origem daquela riqueza. Por fim a Babilônia revoltada bateu os exércitos de 
Tiglath, pilhou-lhe os templos e levou os deuses assírios como prisioneiros. Tiglath morreu de 
vergonha.’ 


O reino desse rei foi um símbolo e um epitome de toda a história da Assíria: morte e impos- 
tos, primeiro para os países vizinhos, depois para a própria Assíria. Assurbanipal II conquistou 
12 estados pequenos, trouxe para a capital muita presa de guerra, furou com as próprias mãos 
os olhos dos cativos principescos, gozou o seu harém e morreu respeitavelmente.? Salmanasar 
III levou suas conquistas até Damasco; travou grandes batalhas, matando 16.000 sírios num re- 
contro; construiu templos, impôs tributos e foi deposto por um filho, em seguida a violenta 
revolução.!º Sammuramat governou como rainha-mãe por três anos e forneceu elementos para 
a lenda grega de Semíramis — meio deusa, meio rainha, grande general, grande engenheiro e 
grande estadista — como detalhadamente conta Diodoro, o Siciliano.!! Tiglath-Pileser III reu- 
niu novo exército, reconquistou a Arménia, dominou a Síria e a Babilónia, impós tributos a 
Damasco e à Samaria e estendeu o governo assirio desde o Cáucaso até o Egito; cansado de 
guerra, tornou-se um excelente administrador; ergueu muitos templos e palácios, manteve fer- 
teamente o império e morreu em paz. Sargão II, um oficial de armas, fez-se, ele próprio, rei, 
como Napoleão com o coup d'état; comandava pessoalmente suas tropas e em todas as lutas 
apresentava-se sempre na vanguarda;!? derrotou Elam e o Egito, reconquistou a Babilônia e re- 
cebeu as homenagens dos judeus, dos filisteus e mesmo dos gregos de Chipre; governou bem o 
império, incentivou as artes e as letras, os ofícios e o comércio, e morreu vitorioso na batalha 
que definitivamente preservou a Assíria da invasão das bárbaras hordas cimerianas. 


Seu filho Senaquerib abafou as revoltas nas distantes províncias do Golfo Pérsico, 
atacou Jerusalém e o Egito, sem sucesso. (Uma tradição egípcia atribuía a evasão do 
Egito ao domínio dos assírios ao fato de um exército de roedores ter simplesmente de- 
vorado as aljavas, as cordas de arcos e as correias dos escudos dos assírios que se encon- 
travam acampados diante de Pelúsio, de tal maneira que possibilitou aos egípcios 
derrotar os invasores facilmente no dia seguinte.) Saqueou 89 cidades e 820 vilas, 
capturou 7.200 cavalos, 11.000 jumentos, 80.000 bois, 800.000 carneiros e 208.000 
ptisioneiros;!é são algarismos oficiais. Depois, irritado com a preocupação da Babilô- 
nia em querer libertar-se, sitiou-a, tomou-a e queimou-a totalmente; quase todos os 
habitantes, moços e velhos, machos e fêmeas, foram massacrados, de modo a se forra- 
rem as ruas de cadáveres; os templos e palácios foram pilhados até o último shekel, e 
os onipotentes deuses babilônicos feitos em pedaços ou levados como reféns para 
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Nínive; lá Marduk tornou-se um lacaio a serviço de Assur. Os babilônios sobreviven- 
tes não aceitaram a derrota de Marduk; diziam — como mais tarde iriam dizer os ju- 
deus escravizados na nova Babilônia — que o deus Marduk condescendera em ser der- 
rotado para, dessa forma, punir o seu povo. Com os despojos das pilhagens Senaque- 
rib reconstruiu Nínive, mudou o curso dos rios para melhor protegê-la, restaurou pa- 
ra a agricultura muitas terras e foi assassinado pelos próprios filhos enquanto rezava. 

Esarhaddon, seu filho, arrancou o trono aos irmãos assassinos, invadiu o Egito para 
castigá-lo pelo apoio dado à revolta da Síria, assombrou a Ásia Ocidental com a mar- 
cha triunfal de Mênfis até Nínive à frente de um interminável comboio de despojos; 
estabeleceu o domínio da Assíria em todo o Oriente Próximo; alegrou os babilônios 
com a libertação dos seus deuses cativos e reconstruiu-lhes a demolida capital; conci- 
liou o Elam alimentando-o durante uma fome — fato sem paralelo na história antiga; 
morreu quando iniciava a repressão de uma revolta no Egito, depois de dar ao 
império o melhor e mais justo governo de todos os tempos. 


Seu sucessor Assurbanipal (o Sardanapalo dos gregos) colheu os frutos do que ele 
semeou. Durante o seu longo reinado a Assíria atingiu o apogeu da grandeza; depois 
dele, porém, arruinado pelo esforço de 40 anos de guerra, o país caiu em decadência e 
terminou o seu período de prosperidade uma década após a morte de Assurbanipal.!6 
Um escriba nos preservou a história desse reinado; é um amontoamento de guerras, 
saques, cidades lançadas na fome e cativos esfolados. O escriba representa o próprio 
Assurbanipal contando a destruição de Elam: 


Depois de um mês e vinte e cinco dias de marcha devastei os distritos de Elam. 
Espalhei na terra sal e espinheiros (para destruir o solo). Os filhos dos reis, mem- 
bros da família de Elam, moços e velhos, prefeitos, governadores, cavaleiros e ar- 
tesãos, tantos quantos eram, e habitantes machos e fêmeas, grandes e pequenos, 
cavalos, jumentos, mulas e rebanhos mais numerosos que nuvens de gafanhotos, 
tudo levei para a Assíria como despojos de guerra. Levei para a Assíria o pó de Su- 
sa, de Madaktu, de Haltemash e outras cidades. Num mês dominei o Elam em to- 
da a sua extensão. Pus fim à voz do homem ao trotar dos rebanhos, aos felizes gri- 
tos de alegria ali nos campos — e deixei-os para os jumentos, as gazelas e toda sor- 
té de animais selvagens.!” 


A cabeça cortada do rei de Elam foi trazida para Assurbanipal quando ele e a rai- 
nha se banqueteavam nos jardins do palácio; o rei ordenou que a espetassem num 
pau e a erguessem ali no meio dos convivas — e a festa continuou; depois foi a cabeça 
pregada sobre a porta de Nínive, onde ficou apodrecendo. O general elamita Dananu 
foi esfolado vivo, e sangrou como um carneiro; a seu irmão cortaram a garganta, divi- 
dindo o corpo em pedaços, distribuídos depois como souvenirs. 18 


Assurbanipal e seus homens não tinham consciência de que eram brutais; aquelas 
barbaridades eram operações cirúrgicas necessárias à sua política de combater as rebe- 
liões e estabelecer a disciplina entre povos heterogêneos e turbulentos, que seus prede- 
cessores haviam submetido à Assíria; seu dever se resumia em manter intacta a heran- 
ça. Assurbanipal gabava-se da paz que estabelecera no império e da boa ordem rei- 
nante nas cidades — e não exagerava. Não foi ele apenas um conquistador sedento de 
sangue, mas também um construtor e protetor das artes. Como certos imperadores 
romanos, que apelavam para os gregos, atraiu ele à sua Nínive todos os artistas do 
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império, para o trabalho de construção e adorno dos templos e palácios; comissionou 
inúmeros escribas para reunir e copiar todos os clássicos da Suméria e da Babilônia, e 
dispôs estas obras em sua biblioteca em Nínive, onde os estudiosos modernos as en- 
contraram quase intactas depois de 25 séculos de tumulto humano. Como outro Fre- 
derico da Prússia, tinha tanta vaidade da sua capacidade literária como dos seus triun- 
fos na caça e na guerra.'? Diodoro descreve-o como dissoluto e bissexual, à moda de 
Nero,? mas não é isso o que deduzimos dos copiosos documentos chegados até nós. 
Depois desse interregno literário, Assurbanipal, com ''real'' confiança e armado ape- 
nas de faca e dardo, entregou-se ao esporte de atacar leões peito a peito; e, a darmos 
crédito às palavras dos seus contemporâneos, era o primeiro a atacá-los e feri-los com 
o golpe decisivo.” Não nos espanta, pois, que Byron se fascinasse com o seu tipo, e 
sobre ele tecesse um drama, meio lenda, meio história, no qual o poder da Assíria 
aparece no apogeu e rompe-se na ruína e no desespero. 


II. GOVERNO ASSÍRIO 


Imperialismo — Guerra assíria — Os deuses conscritos — Let — 
Castigos — Administração — A violência das monarquias orientais 


Admitindo-se o princípio imperial de que para a ordem e o progresso é indis- 
pensável que muitos Estados sejam submetidos a um mesmo governo, teremos de 
concordar que a Assíria soube aplicar a política certa. O governo de Assurbanipal foi 
sem dúvida a mais ampla organização administrativa já vista no Mediterrâneo e no 
Oriente Próximo, pois conglobava a Assíria, a Babilônia, a Armênia, a Média, a Pa- 
lestina, a Síria, a Fenícia, a Suméria, o Elam e o Egito; somente Hamurabi e Tutmés 
III disso se aproximaram, e apenas a Pérsia formaria um império de tal porte, antes do 
advento de Alexandre. De algum modo era um império liberal; as cidades conserva- 
vam bastante autonomia, ficando com seus deuses e sua religião, suas leis e governos 
próprios, contanto que pagassem fielmente os tributos.? Numa organização dessas 
qualquer fraqueza do governo central fomentava logo rebeliões, e a parte rebelada ti- 
nha de ser novamente submetida. Para evitar isso, Tiglath-Pileser III inaugurou a 
política, caracteristicamente assíria, de deportar as populações conquistadas para Aa- 
bitats diferentes, onde, misturando-se com os nativos, perdiam a unidade e tinham 
menos ensejo para a rebelião. Mesmo assim as revoltas foram frequentes e a Assíria te- 
ve de manter-se em pé de guerra. 

O exército, portanto, era a parte mais vital da organização. A Assíria reconhecia 
francamente que o governo significava nacionalização à força, e suas principais contti- 
buições para o progresso humano em geral aparecem no campo bélico. Carros, cavala- 
tia, infantaria e sapadores foram organizados em formações flexíveis; as armas de 
assédio desenvolveram-se tanto quanto em Roma, e a estratégia e as táticas eram bem 
assimiladas.? As táticas lembram a de Napoleão; rapidez de movimentos e ataque. A 
metalurgia já se adiantara a ponto de permitir que os guerreiros se guardassem com 
armaduras, como os medievais; mesmo os arqueiros e lanceiros usavam elmos de co- 
bre ou ferro, couraças acolchoadas, enormes escudos e um saiote recoberto de escamas 
de metal. As armas eram o arco, a lança, o alfanje, as maças, os tacapes e os macha- 
dos. A nobreza lutava de cima de carros, na vanguarda, e o rei, no carro real, coman- 
dava pessoalmente o exército; os generais ainda não tinham aprendido a arte de mor- 
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ret na cama. Assurbanipal introduziu o uso da cavalaria como auxiliar dos carros, ino- 
vação que se mostrou eficaz em muitos encontros. A principal máquina de assédio 
era um aríete de cabeça de ferro; às vezes suspendiam-no de um andaime, com cor- 
das, para facilitar o movimento do vaivém, às vezes era levado sobre rodas. Os sitiados 
lutavam de cima das muralhas, arremessando projéteis, archotes incendiados, alca- 
trão em fogo, correntes para emaranhar os aríetes e vasos de barro com substâncias fe- 
dorentas — antecipação da moderna guerra química.” As cidades capturadas eram 
em regra pilhadas e incendiadas, e o local esterilizado.?9 Para manter a lealdade das 
tropas dividiam-se com elas os despojos; os vencidos seguiam a regra geral do Orien- 
te: eram escravizados ou massacrados. Os soldados recebiam um prêmio por cabeça 
cortada que apresentassem, de modo que depois da vitória era grande a faina de cor- 
tar cabeças.” Frequentemente os prisioneiros eram totalmente massacrados, em vista 
das dificuldades de alimentá-los na retaguarda; ajoelhavam-se diante dos vencedores, 
os quais lhes fendiam o crânio com as maças e depois lhes decepavam a cabeça. Os es- 
cribas faziam o lançamento da matança; tomavam nota do número de inimigos mor- 
tos por soldado para efeito do rateamento do butim; o rei, se tinha tempo, presidia 
ao massacre. Os nobres entre os derrotados recebiam tratamento especial: cortavam- 
lhes o nariz, as orelhas, as mãos e os pés, arremessavam-nos do alto das torres; ou os 
seus filhos eram decapitados, esfolados vivos ou assados em fogo lento. Parecia não 
haver qualquer compunção por esse desperdício de vidas humanas; as mulheres 
preenchiam de novo os claros — e enquanto isso sobrevinha um alívio na pressão ali- 
mentar.? Talvez fosse em parte pela sua fama de misericordiosos que Alexandre e 
César minaram o moral do inimigo e conquistaram o mundo mediterrâneo. 


Depois do exército, o principal apoio do monarca estava na Igreja, que por isso era generosa- 
mente paga. À cabeça formal do Estado era a ficção do deus Assur; tudo se fazia em seu nome; 
as leis eram emanações da sua divina vontade, todas as taxas eram coletadas para o seu tesouro, 
todas as campanhas tinham como objetivo cumulá-lo de riquezas e glória. O próprio rei era 
descrito como um deus, usualmente a encarnação de Shamash, o deus-sol. A religião da 
Assíria, como a língua, fora importada da Suméria e da Babilônia, sofrendo na passagem as 
necessárias adaptações a um Estado militar. 


A adaptação era mais visível no caso das leis, que se distinguiam pela marcial implacabilida- 
de. Os castigos iam dos trabalhos forçados ao chibatamento, castração, corte das orelhas e do 
nariz, arrancamento da língua e dos olhos, empalamento e decapitação.?º As leis de Sargão H 
prescreviam outros primores, como o veneno, a queima do filho ou filha do ofensor no altar do 
deus;30 mas não há prova de que tais castigos fossem aplicados no último milênio antes de Cris- 
to. O adultério, o estupro e outros delitos consideravam-se capitais.?! O julgamento por meio 
do ordálio era também usado: lançamento ao rio, cujas águas se encarregavam de provar a ino- 
cência ou culpabilidade do réu. Em geral as leis assírias mostravam-se menos seculares e mais 
primitivas que as do código de Hamurabi, da Babilônia, que aparentemente as precederam no 
tempo. (As mais antigas leis assírias existentes são 90 artigos contidos em três tabuinhas encon- 
tradas em Assur e que datam de 1300 a.C.)32 


A administração local, exercida originariamente pelos barões feudais, caiu, no decorrer do 
tempo, nas mãos dos prefeitos e governadores nomeados pelo rei; esta forma de governo foi 
adotada pela Pérsia e passou para Roma. Os prefeitos tinham de coletar as taxas, organizar as 
corvées para trabalhos que, como a irrigação, não cabiam à iniciativa particular; e acima de tu- 
do tinham de arregimentar tropas e comandá-las na guerra. Enquanto isso, os espiões do rei 
mantinham-nos sob fiscalização, dando notícia de tudo ao monarca. 
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O governo da Assíria foi primariamente um instrumento de guerra. Porque com 
frequência a guerra se mostrava mais proveitosa do que a paz; cimentava a disciplina, 
intensificava o patriotismo, fortalecia o poder real e rendia grande quantidade de des- 
pojos. Vem daí ser a história da Assíria um grande panorama de cidades saqueadas e 
campos destruídos. Quando Assurbanipal suprimiu a revolta de seu irmão Shamas- 
shum-ukin, e capturou a Babilônia depois de longo assédio, 


a cidade apresentava tão terrível espetáculo que impressionou aos próprios assírios. 
(....) Inúmeras vítimas da fome e da peste jaziam nas ruas e praças, semidevoradas 
pelos cães e porcos; os homens mais fortes conseguiram escapar para os campos, de 
modo que só ficaram aqueles aos quais faltavam forças para se arrastarem até as 
muralhas. Assurbanipal perseguiu os fugitivos e, havendo apanhado quase todos, 
exerceu sobre eles toda a fúria da sua vingança. Fez arrancar a língua aos que eram 
soldados e em seguida matou-os a pancadas. Aos outros massacrou diante dos tou- 
ros alados que já tinham visto essa cena meio século antes, promovida pelo seu avô 
Senaquerib. Os cadáveres das vítimas ficavam muito tempo desenterrados, servin- 
do de pasto às hienas e aos abutres.33 


A fraqueza das monarquias orientais tinha origem no excessivo uso da violência. 
Não só as revoltas das províncias submetidas eram constantes, como dentro da família 
real a violência procurava destruir o que pela violência fora criado. A aproximação do 
fim de cada reinado trazia tremendas perturbações ao redor do trono; o velho monar- 
ca via as conspirações referverem no palácio, e muitas vezes o seu fim era apressado 
pelos pretendentes ansiosos. O Oriente Próximo preferia, em vez de corruptas 
eleições, os violentos levantes, e a forma comum de depor um rei era o homicídio. Al- 
gumas das guerras havidas foram sem dúvida necessárias e inevitáveis: os bárbaros en- 
xameavam em todas as fronteiras, e à menor fraqueza os citas, os cimérios ou outra 
qualquer horda arremetiam. E talvez nós exageremos a frequência da guerra e da vio- 
léncia nesses Estados orientais pela circunstância de os antigos monumentos e os cro- 
nistas modernos terem preservado o drama das batalhas e ignorado as vitórias da paz. 
Os historiadores sempre tiveram preferência pelo sangue; acham-no — ou julgam 
que seus leitores o acham — mais interessante que as calmas realizações do pensa- 
mento. Pensamos menos na guerra hoje, porque estamos mais conscientes dos lúcidos 
intervalos de paz. A História, entretanto, só parece ter consciência de uma coisa: as 
febricitantes crises da guerra. 


HI. A VIDA ASSÍRIA 


Indústria e comércio — Casamento e moral — Religião e ciência — 
Letras e bibliotecas — O ideal assírio 


Em termos de economia, praticamente não havia diferença entre a vida na Assíria e na Babi- 
lônia; eram sob muitos aspectos uma mesma civilização dividida em norte e sul. A parte sul do 
reino era a mais comercial; a norte, a mais dada à agricultura; os babilônios ricos faziam-se co- 
merciantes; os assírios ricos dirigiam suas vastas propriedades e tinham o desprezo romano pe- 
los homens cuja atividade consiste em comprar barato e vender caro.34 Não obstante, os mes- 
mos rios inundavam-lhes as terras e ambos seguiam os mesmos métodos de construir canais, 
usavam os mesmos shadufs, plantavam o mesmo trigo e o mesmo sésamo. (Outros produtos da 


186 NOSSA HERANÇA ORIENTAL (CAP. X 


Assíria eram as azeitonas, a uva, o alho, a cebola, a alface, o agrião, a beterraba, o nabo, o ra- 
banete, o pepino e o alcaçuz. Carne de gado — rara — só para os aristocratas;3> o povo tinha o 
peixe e os vegetais.) Suas cidades possuíam as mesmas indústrias, o mesmo sistema de pesos e 
medidas; e embora Nínive e outras cidades ficassem muito ao norte para se tornarem centros 
de comércio, a riqueza para elas carreada pelos reis encheu-as de artífices e movimento. Os me- 
tais eram importados ou extraídos com abundância, e em 700 a.C. o ferro substituiu o bronze 
como o metal básico.36 Conheciam a fundição, a fabricação do vidro, dos tecidos (uma tabui- 
nha de Senaquerib traz a mais velha referência que conhecemos do algodão:37 ‘‘A árvore que 
dá lå.” Foi provavelmente importada da Índia) e a tinturaria; a cerámica era esmaltada, e as 
casas de Nínive se equiparariam às da Europa anterior à Revolução Industrial.38 Durante o rei- 
nado de Senaquerib um aqueduto foi construído para o abastecimento de água à cidade, vindo 
cla de trinta milhas de distância; o trecho desse aqueduto descoberto pelos arqueólogos é o 
mais antigo que conhecemos. Casas bancárias promoviam o financiamento da indústria e do 
comércio — com juros de 2596. O chumbo, o cobre, a prata e o ouro serviam de moeda e por 
volta de 700 a.C. Senaquerib cunhou em prata moedas de meio shekel — um dos mais antigos 
casos de cunhagem oficial.39 

Existiam cinco classes: patrícios ou nobres; artífices organizados em corporações profissionais 
¢ comerciais; o operário livre das cidades e o camponês também livre; os servos da gleba, como 
na Idade Média; e os escravos, prisioneiros de guerra ou devedores insolventes, compelidos a 
denunciar sua situação com um furo na orelha e a cabeça rapada. Num baixo-relevo de Sena- 
querib vemos feitores de chicote em punho, dirigindo fileiras paralelas de escravos arrastando 
um pesado bloco sobre trilhos de madeira.40 


A exemplo de todos os Estados militaristas, a Assíria estimulava nas suas leis a nata- 
lidade. O aborto era considerado crime capital; a mulher que o provocava, ainda que 
disso morresse, era empalada.“! Embora a mulher adquirisse considerável poder por 
meio do casamento e da intriga, sua posição era mais baixa do que na Babilônia. Esta- 
va sujeita a penas severas por ofensas ao marido, não lhe permitiam aparecer em 
público sem véu e tinha o dever da mais estrita fidelidade; já os maridos podiam ter 
quantas concubinas quisessem.*? A prostituição, tida como inevitável, era regulada 
pelo Estado.9. O rei mantinha um variado harém, cujas internadas se dedicavam à 
dança, ao canto, aos trabalhos de agulha, a intrigas e conspirações. O marido enga- 
nado podia matar o rival, se o apanhava em flagrante delito, costume que sobreviveu 
em muitos códigos. No resto o regime do casamento seguia o da Babilônia, exceto pe- 
lo fato de ser realizado o mais das vezes por compra; ou então a mulher ficava em casa 
dos pais, sendo a espaços visitada pelo marido.“ 

Em todos os níveis da vida assíria defrontamos a severidade patriarcal de um povo 
que vivia de conquistas e estava à beira da barbárie. Do mesmo modo que depois da 
vitória os romanos arrastavam milhares de prisioneiros para a escravidão vitalícia e 
lançavam outros às feras no Circus Maximus, assim também os assítios encontravam 
satisfação em torturar os cativos, cegar os filhos diante dos pais, esfolar homens vivos, 
assá-los em fornos, trancá-los em gaiolas para divertimento do público ou executá-los 
em massa.“ Assurbanipal conta que ‘‘todos os chefes que se revoltaram eu os esfolei 
vivos e com suas peles forrei o pilar; a outros emparedei vivos; a outros empalei em es- 
tacas; a outros estaqueei ao redor do pilar. (...) Aos mais graduados eu decepei os 
membros''.*' Assurbanipal gaba-se de ter queimado vivos três mil prisioneiros e de 
não haver deixado um sequer para servir de refém. Outra inscrição diz: ‘‘Esses guer- 
reiros que pecaram contra Assur e conspiraram contra mim... de suas bocas hostis ar- 
ranquei as línguas. Outros, que haviam ficado vivos, eu os ofereci como sacrifício fu- 
nerário; (...) seus lacerados membros foram lançados aos cães, aos porcos e aos lobos. 
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(...) Com esses feitos eu rejubilei o coração dos grandes deuses’’.*” Outro monarca 
manda seus artistas gravarem nos tijolos essas palavras: ''Meus carros de guerra esma- 
garam homens e animais. (...) Os monumentos que erigi são feitos de corpos huma- 
nos aos quais cortei a cabeça e os membros. Decepei as mãos de todos os capturados 
vivos.’’>° Relevos em Nínive mostram homens sendo empalados ou esfolados, outros 
submetidos ao arrancamento da língua; um deles mostra um rei furando os olhos dos 
prisioneiros com a lança, enquanto mantém a cabeça da vítima segura por uma corda 
passada através dos lábios. Ao lermos isso reconciliamo-nos com a mediocridade 
moderna. 


Aparentemente a religião nada fez no sentido de atenuar essa tendência para a brutalidade. 
Exerceu menos influência no governo do que na Babilônia, e orientava-se de acordo com as ne- 
cessidades e gostos do rei. Assim, a deidade nacional era um deus solar, belicoso e implacável 
para com os inimigos; criam os fiéis que ele se comprazia com o espetáculo da execução dos 
prisioneiros diante do seu altar.5? A principal função do credo assírio consistia em treinar os fu- 
turos cidadãos para uma patriótica docilidade e ensinar-lhes a arte de obter favores dos deuses 
por meio de mágicas e sacrifícios. Os únicos textos religiosos chegados ao nosso conhecimento 
são de exorcismos e presságios.55 Os padres descreviam o mundo como recheado de demônios, 
os quais as criaturas mantinham afastados com amuletos e cuidadosas encantações. 

Num tal meio, obviamente, só a ciência da guerra podia florescer. A medicina assíria não 
passava da medicina babilônica; a astronomia era a mesma astrologia babilônica — o estudo 
das estrelas para fins divinatérios.54 Não encontramos provas de especulações filosóficas, nem 
de nenhuma tentativa secular de explicação do mundo. Os filólogos assírios faziam listas de 
plantas, provavelmente para uso da medicina, e desse modo deram a sua pequena contribuição 
para a formação da botânica; outros escribas arrolaram todos os objetos existentes sob o sol, e 
isso foi um leve começo das ciências naturais da Grécia. Dessas listas algumas palavras chega- 
ram até nós, como hangar, gesso, camelo, plinto, shekel, rosa, amônia, jaspe, cana, cereja, 
láudano, nafta, sésame, hissopo e mirra. 


As tabuinhas memorativas dos feitos dos reis, a despeito de reflexos da horrível san- 
gueira, têm a honra de figurar entre as mais antigas formas de historiografia existen- 
tes. No começo eram simples crônicas registradoras das vitórias reais, e nunca admi- 
tiam derrotas; mais tarde se tornaram narrativas estilizadas dos acontecimentos im- 
portantes. A melhor contribuição assíria dentro da história da civilização temo-la em 
suas bibliotecas. A de Assurbanipal continha 30.000 tabuinhas classificadas e catalo- 
gadas, cada qual com sua etiqueta. Em muitas aparece o ex-/ibris do rei. ‘‘Destruido 
seja pela cólera de Assur e Belit quem esta tabuinha desviar, sejam o seu nome e a sua 
posteridade varridos da terra.' 56 Grande número delas consiste de traduções de obras 
mais velhas e sem datas; o propósito do rei era preservar do esquecimento a literatura 
da Babilônia. Mas poucas hoje classificamos como literatura; na maioria são memórias 
oficiais, observações astrológicas ou augurais, orações, hinos e genealogia de reis e 
deuses.” Entre elas temos uma em que Assurbanipal confessa amor à ciência. 


Eu, Assurbanipal, compreendi a sabedoria de Nabu (o deus da sabedoria, corres- 
pondente a Thoth, Hermes e Mercúrio), adquiri a compreensão de todas as artes da 
escrita. Aprendi a atirar com o arco, 2 guiar cavalos e carros. (....) Marduk, o sábio 
deus, dotou-me com sabedoria e compreensão. (....) Enurt e Nergal fizeram-me vi- 
ril e forte, e de incomparável força. Aprendi a arte do sábio Adapa, os ocultos se- 
gredos da arte dos escribas; nos monumentos celestes e terrestres eu li e sobre eles 
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ponderei: às reuniões dos clérigos estive presente, observei os presságios, interpretei 
os céus com os sacerdotes, recite: as complicadas multiplicações e divisões que não 
são imediatamente claras. Minha alegria é repetir os belos escritos que na Suméria 
eram obscuros e na Acádia difíceis de ter na memória. (....) Montei potros, guiei-os 
com prudência para que não se tornassem violentos; distendi o arco, lancei a seta, o 
signo do guerreiro. Arremessei o dardo como lança curta. (...) Empunhei as rédeas, 
como um cocheiro. (...) Dirigi a feitura dos escudos de vime, bem como a dos pei- 
torais, como um artífice. Adquiri o saber que os mestres de todas as classes possuem 
quando atingem a fase da maturidade. Ao mesmo tempo aprendi a mandar, e se- 
gui meu caminho de rei.58 


IV. ARTE ASSÍRIA 


Artes menores — Baixo-relevo — Estatuária — Construções — Uma página 
de ''Sardanapalo'' 


No campo da arte a Assíria igualou a Babilônia, e no baixo-relevo excedeu-a. Esti- 
mulados pelo afluxo da riqueza em Assur, Calakh e Nínive, os artistas começaram a 
produzir para os nobres e suas damas, para os reis e os palácios, para os sacerdotes e os 
templos, e apareceram jóias de todos os tipos, trabalhos em metal finamente lavra- 
dos, como as portas de Balawat, e luxuosas mobílias entalhadas e embutidas de ouro, 
prata, bronze ou pedras preciosas.” A cerâmica se desenvolveu pobremente e a 
música, como quase tudo mais, vinha da Babilônia; mas a pintura, a têmpera, de bri- 
lhantes cores e recoberta de fina camada de vidrado, tornou-se uma das artes carac- 
terísticas da Assíria, de onde passou para a Pérsia. Entretanto, como em todo o antigo 
Oriente, a pintura sempre permaneceu arte secundária e dependente. 

No apogeu de Sargão II, Senaquerib, Esarhaddon e Assurbanipal, a arte do baixo- 
relevo criou novas obras-primas para o Museu Britânico. Um dos melhores exemplos 
data de Assurbanipal II; representa em alabastro o deus Marduk abatendo Tiamat, o 
deus do Caos. As figuras humanas desses relevos são rígidas e rudes, e todas iguais, 
como se um modelo perfeito insistisse em ser eternamente reproduzido; todos os ho- 
mens apresentam a mesma cabeça maciça, a mesma barba em forma de vassoura, o 
mesmo pescoço invisível; os próprios deuses não passam de assírios disfarçados. Só 
aqui e ali a figura humana assume um pouco de vida, como no relevo em alabastro 
que pinta espíritos em adoração diante de uma palmeira,*! e a fina estela de calcário 
de Shamsi-Adab VII, encontrada em Calakh.º? Em regra são os relevos de animais os 
que melhor nos impressionam. Os painéis repetem monotonamente cenas de guerras 
e caçadas; mas nossos olhos não se cansam diante daquele vigor, do movimento, do 
estilo direto. Era como se o artista, proibido de realismo na representação humana, 
empregasse todo o seu talento na representação dos animais — leões, cavalos, jumen- 
tos, cães, veados, pássaros, gafanhotos, em todas as atitudes, menos na de repouso; 
frequentemente eles nos são mostrados na agonia da morte, mas mesmo assim são 0 
centro e a vida de sua pintura e arte. Os majestosos cavalos de Sargão II nos relevos de 
Corsabad;® a leoa ferida do palácio de Senaquerib, em Nínive;** o moribundo leão 
de alabastro do palácio de Assurbanipal;® as caçadas de leão de Assurbanipal I e II; 
a leoa em repouso;* o leão saindo da trapa;* um leão e uma leoa descansando à som- 
bra de uma árvore, são trabalhos que figuram entre as obras-primas no gênero.“ Já a 
representação de objetos naturais mostra-se cruamente estilizada; formas pesadas de 
linhas duras; não há a preocupação da perspectiva; as coisas distantes são representa- 
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das em cima das próximas e na mesma escala. Gradualmente, entretanto, a corpo- 
ração dos escultores do templo de Senaquerib aprendeu a superar esses defeitos com 
uma melhor técnica e, acima de tudo, com mais vívida percepção da ação, conseguin- 
do obras inigualadas. O baixo-relevo era para os assírios o que a escultura foi para os 
gregos e a pintura para os italianos do Renascimento — uma arte favorita, que expri- 
mia o ideal e o caráter nacional. 

O mesmo não podemos dizer da escultura assíria. O que dela se salvou mostra que 
os entalhadores preferiam o relevo; muitas poucas obras de verdadeira escultura che- 
garam até nós, e nenhuma de importância artística. Os animais mostram-se cheios de 
poder e majestade, como se conscientes de superioridade não só física como também 
moral sobre o homem — como os touros dos portões de Corsabad;” as figuras huma- 
nas ou divinas são pesadas e grosseiras, adornadas mas incaracterísticas, eretas mas 
mortas. À única exceção é a maciça estátua de Assurbanipal II, hoje no Museu Britá- 
nico; tudo nela nos mostra um rei: o cetro firmemente seguro, os lábios duros e reso- 
lutos, olhos cruéis e alerta, pescoço de touro e duas patas gigantescas pousadas sobre o 
mundo. 

Não têm muito valor os nossos juízos sobre esta escultura; muito provavelmente os 
assírios consideravam beleza o que consideramos defeito, e teriam olhado com des- 
prezo para a nossa quase feminina esbelteza ou para a macia e voluptuosa graça do 
Hermes de Praxíteles. E quanto à arquitetura assíria, como poderemos julgar da sua 
excelência, se as ruínas que restam estão ao nível da areia? À semelhança dos babiló- 
nios e dos modernos americanos, os assírios visavam mais à grandeza do que à beleza, 
e procuravam-na no desenho das massas. 

De acordo com as tradições da arte mesopotâmica, os assírios adotaram como mate- 
rial básico na arquitetura o tijolo, embora possuíssem estradas magníficas inteiramen- 
te revestidas de pedra. Do sul tomaram a abóbada e o arco, desenvolvendo-os, e fize- 
ram algumas experiências com a coluna, a cariátide e os capitéis persas e gregos.”! Os 
palácios estendiam-se sobre grandes áreas e limitavam-se a dois ou trés andares;”? or- 
dinariamente tinham a forma de uma série de salas e comodos ao redor de um pátio 
sombrio. Os portais das residências dos reis eram guardados por monstruosos animais 
de pedra; o all revestia-se de relevos e estátuas, com piso de lajes de alabastro e pare- 
des forradas de tapeçaria preciosa ou painéis de madeiras caras; os tetos, reforçados de 
esteios maciços, eram às vezes cobertos com bolhas de prata ou ouro, e os forros apre- 
sentavam pinturas de cenários naturais.” 

Os seis mais poderosos guerreiros da Assíria também foram seus maiores construto- 
res. Tiglath-Pileser I reconstruiu em pedra os templos de Assur: a um deles deixou 
por dentro, “cintilante como a abóbada celeste, as paredes decoradas com o esplen- 
dor das estrelas, tudo brilhando com o brilho do sol’’, diz uma tabuinha.” Os últi- 
mos imperadores generosamente enriqueceram os templos, mas, como Salomão, da- 
vam preferência aos seus palácios. Assurbanipal II construiu em Calakh um imenso 
edifício de tijolo revestido de pedra, ornamentado de relevos calcados em motivos re- 
ligiosos e guerreiros. Perto de Balawart, Rassam encontrou as ruínas de outra estrutu- 
ra da qual salvou duas magníficas portas de bronze. Sargão II ergueu o grande 
palácio de Dur-Sharrukin (Forte Sargão, no sítio da moderna Corsabad), com portal 
flanqueado de touros alados e paredes ostentando finos relevos, encimadas de rebri- 
lhantes telhas; vastos salões mobiliados com arte delicada e adornados com belíssima 
estatuária. Cada vitória rendia a Sargão mais escravos para trabalhar naquela cons- 
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trução, mais mármore, mais lápis-lazüli e bronze e prata e ouro para embelezá-la. A 
sua volta erigiu uma série de templos, e atrás um zigurate de sete andares. Senaque- 
tib levantou em Nínive a real mansão denominada ‘‘A Incomparável'', que excedia 
em tamanho a todos os palácios do mundo antigo;” suas paredes e pisos cintilavam 
de metais preciosos, madeiras raras e pedras; os tijolos refletiam no esmalte as lu- 
minárias do dia e da noite; gigantescos touros e leões de cobre, touros alados de ala- 
bastro e a clássica sinfonia dos baixos-relevos. Esarhaddon prosseguiu na reconstrução 
de Nínive e excedeu seus predecessores em grandeza; uma dúzia de províncias 
fornecia-lhe homens e materiais; de uma viagem ao Egito ele trouxe novas idéias para 
colunas e decorações; e quando terminou a obra, encheu esses monumentos com o 
butim artístico de todo o Oriente Próximo.” 

O pior comentário sobre a arquitetura assíria decorre do fato de que 60 anos depois 
esse palácio de Esarhaddon estava em ruínas.” Assurbanipal conta-nos como o re- 
construiu: 


Por esse tempo o harém, o lugar de repouso do palácio... que Senaquerib, meu 
avó, havia construído para sua real morada, revelou-se velho, com as paredes em 
ruína. Eu, Assurbanipal, o Grande Rei, o poderoso Rei do Mundo, o Rei da 
Assíria, (....) porque eu havia sido criado nesse harém, e Assur, Sin, Shamash, Ra- 
man, Bel, Nabu, Ishtar, (....) Ninib, Nergal e Nusko me preservaram como 
príncipe imperial, e estenderam a mim a sua proteção e o pálio da prosperidade, 
(....) e constantemente me traziam notícias de vitórias sobre meus inimigos; e por- 
que meus sonhos à noite eram agradáveis e de manhã minhas idéias eram vivas, 
(....) eu derrubei essas ruínas; e para aumentar a área removi tudo. E erigi no sítio 
uma construção de 50 4:hki de comprimento. Levantei um terraço; mas tive medo 
diante dos santuários dos grandes deuses meus senhores e não levei muito alto essa 
estrutura. Num bom mês, e em dia favorável, lancei os alicerces do terraço e ergui a 
obra de tijolos. Derramei vinho de sésamo e vinho de uva em seus porões e 0 espar- 
gi também pelas paredes de tijolo. Para a construção desse harém o povo de minhas 
terras trouxe carros de tijolos de Elam, que eu tomei como despojos por manda- 
mento dos deuses. Fiz os reis da Arábia — que tinham violado os tratados assinados 
comigo € aos quais por minhas próprias mãos capturei vivos em batalha — carrega- 
rem cestos de material e usarem barretes de operário, no trabalho da construção do 
harém. (....) Eles passaram seus dias moldando tijolos e realizando trabalhos força- 
dos. Com alegria e júbilo eu construí o palácio, dos alicerces ao teto. Tornei-o 
mais espaçoso que antes, e tornei-o esplêndido. Empreguei grandes madeiros do 
cedro que cresce em Sirara e Líbano. Fiz as portas da madeira Haru, de agradável 
perfume. (....) Plantei ao redor um bosque de todas as qualidades de árvores e... 
frutas de cada espécie. Concluí o trabalho da construção e ofereci esplêndidos sa- 
crificios aos deuses meus senhores, dediquei-o com alegria e júbilo e nele entrei sob 
um magnífico pálio.”? 


V. FIM DA ASSÍRIA 


Últimos dias de um rei — Causas da decadência da Assíria — 
A queda de Nínive 


Não obstante, o ‘‘Grande Rei, o Poderoso Rei, o Rei do Mundo”, queixava-se na 
velhice dos infortúnios que lhe choviam em cima. A última tabuinha novamente re- 
lembra o Eclesiastes e Jó: 
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Procedi bem para com os homens e deuses, mortos e vivos. Por que a doença e a 
miséria caíram sobre mim? Não posso dominar a discórdia em meu país, nem as 
dissensões em minha familia; os escândalos me perturbam constantemente. A 
doença da cabeça e do corpo curvaram-me; com gritos de dor vejo meu fim chegar. 
No dia do deus da cidade, o dia da festa, sinto-me inválido; a morte está me agar- 
rando e me mantém no chão. Em lamentações e gemidos eu velo dia e noite, eu ex- 
clamo: “'Ô Deus, permite ao que é ímpio que ele veja a tua luz."""º 


Diodoro — não sabemos com que base — pinta o rei gastando seus dias em regalos femininos e toda sor- 
te de prazeres; e atribui-lhe este atrevido epitáfio: 


Sabedor de que és um ser mortal 

Ergue o coração e deleita-te em festas: 

Depois da morte cessam teus prazeres. Assim eu, 
Que poderoso governei, nada mais sou 

Senão pó. Todavia é meu o que me deu alegria na 
Vida — o que comi, minha luxúria, 

Meus deleites de amor. Tudo mais que 

Os homens consideram felicidade fica para trás.8! 


Talvez não haja incoerência entre estas palavras e os textos antes reproduzidos; eles se completam. 


Não sabemos como veio a morrer Assurbanipal; a história dramatizada por Byron 
— de que ele pôs fogo ao palácio e morreu nas chamas — repousa na autoridade de 
Ctésias,?? o amigo dos prodigios, e pode ser pura lenda. De qualquer modo, sua mor- 
te foi um símbolo e um presságio; breve a Assíria também morreria, em virtude de 
causas em que Assurbanipal tivera parte. Porque a vitalidade econômica da Assíria vi- 
nha sobretudo do exterior; estava na dependência da ferocidade das conquistas; a 
qualquer momento poderia terminar com a derrota. Aos poucos as qualidades físicas 
e morais que haviam tornado invencíveis os exércitos assírios foram se enfraquecendo 
pelo próprio efeito das vitórias; custavam elas os mais valentes, e para a propagação 
da raça em casa ficavam os menos fortes. Esse processo disgenésico foi minando a su- 
perioridade biológica que elevara a Assíria ao poder. A extensão de suas conquistas 
enfraqueceu-a; não só a obrigou a despovoar os campos para alimentar o insaciável 
Marte, como trouxe para suas terras milhares de cativos, elementos inferiores que se 
reproduziam com a fecundidade dos pobres, destruiam a unidade nacional do sangue 
e do caráter, tornando-se forças desintegradora e hostil. Mais e mais o exército se en- 
chia de homens de outras terras, enquanto os bárbaros atormentavam as fronteiras e 
exauriam o país empenhado na defesa sem fim desses limites não naturais. 


Assurbanipal morreu em 626 a. C. Quatorze anos depois um exército babilônico, 
sob Nabopolassar, uniu-se ao exército meda de Ciaxares e a uma horda de citas do 
Cáucaso, apossando-se com extraordinária facilidade das cidadelas do norte. Nínive 
foi arrasada com a mesma fúria com que seus reis arrasaram Susa e Babilônia; o fogo a 
devorou, a população foi massacrada ou escravizada, e o palácio recentemente cons- 
truído por Assurbanipal acabou saqueado e destruído. Num sopro a Assíria viu-se ali- 
jada da História. Nada restou dela além de algumas táticas e armas de guerra, da co- 
luna capitelada semijônica e dos métodos de administração que passaram para a Pér- 
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sia, Macedénia e Roma. Durante algum tempo o Oriente Préximo guardou a 
memória da implacável unificadora de uma dúzia de Estados menores; e os judeus 
marcaram Nínive como a “cidade sangrenta, cheia de mentiras e ladroeiras’’ 9 Den- 
tro em pouco tudo foi esquecido e todos os palácios reais abateram-se em ruínas sobre 
a areia. Duzentos anos depois da queda de Nínive, os 10.000 de Xenofonte marcha- 
ram sobre os montículos de escombros que haviam sido a orgulhosa metrópole de me- 
tade do mundo. Nem uma só pedra à mostra, de todos os templos com que os piedo- 
sos guerreiros da Assíria procuraram embelezar a grande cidade. O próprio Assur, o 
deus eterno, estava morto. 


CAPITULO XI 


Um Mosaico de Nações 


I, OS POVOS INDO-EUROPEUS 


Cenário étnico — Mitanianos — Hititas — Armênios — Citas — 
Frígios — A Mãe Divina — Lídios — Creso — 
Cunhagem da moeda — Creso, Sólon e Ciro 


ARA quem de longe via o Oriente Próximo no tempo de Nabucodonosor, essa 

região. devia parecer um oceano em que formigueiros de criaturas se agitavam 
em tumulto, escravizando e sendo escravizadas, formando e desfazendo grupos, co- 
mendo e sendo comidas, matando e sendo mortas, numa corrente ininterrupta. Atrás 
e ao redor dos grandes impérios — Egito, Babilônia, Assíria e Pérsia — enxameavam 
inúmeras tribos seminômades — cimérios, cilicianos, capadócios, bitinianos, ashka- 
nianos, misianos, meonianos, carianos, licianos, panfilianos, psidianos, licanianos, 
filisteus, amoritas, canaanitas, amonitas, edomitas, moabitas, e uma centena de ou- 
tros povos, cada qual se julgando o centro do universo. Através da história do Oriente 
Próximo esses nômades se revelaram um perigo para os reinos estáveis por eles circun- 
dados; periodicamente as secas os arrojavam sobre as regiões mais prósperas, 
obrigando-as a uma incessante vigilância guerreira.! Geralmente a tribo nômade so- 
brevivia ao reino estabelecido e no fim acabava por destruí-lo. O mundo está ponti- 
lhado de áreas em que já floresceram civilizações e onde hoje os nômades acampam. 


Nesse mar étnico certos Estados menores se formaram e deram a sua contribuição para a he- 
rança da humanidade. Os mitanianos nos interessam menos como antagonistas dos egípcios no 
Oriente Próximo do que como um dos primeiros grupos de indo-europeus que descobrimos na 
Ásia e como adoradores de deuses — Mitra, Indra e Varuna — cuja passagem para a Pérsia e 
Índia nos ajuda e traçar os movimentos da que foi certa vez tão convenientemente chamada a 
raça ariana. (A palavra ‘‘ariano’’ aparece pela primeira vez entre os harris, uma das tribos de 
Mitani. Era aplicada geralmente aos povos que viviam perto do Mar Cáspio. Hoje ela é aplica- 
da especialmente aos mitanianos, hititas, medos, persas e hindus védicos, isto é, somente ao 
ramo oriental dos povos indo-europeus, cujo ramo ocidental povoou a Europa.?) 

Os hititas formavam entre os mais poderosos e civilizados grupos indo-europeus. Evidente- 
mente tinham vindo pelo Bósforo, pelo Helesponto, o Egeu ou o Cáucaso, e se haviam estabe- 
lecido, como casta militar dirigente, entre os agricultores dessa montanhosa península ao sul 
do Mar Negro, que conhecemos como Ásia Menor. Por volta de 1800 a.C. vamos encontrá-los 
perto das origens do Tigre e do Eufrates, de onde espalharam suas armas e influência pela Síria 
e chegaram a assustar o Egito. Notamos como Ramsés II se viu forçado a negociar com eles a 
paz e a reconhecer o rei hitita como seu igual. Em Boghaz Keui (leste do rio Halis. Próximo fi- 
ca Angora, capital da Turquia, oriunda da velha Ancira, capital da Frígia. Os turcos, aos quais 
consideramos ‘‘terriveis’’, acentuam com orgulho a antigüidade de sua capital e lamentam a 
dominação da Europa por bárbaros infiéis; cada ponto da terra é o centro do universo) erigiram 
a capital e concentraram a sua civilização: primeiro no ferro que mineravam nas montanhas 
fronteiriças da Armênia, depois num código de leis que muito influenciou o de Hamurabi, e 
por fim no rude senso estético que os levou a esculpir enormes figuras na rocha viva. (Oppe- 
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nheim desenterrou em Tell Halaf diversas reliquias da arte hitita, que conservou em seu 
próprio museu, em Berlim. Muitas vêm de 1200 a.C. e algumas supõe ele virem do quarto mi- 
lénio a.C. A coleção inclui um grupo de leões rudemente esculpidos, um touro de pedra negra 
e figuras da trindade dos deuses hititas — o deus-sol o deus-água, e Hepat, a Ishtar hitita. A 
mais impressionante é uma grosseira esfinge em cuja parte anterior há um vaso de pedra para 
as oferendas.) A linguagem desse povo, recentemente decifrada por Hronznjy, revela fortes afi- 
nidades indo-européias; as flexões assemelham-se às do grego e latim, e algumas das palavras 
são visivelmente aparentadas do inglês (vadar, water; ezza, eat; uga, I [latim ego]; tug, thee: 
vesh, we; mu, me; kuish, who [latim quis]; quiz, what [latim guid], etc.3) Os hititas usavam a 
escrita pictográfica, feita à sua maneira — uma linha da esquerda para a direita e a seguinte em 
sentido contrário. Tomaram da Babilônia o cuneiforme, ensinaram aos cretenses o uso da tabui- 
nha de argila e racialmente parece terem-se misturado com os velhos hebreus, dos quais adqui- 
riram o nariz aquilino — de modo que esta feição dos judeus deve ser considerada perfeita- 
mente ‘‘ariana’’.4 Algumas das tabuinhas restantes são vocabulários com os equivalentes em 
língua sumeriana, babilônica e hitita; outras são atos administrativos reveladores de um Estado 
fortemente militar e monárquico; outras contêm 200 trechos do código de leis e uma lista re- 
guladora de preços. Os hititas desapareceram da História tão misteriosamente como entraram; 
uma após outra, suas capitais decairam; talvez o ferro se tornasse igualmente acessível aos seus 
competidores. A última dessas capitais, Carchemish, caiu nas mãos dos assírios em 717 a.C. 


Ao norte da Assíria ficava uma nação comparativamente estável, conhecida dos assírios co- 
mo Urartu e dos judeus como Ararat — e mais tarde como Armênia. Por muitos séculos os ar- 
mênios mantiveram a sua independência, costumes e artes. Sob o grande rei Argisti II (708 
a.C.) enriqueceram com o ferro que vendiam à Ásia e à Grécia; chegaram a alto nível de 
prosperidade, conforto, cultura e hábitos; construíram grandes monumentos de pedra e pro- 
duziram excelentes vasos e estatuetas. Essa riqueza desapareceu com as guerras ofensivas e de- 
fensivas a que foram obrigados pela Assíria; por fim caíram sob a dominação de Ciro, rei da 
Pérsia. 


Mais ao norte ainda, nas praias do Mar Negro, aparece uma horda de guerreiros semi- 
mongóis, semi-europeus; os ferozes citas, gigantes barbados que viviam em carretas, manti- 
nham as mulheres na reclusão do purdah,6 montavam em pêlo cavalos selvagens, bebiam o 
sangue dos inimigos e usavam o couro cabeludo humano como guardanapo.” Os citas invadi- 
ram o Oriente Próximo (630-610 a.C.), enfraqueceram a Assíria com repetidas incursões, des- 
truíram o que puderam, avançaram até as cidades egípcias do Delta do Nilo e foram subita- 
mente dizimados por misteriosa moléstia; por fim os medos tangeram-nos para os pagos de 
origem.8 (Hipócrates nos conta que ‘‘suas mulheres, enquanto virgens, andavam a cavalo, ati- 
ravam de arco, manejavam o dardo e lutavam nas batalhas. Não se desfaziam da virgindade 
antes de haverem matado três inimigos. (...) Mas, depois que tomavam esposo, abandonavam 
as atividades guerreiras, a menos que fossem obrigadas a tomar parte numa expedição geral. 
Não tinham o seio direito; em pequenas as mães aqueciam ao rubro um instrumento de bron- 
ze, feito para aquele fim, e cauterizavam-lhes o seio direito, de modo a deter-lhe o crescimento 
e fazer que toda a sua força se passasse para o ombro e braço direitos.''? Isto nos dá a visão dos 
hiatos da História. 


Lá para o fim do século IX a.C. um novo poder levantou-se na Ásia Menor, herdei- 
ro remanescente da civilização hitita e apto a servir de ponte entre a cultura lídia e 
grega. A lenda com que os frígios procuravam explicar suas origens é a lenda 
simbólica do começo de todas as nações. Seu primeiro rei, Górdios, fora um simples 
pastor, dono de apenas uma junta de bois; o imediato, seu filho Midas, foi um per- 
dulário que enfraqueceu a nação com tal extravagância que a posteridade o recorda 
numa lenda universalmente conhecida. Midas pediu aos deuses que tudo quanto ele 
tocasse imediatamente se transformasse em ouro; e, obtida a concessão, esteve à beira 
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da morte pela fome, porque todos os alimentos que levava 4 boca se transformavam 
em ouro. Sua salvação só foi possível graças a um banho no rio Pactolo — que passou 
daí por diante a simbolizar o caudal do ouro. 


O oráculo de Zeus mandara que os frígios escolhessem como rei o primeiro homem 
que entrasse de carro no templo; daí a escolha de Górdios. O novo rei dedicou seu 
carro ao deus. Outro oráculo vaticinou o domínio da Ásia pelo homem que desatasse 
o nó que prendia esse carro à estaca. Alexandre, diz a História, cortou esse nó com um 
golpe de espada. 


Os frígios mudaram-se para a Europa, construíram uma capital em Ancira e pot al- 
gum tempo disputaram com a Assíria e o Egito a dominação do Oriente Próximo. 
Adotaram uma deusa-mãe nativa de nome Ma, que batizaram de Cibele, nome da 
montanha (Kybele) de onde provinha a deusa, e adoraram-na como o grande espírito 
da terra inculta, personificação das energias reprodutoras da natureza. Dos aborígines 
tomaram o costume de servir à deusa com a prostituição sagrada, e admitiram em sua 
mítica a história de como Cibele se apaixonou pelo jovem deus Átis. (Atis nasceu mi- 
lagrosamente de Nana, deusa-virgem, que o concebeu colocando uma romã entre 
os seios.)'º Cibele, apaixonada pelo jovem, levou Átis a emascular-se em sua honra; 
por isso os sacerdotes da Grande Mãe lhe sacrificavam a virilidade por ocasião da en- 
trada no serviço dos templos.!! Essas lendas bárbaras fascinaram a imaginação dos gre- 
gos e radicaram-se em sua mitologia e literatura. Os romanos adotaram Cibele oficial- 
mente e alguns dos ritos orgiacos dos carnavais romanos derivaram dos bárbaros ri- 
tuais com que anualmente os frígios celebravam a morte e a ressurreição do formoso 
Ápis.'? 

A ascendéncia da Frígia sobre a Asia Menor terminou com o surgimento do reino 
da Lídia. O rei Giges estabeleceu sua capital em Sárdis; Alyattes, num longo reinado 
de 49 anos, elevou a nação a grande altura; Creso (570-546 a.C.) herdou a prosperi- 
dade, expandiu o reino com as conquistas até abarcar quase toda a Ásia Menor — e 
depois caiu na luta contra os persas. Por meio de hábil suborno dos políticos locais, 
Creso submeteu os pequenos Estados vizinhos da Lídia e, através de piedosas heca- 
tombes sem precedentes em honra dos deuses locais, persuadiu aqueles povos de que 
ele era o bem-amado de seus deuses. Creso distinguiu-se sobretudo pela cunhagem 
de moedas de ouro e prata de admirável desenho e com valor garantido pelo Estado; e 
embora esse nào fosse o início da cunhagem oficial da moeda, como por muito tempo 
os historiadores supuseram, o seu ato exerceu forte influéncia no comércio do Medi- 
terráneo. (Os arqueólogos encontraram em Mohenjo-daro, na India, moedas cunha- 
das por volta de 2900 a.C.; e também vimos que Senaquerib cunhava meio shekel já 
em 700 a.C.) Os homens já de longe vinham usando vários metais como padróes de 
valor económico, mas mediam esse valor na balança, em cada transação. Não foi, 
pois, pequena vantagem a substituição desse incômodo processo por uma moeda na- 
cional de valor estabelecido e garantido — fato que favoreceu tremendamente o sur- 
gimento das civilizações imediatas. 


Da literatura lídia nada nos ficou; como nào nos chegou sequer uma pequena 
amostta dos preciosos vasos de ouro e prata por Creso oferecidos aos deuses conquista- 
dos. Os vasos descobertos nos támulos lídios e hoje no Louvre mostram como a in- 
fluéncia artística da Babilónia e do Egito estava na Lídia de Creso, cedendo o passo à 
influéncia grega; a delicadeza da lavra artística compete com a fidelidade ao natural. 
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Quando Heródoto visitou essa nação notou que praticamente não havia distinção 
entre os costumes lídios e gregos; a diferença observada foi no modo como as lídias do 
povo juntavam o dote necessário ao casamento — pela prostituição. ^ 

Conta Heródoto como Creso mostrou suas riquezas a Sólon e depois lhe perguntou 
a quem considerava o homem mais feliz do mundo. Sólon recusou-se a considerar 
Creso feliz, pois não sabia dizer que infortúnios lhe estavam reservados no futuro. O 
rei da Lídia recebeu as palavras do grande legislador como as de um tolo e voltou-se à 
sua conspiração contra a Pérsia, até que um dia viu os exércitos de Ciro às portas da 
sua capital. Os persas dominaram a situação graças à maior resistência dos seus came- 
los, contra os quais a cavalaria de Creso não podia lutar. As tropas lídias debandaram 
€ o rei persa ocupou Sardis. Conta a lenda que o rei lídio preparou uma grande pira 
funerária e a ela subiu com a esposa e os filhos e os mais nobres sobreviventes, orde- 
nando aos seus eunucos que a acendessem. Nos últimos momentos lembrou-se das 
palavras de Sólon; lamentou-se da própria cegueira e exprobrou os deuses por paga- 
rem as muitas hecatombes que lhes havia oferecido com aquele triste fim. Diz 
Heródoto! que Ciro se apiedou da real tragédia e mandando apagar o fogo levou 
Creso para a Pérsia, fazendo dele um de seus melhores conselheiros. 


H. OS POVOS SEMITAS 


Antiguidade dos árabes — Fenícios — Seu comércio — 
Circunavegação da África — Colônias — Tiro e 
Sidon — Deidades — O alfabeto — 

Síria — Astarte — Morte e ressurreição 
de Adônis — Sacrificio de crianças 


Se tentarmos clarear a confusão de línguas do Oriente Próximo por meio de distin- 
ção dos povos do norte como os mais indo-europeus, e os do centro e sul como os se- 
mitas, não devemos perder de vista que na realidade nunca houve as claras separações 
que tanto acentuamos. O Oriente Próximo estava dividido pelas montanhas e deser- 
tos em localidades naturalmente isoladas e portanto com línguas e tradições próprias; 
mas não só o comércio tendia a assimilar as línguas, costumes e artes ao longo das suas 
principais rotas (por exemplo, ao longo dos grandes rios, de Nínive e Carchemish até 

o Golfo Pérsico), como também as migrações e deportações de vastas massas humanas 
misturavam os troncos raciais, fazendo que certa homogeneidade de cultura acompa- 
nhasse a heterogeneização do sangue. Quando nos referimos a ‘‘indo-europeu’’, 
portanto, queremos apenas dizer predominantemente indo-europeu; igualmente, 
quando usamos o termo ‘‘semita’’ queremos dizer predominantemente semita; ne- 
nhuma raça era pura, nenhuma cultura era isenta da influência das culturas vizinhas 
ou inimigas. Vamos visualizar a vasta área como cenário de diversificação étnica e de 
fluxos, na qual ora os indo-europeus, ora os semitas, dominaram por algum tempo, 
apenas para se impregnarem do caráter peculiar ao todo. Hamurabi e Dario I 
separavam-se por diferenças de sangue e religião, e por tantos séculos quantos os que 
nos distanciam de Cristo; não obstante, quando examinamos a ação desses dois gran- 
des reis percebemos-lhes as profundas afinidades. 

A fonte originária dos semitas foi a Arábia. Dessa árida região onde o homem na- 
tural, o ‘‘homem-planta’’, cresce tão vigorosamente, procederam, numa série de mi- 
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grações, ondas e ondas de homens estóicos que já nào cabiam nos oásis dos desertos e 
se animavam a conquistar uma sombra ao sol. Os que ficaram deram origem à civili- 
zação da Arábia e ao beduíno: a família patriarcal, a severa moralidade da obediên- 
cia, o fatalismo determinado pela dureza do ambiente e a coragem de matar até as 
próprias filhas em oferendas aos deuses. Apesar disso, não tomaram muito a peito a 
religião antes do advento de Maomé, e desprezavam as artes e comodidades da vida 
como efeminamentos degeneradores dos homens. Por algum tempo controlaram o 
comércio com o Oriente distante: seus portos em Canneh e Aden amontoavam-se 
com as riquezas da Índia, e suas pacientes caravanas levavam essas preciosidades à 
Fenícia e à Babilônia. No interior da península construíram cidades, palácios e tem- 
plos, mas para lá não atraíram estrangeiros; por milhares de anos viveram a sua vida, € 
conservaram os seus costumes, seguiram suas próprias idéias; ainda hoje são os mes- 
mos que eram no tempo de Quéops e Gudea; assistiram ao surgimento e queda de 
uma centena de reinos em derredor; e as terras ainda são suas e sempre ciosamente 
guardadas contra os pés e os olhos dos estrangeiros. 

E quem eram aqueles fenícios tão falados nesta história, cujas naus singravam todos 
os mares e cujos mercadores apareciam em todos os portos? A História sempre tonteia 
diante da questão das origens e neste caso tem de confessar completa ignorância sobre 
os começos deste povo ubíquo e escorregadio.^ Não sabemos de onde veio, nem 
quando; não temos certeza se era semita. (Autran admite que eram um ramo da civi- 
lização de Creta.)' E quanto à data da sua vinda para as costas do Mediterrâneo nada 
temos a opor ao que pretendiam os eruditos de Tiro, que disseram a Heródoto que 
seus avós tinham vindo do Golfo Pérsico e fundado aquela cidade numa época que 
nos parece ser o século XXVIII a.C.” O próprio nome desse povo é problemático: a 
palavra grega phoinix significa a tintura vermelha que os mercadores de Tiro ven- 
diam, extraída de uma palmeira abundante na costa fenícia. Esta costa, estreita (100 
milhas de comprimento por apenas 10 de largura), entre a Síria e o mar, constituía 
quase toda a Fenícia; este povo nunca achou que valesse a pena estabelecer-se nos 
montes do Líbano, ou do outro lado deles; contentava-se que essa alta barreira o pro- 
tegesse contra as nações belicosas cujas mercadorias ele transportava para todos os por- 
tos. 

As montanhas do Líbano forçaram os fenícios a se expandirem no mar. Da Sexta 
Dinastia Egípcia em diante tornaram-se eles os mais afamados comerciantes do mun- 
do antigo; e quando se libertaram do Egito (1200 a.C.) fizeram-se os donos do Medi- 
terrâneo. Manufaturavam vários objetos de vidro e metal, vasos esmaltados, armas, 
ornamentos e jóias; tinham o monopólio da tinta púrpura extraída de um molusco 
muito abundante em suas praias; !* e as mulheres de Tiro eram famosas pelas lindas 
cores com que realçavam os trabalhos de agulha. Esses produtos, e outros importados 
da Índia e do Oriente Próximo, eles os levavam a todas as cidades do Mediterrâneo, 
trazendo de retorno o chumbo, o ouro e o ferro da costa do Mar Negro, o cobre, o tri- 
go e a madeira de Chipre (o cobre e o cipreste tomaram o nome dessa ilha — Cyprus), 
o marfim da África, a prata da Espanha, o estanho da Bretanha, e escravos de toda a 
parte. Eram habilíssimos comerciantes; persuadiam os nativos da Espanha a dar-lhes 
por uma partida de óleo uma tal quantidade de prata que os porões das naus não a 
podiam conter — e os astuciosos mascates substituiam as âncoras de ferro ou pedra 
dos navios por equivalentes de prata.!? Não satisfeitos com isso, escravizavam os nati- 
vos e os faziam trabalhar nas minas em troca do sustento. (Gibbon: ‘‘A Espanha, por 
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uma singular fatalidade, foi o Peru e o México do Velho Mundo. A descoberta dessa 
região pelos fenícios e a opressão dos pobres nativos, que eram compelidos a trabalhar 
em suas próprias minas em proveito de estranhos, correspondem à mesma coisa que 
sucedeu na história das conquistas da Espanha na América.''?? Como era costume 
antigo, os fenícios não estabeleciam qualquer distinção entre comércio e traição, en- 
tre comércio e pilhagem; roubavam os fracos, enganavam os estúpidos e só se mostra- 
vam honestos com os iguais. Às vezes apresavam navios em alto-mar, confiscando o 
carregamento e escravizando a tripulação; às vezes convidavam os ingênuos nativos a 
visitarem a Fenícia em seus navios e os negociavam durante a viagem como escravos.?! 
Muito contribuíram para dar má reputação aos semitas, especialmente entre os primi- 
tivos gregos — que aliás faziam a mesma coisa. (Os gregos, que por 500 anos haviam 
sido piratas, davam o nome de ''fenícios'' aos praticantes de piratarias. ¥? 


Um novo desenho foi adotado para as estreitas e rasas galeras dos fenícios, algumas 
com 20 metros de comprimento; em vez de proa curva para dentro, ao estilo egípcio, 
passaram a ter a curva para fora e com corte, para melhor romperem o vento e a água 
— ou as naves inimigas. Uma grande vela em retângulo, num mastro fixo na quilha, 
ajudava o esforço dos remadores escravos. No convés, acima dos remadores, ficava a 
guarnição de defesa. Essas frágeis embarcações, com calado de apenas metro e meio e 
destituídas de bússola, conservavam-se cautelosamente costeiras e por muito tempo 
não ousaram viajar de noite. Gradualmente a arte da navegação se desenvolveu a 
ponto de os pilotos fenícios, guiados pela Estrela do Norte (ou a Estrela Fenícia, como 
diziam os gregos), se aventurarem nos oceanos, e por fim circunavegarem a África, 
“descobrindo” o cabo da Boa Esperança dois mil anos antes de Vasco da Gama. 
“Quando vinha o outono”, disse Heródoto, ‘‘eles desciam em terra, semeavam os 
campos e esperavam a colheita; depois de realizá-la, lançavam-se de novo ao mar. 
Após dois anos assim passados, e havendo dobrado as colunas de Hércules (Gibral- 
tar), chegaram ao Egito.''? Que aventura! 


Nos pontos estratégicos do Mediterrâneo os fenícios estabeleceram guarnições que 
com o tempo deram origem a populosas colônias ou cidades: em Cádiz, Cartago, 
Marselha, Malta, Sicília, Sardenha e Córsega, e mesmo na distante Inglaterra. Ocupa- 
ram Chipre, Melos e Rodes.*4 Tomaram as ciências e artes do Egito, de Creta e do 
Oriente Próximo e levaram-nas à Grécia, à África, à Itália e à Espanha. Ligaram o 
Oriente ao Ocidente numa rede cultural — e começaram a libertar a Europa do bar- 
barismo. 


Nutridas por esse comércio e habilmente governadas por uma aristocracia muito esperta para 
gastar seu dinheiro em guerras, as cidades da Fenícia ergueram-se ao nível das mais ricas e po- 
derosas do mundo. Biblos tinha-se na conta da mais velha de todas; fora mudada pelo deus El 
no começo dos tempos, e até o fim permaneceu a capital da Fenícia. Pelo fato de ser o papiro 
um dos seus principais artigos de tráfico, os gregos tomaram o nome dessa cidade como sinôni- 
mo de livro — &:b/os — e daí saiu o nome do livro sagrado dos cristãos — a Biblia. 


Cinquenta milhas ao sul, também na costa, erguia-se Sion, originariamente um forte que se 
fez aldeia e cidade e por fim metrópole; dali saíram os melhores navios de Xerxes; e quando 
mais tarde os persas a sitiaram, os seus chefes deliberadamente a incendiaram, com perda de 
40.000 habitantes.25 Foi reconstruída mais tarde; e quando Alexandre apareceu, muitos dos 
seus mercadores mais ativos acompanharam o exército macedônio até a India, ''para 
negócios” .26 
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A maior das cidades fenícias era Tiro, isto é, a Pedra, construída numa ilha a poucos quilô- 
metros da costa. Também começou fortaleza; mas o seu esplêndido porto e a posição es- 
tratégica cedo a tornaram a metrópole comercial da Fenícia — um ajuntamento cosmopolita 
de comerciantes e escravos de todas as partes do Mediterrâneo. Já no século IX a.C. Tiro se 
apresentava bastante desenvolvida, no reinado de Hirã, o amigo de Salomão; e no tempo de 
Zacarias (520 a.C.) ‘‘amontoara prata como lixo e ouro como a lama das ruas’’.27 ‘‘As casas’’, 
diz Estrabão, ‘‘tinham muitos andares, mais que as de Roma.''28 A riqueza e a coragem dos ti- 
renses conseguiram conservá-los independentes até a vinda de Alexandre, o qual viu em Tiro 
um desafio à sua onipotência e a conquistou por meio do aterro que transformou a ilha em 
península. E a criação da cidade de Alexandria veio completar a sua ruína. 

Como todas as nações que sentem a complexidade dos fluxos cósmicos e a variedade das ne- 
cessidades humanas, a Fenícia tinha muitos deuses. Cada cidade apresentava o seu Baal (Se- 
nhor), ou deus-cidade, que era tido como o tronco de onde saíram os reis e a fonte da fertilida- 
de do solo; o trigo, o vinho, os figos, o linho eram produtos do sagrado Baal. O Baal de Tiro 
trazia o nome de Melcart; e como Hércules, a quem os gregos o comparavam, era o deus da 
força, com façanhas precursoras das do barão de Miinchausen. Astarte correspondia a Ishtar; 
em certos pontos merecia a honra de ser adorada como a deusa da castidade e em outros 
como a deusa do amor físico — forma que deu aos gregos a sua Afrodite. Assim como Ishtar- 
Milita recebia em sacrifício a virgindade das moças da Babilônia, assim as mulheres que honra- 
vam Astarte em Biblos tinham de lhe sacrificar os cabelos, ou entregar-se a qualquer estranho 
que as solicitasse nos templos. E como Ishtar amou Tammuz, assim também Astarte amou 
Adônis (Senhor), cuja morte pelas presas de um javali era anualmente celebrada em Biblos; 
Adônis subia ao céu na presença dos fiéis.?? E finalmente havia o deus Moloc (Rei), o terrível 
monstro a quem os fenícios sacrificavam crianças; em Cartago, durante o assédio de 307 a.C., 
duzentos meninos das melhores famílias foram queimados vivos no altar desta crudelíssima 
divindade .30 


Não obstante, os fenícios mereceram grande consideração na galeria das nações ci- 
vilizadas, porque muito provavelmente foram seus mercadores que espalharam pelo 
mundo o alfabeto egípcio. Não foi a literatura que deu unidade aos povos mediterra- 
neos, mas o comércio — e nada ilustra melhor as relações dessa atividade com a cultu- 
ra. Não sabemos se foram os fenícios que levaram o alfabeto à Grécia, embora. a tra- 
dição grega o afirme;?! é possível que de Creta o alfabeto entrasse tanto na Fenícia co- 
mo na Grécia.? Também é provável que com os papiros que compravam ao Egito os 
fenícios lhes tomassem o alfabeto. Por volta de 1100 a.C. encontramo-los no comér- 
cio do papiro do Egito; para uma nação de negociantes o uso desse material repre- 
sentava uma melhoria imensa sobre o sistema das tabuinhas de argila, e o alfabeto 
egípcio significava um grande progresso em relação ao sistema silabário da Mesopotá- 
mia. Hirã, rei do Tiro, dedicou a um dos seus deuses uma taça de bronze gravada com 
inscrição alfabética; em 840 a.C. o rei Mesha, de Moab, anunciou a sua glória (nu- 
ma pedra hoje no Louvre) em dialeto semita, traçado da esquerda para a direita, em 
letras do alfabeto fenício. Os gregos mudaram a forma de algumas letras pelo fato de 
escreverem em sentido contrário; mas na esséncia o alfabeto grego era o fenício — e 
depois o passaram para toda a Europa. A parte mais preciosa da nossa herança cultu- 
tal é constituída desses estranhos sinais simbólicos. 


Os mais velhos exemplos da escrita alfabética, entretanto, aparecem em Sinai. Em Serabit- 
el-Khandim, pequena aldeola no ponto onde os antigos egípcios mineravam turquezas, Wil- 
liam Flinders Petrie encontrou inscrigóes numa língua estranha, datando talvez de 2500 a. C. 
Embora jamais decifradas, não são escritas em hieróglifos, nem em cuneiforme silabário, mas 
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num alfabeto.35 Em Zapouna, ao sul da Síria, arqueólogos franceses desenterraram uma bi- 
blioteca de tabuinhas de argila, algumas hieroglíficas, outras alfabéticas. Como Zapouna pare- 
ce ter sido arrasada em 1200 a.C., essas tabuinhas remontarão ao século XIII a.C. e nos suge- 
rem como já era velha a civilização nesses séculos em que a nossa ignorância localiza os seus co- 
meços. 


A Síria ficava atrás da Fenícia, no colo do Líbano, e reunia suas tribos sob o governo 
da capital que ainda hoje se tem como a mais velha cidade do mundo. Por uns tem- 
pos os reis de Damasco dominaram 12 pequenos Estados vizinhos e com sucesso resis- 
tiram aos ataques da Assíria. Seus habitantes eram mercadores semitas enriquecidos 
no tráfico das caravanas. Era uma cidade de artífices e escravos, com pedreiros reuni- 
dos em grandes uniões; uma inscrição refere-se a uma greve de pedreiros na 
Magnésia; através dos séculos sentimos o esforço e a operosidade de uma velha cidade 
siria.>’ Esses operários primavam na cerâmica, no entalhe do marfim e da madeira, na 
lapidação de gemas, em tecidos de cores alegres. 


As modas, as maneiras e a moral de Damasco equivaliam às da Babilônia, que era a 
Paris e a arbiter elegantiarum do Oriente Próximo. A prostituição religiosa florescia, 
porque também lá a fertilidade do solo simbolizava-se numa Deusa Mãe, cujo 
comércio sexual com seu amante era a força propulsora de todos os processos de repro- 
dução da natureza; e o sacrifício da virgindade nos templos não constituía apenas 
uma oferenda a Astarte, mas uma comunhão com a deusa no seu anual amplexo 
amoroso; o ato valia como sugestão à terra para desabrochar-se em novas vidas.» 


À época do equinócio vernal celebrava-se em Hierápolis a festa de Astarte, igual à 
de Cibele na Frígia, com um fervor próximo da loucura. O rumor dos tambores e 
flautas misturava-se às lamentações das mulheres por ter Astarte matado Adônis; sa- 
cerdotes emasculados dançavam selvaticamente, e lanhavam-se com facas; por fim 
muitos homens, que ali estavam como espectadores, no auge da excitação arrancavam 
as roupas e também se emasculavam, para se colocarem a serviço da deusa. Depois, 
nas trevas da noite, os sacerdotes provocavam uma mística iluminação da cena; 
abriam o túmulo do jovem deus e triunfantemente anunciavam que Adônis, o Se- 
nhor, havia ressurgido. E, tocando os lábios dos adoradores com bálsamo, 
murmuravam-lhes a promessa de que também eles, um dia, iriam levantar-se dos 
túmulos.“ 

Não eram menos sanguissedentos do que Astarte os outros deuses da Síria. É bem 
verdade que os sacerdotes aceitavam uma divindade geral, abarcadora de todas as ou- 
tras, chamada El ou Ilu, como o Eloim dos judeus; mas esta calma abstração não inte- 
ressava às pessoas do povo, que davam tudo a Baal. Em regra identificavam esse deus- 
cidade com o sol, como identificavam Astarte com a lua; e nas grandes ocasiões 
ofereciam-lhe em oferenda sua própria prole, à maneira dos fenícios; os pais vinham à 
cerimônia festivamente vestidos, ¢ os gritos das crianças queimadas no colo do deus 
eram abafados pelo ressoar dos tambores e trombetas. Normalmente, porém, um sa- 
crifício menos bárbaro bastava; os sacerdotes laceravam-se entre si até que o altar se 
cobrisse de sangue; ou ofereciam o prepúcio das crianças como resgate de suas vidas; 
ou condescendiam em aceitar uma quantia em dinheiro para dá-la ao deus em lugar 
do prepúcio. De qualquer modo, entretanto, o deus tinha de ser apaziguado e satis- 
feito; porque os seus adoradores o construíram à imagem de si próprios, com a mesma 
ferocidade e o mesmo desrespeito pela vida humana. 


CAP. XI) UM MOSAICO DE NACOES 201 


Semelhantes costumes, só variando no nome e nos detalhes, eram praticados pelas 
tribos semitas do sul da Síria, as quais encheram a terra com a sua confusão de 
línguas. Era proibido aos judeus ‘‘fazer seus filhos passar pelo fogo'', mas ainda as- 
sim muitas vezes eles o faziam.*? Abraão, com o quase sacrifício de Isaac, e Agame- 
non, sacrificando sua filha Ifigênia, exemplificam a força do velho rito propiciatório. 
Mesha, o rei de Moab, sacrificou na fogueira o filho mais velho a fim de salvar-se de 
um cerco; ouvidas e respondidas suas orações pelos deuses, ele massacrou 7.000 israe- 
litas em sinal de gratidão. Desde os tempos da Suméria até o dia em que Nabuco- 
donosor conquistou Jerusalém, o vale ensopava-se periodicamente de sangue irmão, e 
vários deuses dos Exércitos se rejubilavam. Os moabitas, canaanitas, amoritas, edo- 
mitas, filisteus e arameanos pouco contribuiram para a heranga cultural da humani- 
dade. É verdade que os fecundos arameanos, espalhando-se por toda parte, fizeram 
da sua lingua a ngua franca do Oriente Próximo; e que a escrita alfabética, por eles 
tomada dos egípcios ou dos fenícios, substituiu o cuneiforme e o silabário da Mesopo- 
támia, primeiro como língua mercantil, depois como língua literária e por fim como a 
língua de Cristo, e o alfabeto dos árabes atuais.“ Mas o tempo lhes preserva os nomes 
não só por força de suas realizações como pelo papel que representaram no palco da 
Palestina. Temos de estudar com mais minücia do que aos seus vizinhos esses judeus 
geográfica e numericamente insignificantes, mas que deram ao mundo uma das mais 
altas literaturas, duas das religióes de maior influéncia e tantos homens de pro- 
fundíssimo pensamento. 


CAPITULO XII 
a . 
Judéia 
I. ATERRA PROMETIDA 


Palestina — Clima — Pré-história — O povo de Abraão — Os 
judeus no Egito — O Exodo — A conquista de Canaã 


M Buckle ou um Montesquieu, ansioso por interpretar a História em termos 
U geograficos, muito se desapontaria com a Palestina. 

Cento e cinqüenta milhas do Dan ao norte até Beersheba ao sul, e vinte e cinco a 
oitenta milhas dos filisteus ao oeste até os sírios, arameanos, amonitas, moabitas e 
edomitas a leste: quem esperaria que tão exíguo território desempenhasse tamanho 
papel na História ou deixasse atrás de si uma influência maior que a da Babilônia, da 
Assíria, da Pérsia, talvez mesmo maior que a do Egito e da Grécia? Mas foi a desgraça 
ou a sorte da Palestina que ela se situasse entre as capitais do Nilo e as do Tigre e do 
Eufrates. Esta circunstância trouxe à Judéia comércio e guerra; de tempos em tempos 

“os atropelados judeus eram forçados a tomar partido na luta entre os impérios, a pa- 
gar tributos para não serem esmagados. Por trás da Bíblia, por trás dos lamentos dos 
salmitas e profetas e de seus apelos para o céu estava a perigosa situação dos judeus 
entre as garras do Egito e da Mesopotâmia 

A história climática da terra nos diz que coisa precária é a civilização, e como os 
seus grandes inimigos — o barbarismo e a seca — estão sempre prontos para destruí- 
la. A Palestina já foi a ''terra que fluia leite e mel’’, como está escrito em muitas pas- 
sagens do Pentateuco.! Josefo, no primeiro século depois de Cristo, ainda fala da Pa- 
lestina ‘‘como bastante úmida para a agricultura e muito bela. Havia abundância de 
árvores e os outonos bojavam de frutas silvestres e cultivadas. (...) As terras não são 
naturalmente banhadas por muitos rios, mas abastecem-se com as chuvas, que são 
abundantes''.? Nos tempos antigos a água das chuvas era retida em cisternas e distri- 
buída por uma rede de canais; foi essa a base física da civilização judaica. O solo assim 
irrigado produzia trigo e cevada; a vinha prosperava; as árvores carregavam de azeito- 
nas, figos, tâmaras ou outras frutas. Quando a guerra sobrevinha e devastava esses 
campos artificialmente fertilizados, ou quando algum ato de conquista exilava para 
longe as famílias que cuidavam da terra, o deserto novamente os empolgava e em 
poucos anos desfazia o trabalho das gerações. Não podemos julgar da fecundidade da 
velha Palestina pelas áridas vastidões e pelos tímidos oásis que hoje defrontam os bra- 
vos judeus em seu retorno após dezoito séculos de exílio, dispersão e sofrimento. 


A história é mais velha na Palestina do que supunha o bispo Ussher. Remanescentes do 
Neanderthal foram desenterrados próximos ao Mar da Galiléia, e cinco esqueletos desse 
período numa caverna perto de Haifa; parece provável que a cultura mousteriana, que flores- 
ceu há 40.000 anos na Europa, se tenha estendido até a Palestina. O material neolítico exuma- 
do em Jericó alcança a Idade Média do Bronze (2000-1600 a.C.), durante a qual as cidades da 
Palestina se achavam tão fortes que pensavam na conquista do Egito. No século XV a.C. Jericó 
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era uma murada, governada por monarcas que reconheciam a suserania do Egito; os túmulos 
desses reis, escavados pela expedição Garstang, continham centenas de vasos, oferendas fu- 
nerárias e objetos indicando em Jericó uma vida de bom nível ao tempo da dominação dos hic- 
sos, e uma bem desenvolvida civilização nos dias da Rainha Hatxepsu e Tutmés III.3 As dife- 
rentes datas que atribuímos ao começo da história de diversos povos não passam de marcas da 
nossa ignorância. As cartas de Tell-el- Amarna trazem uma pintura geral da Palestina e da Síria 
quase até a entrada dos judeus no vale do Nilo. É provável, embora não haja certeza, que os 
“habirus” referidos nessas cartas fossem os hebreus.“ (As descobertas aqui sumariadas confit- 
mam os capítulos da Bíblia sobre as velhas tradições dos judeus. Cacos de cerâmica desenterra- 
dos em Tel Ad-Duweir, em 1935, trazem inscrições confirmadoras de parte das narrativas do 
Livro dos Reis. 


Os judeus acreditavam que o povo de Abraão tinha vindo de Ur, na Suméria,* 
estabelecendo-se na Palestina mil anos ou mais antes de Moisés; e que a conquista dos 
canaanitas consistiu apenas na ocupação da terra prometida por Jeová. O Amrafael 
mencionado no Gênesis como ‘‘o rei de Shinar naqueles dias’’ era provavelmente 
Amarpal, pai de Hamurabi e seu predecessor no trono da Babilônia.” Não há nas fon- 
tes contemporâneas referências diretas ao Êxodo ou à conquista de Canaã; a única é a 
que aparece numa estela erigida pelo faraó Merneftá (1225 a.C.): 


Os reis foram derribados, diz *'Salam!"' (...) 
Destruída está Teenu, 

A terra hitita, pacificada; 

Canaã, saqueada, (...) 

Israel está desolada, sem semente; 

A Palestina tornou-se uma viúva para o Egito, 

Todas as terras estão unidas, pacificadas; 

Todos os turbulentos, amarrados pelo Rei Merneftá.? 


Isto não prova que Merneftá fosse o faraó do Êxodo, mas apenas que o exército 
egípcio tinha novamente devastado a Palestina. Não podemos dizer quando os ju- 
deus entraram no Egito, nem se para lá foram como imigrantes ou como escravos. 
(Talvez seguissem na pegada dos hicsos, cujo governo no Egito poderia dar-lhes pro- 
tecáo.!? Petrie (Egito e Israel) aceita os cálculos da Bíblia de 430 anos de estada dos ju- 
deus no Egito; põe a chegada em 1650 a.C. e a partida por volta de 1220 a.C.!!) Tal- 
vez fossem como imigrantes, em número reduzido;'? talvez os muitos milheiros no 
tempo de Moisés já tivessem nascido lá; como sempre, ‘‘quanto mais os atormenta- 
vam mais eles se reproduziam’’. A história do ‘‘cativeiro’’ no Egito e do emprego 
dos judeus nas construções públicas, a rebelião e a retirada para a Ásia apresentam si- 
nais de verdade histórica, embora de mistura com as habituais interpolações sobrena- 
turais tão comuns no Oriente. Mesmo a história pessoal de Moisés não pode em 
princípio ser refutada; não deixa, entretanto, de ser estranhável que nenhuma men- 
ção haja sido feita por Amós ou Isaías, cujas prédicas parecem ter precedido de um 
século a composição do Pentateuco. (Manetho, historiador egípcio do século III a.C., 
citado por Josefo, diz que o Exodo foi devido ao desejo dos egípcios de se protegerem 
de uma peste que atacara os judeus pobres e escravos, e que Moisés era um sacerdote 
egípcio que assistia aos ''leprosos'' judeus e lhes ensinava preceitos de higiene mode- 
lados nos do clero egipcio.'* Os escritores gregos e romanos repetem esta explicação 
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do Exodo;'> mas as suas tendências anti-semiticas os tornam suspeitos. Um versículo 
da Biblia dá apoio à interpretação de Ward, de que o Exodo foi conseqüéncia de uma 
greve trabalhista: “E o rei do Egito lhes disse: Por que motivo Moisés e Aarão deixa- 
ram o povo largar do trabalho? Voltai para ele.’’' 


Moisés é antes um nome egípcio do que judeu; talvez seja uma forma de AAmo- 
se." O prof. Garstang, da Expedição Marston, da Universidade de Liverpool, declara 
ter descoberto nos túmulos dos reis de Jericó provas de que Moisés foi salvo (precisa- 
mente em 1527 a.C.) pela princesa que mais tarde se tornou a grande Rainha Hatxep- 
su, a qual o criou na corte como um favorito; Moisés fugiu do Egito depois da ascen- 
são de seu inimigo Tutmés III.'* Esse professor crê que o material encontrado nos 
túmulos confirma a história da queda de Jericó em 1400 a.C. e a do Éxodo em 1447 
a.C.!º Como esta cronologia se baseia em precárias datas de escaravelhos e cerâmica, 
tem que ser recebida com respeitoso cepticismo. ) 


Quando Moisés levou os judeus ao monte Sinai, estava apenas seguindo um cami- 
nho aberto pelos egípcios mineradores de turquesas, mil anos antes. A narração dos 
40 anos de peregrinação no deserto, que outrora nos parecia incrível, afigura-se-nos 
hoje razoável — já que se tratava de um povo nômade; e a conquista de Canaã foi 
mero caso de horda nômade assaltando comunidade estabelecida. Os conquistadores 
mataram a quantos puderam e misturaram-se com o resto. A matança, diz a Bíblia, 
era por ordem divina e causou prazer aos matadores;? Gedeão, na captura de duas ci- 
dades, destruiu 120.000 homens; só nos anais da Assíria encontramos chacinas seme- 
lhantes.?! Moisés era um estadista, mas Josué não passava de um guerreiro brutal; 
Moisés governou sem sangue, inventando entrevistas com Deus, mas Josué governou 
de acordo com a lei da floresta — o que mata mais é o que sobrevive. E foi dessa ma- 
neira nada sentimental que os judeus se apossaram da Terra Prometida. 


Il. SALOMÃO EM PLENA GLÓRIA 


Raça — Lingua — Organização — Juízes e 
reis — Saul — Davi — Salomão — Sua riqueza — O Templo — 
Problema social em Israel 


Sobre a origem racial dos judeus só podemos dizer que eles eram semitas muito se- 
melhantes a todos os outros semitas da Ásia Ocidental; foi a sua história que os fez, 
não o contrário. Já no começo se compunham de uma mistura de vários troncos, por- 
que só por um prodígio poderia uma raça ‘‘pura’’ ter subsistido em meio às mil cor- 
rentes étnicas do Oriente Próximo. Mas os judeus eram os mais puros de todos, por- 
que só com muita relutância casavam fora da tribo. Daí terem conservado o tipo com 
tão espantosa tenacidade; os hebreus prisioneiros que vemos nos entalhes egípcios e 
assírios lembram os mesmos judeus de hoje; o recurvo nariz hitita, as maçãs salientes, 
o cabelo crespo e a barba, embora não possamos ver na caricatura egípcia a rijeza do 
corpo, a sutileza e tenacidade do espírito que têm caracterizado os semitas desde os 
seguidores de Moisés até os beduínos de hoje. Nos primeiros tempos de conquista eles 
trajavam túnicas simples, chapéus em forma de turbante e sandálias; depois que seu 
padrão de vida melhorou passaram a usar calçado de couro e túnicas com cafetãs de 
franjas. As mulheres, tidas como as mais formosas da antigüidade, pintavam as faces 
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e os olhos, usavam o máximo de jóias possível e seguiam as modas da Babilônia, de 
Nínive, Damasco e Tiro.? 


O idioma hebreu figura entre as mais majestosamente sonoras línguas da terra. À 
despeito dos guturais, revela-se pleno de música viril; Renan descreveu-o como ‘‘um 
carcaz cheio de flechas, uma trombeta de bronze atroando os ares’’.23 Não diferia 
muito do idioma dos fenícios e moabitas, e o alfabeto aparentava-se como o fenício. ?4 
Acreditam alguns estudiosos que ele seja o alfabeto mais antigo que se conhece. Eles 
não se davam ao trabalho de escrever as vogais, deixando-as entregues ao sentido; 
mesmo hoje as vogais hebraicas são simples pontos a enfeitarem as consoantes. 


Os invasores nunca formaram uma nação unida; ficaram por longo tempo como 
doze tribos mais ou menos autônomas, organizadas e governadas patriarcalmente. Os 
mais idosos de cada grupo familial tomavam parte no conselho dos velhos — supremo 
tribunal da tribo — e cooperavam com os chefes das outras tribos nos casos de emer- 
géncia. A família formava uma unidade econômica na cultura dos campos e no pasto- 
reio; e era a fonte da força, da autoridade e do poder político. Um certo comunismo 
familial temperou a disciplina paterna e criou recordações de que os profetas tinham 
desconsolada saudade, nos dias de maior individualismo. Porque, quando, sob Salo- 
mão, a indústria veio para as cidades e fez do indivíduo a fonte econômica de pro- 
dução, a força da família enfraqueceu, como o vemos hoje, e a ordem inerente à vida 
judaica decaiu. 


Os ‘‘juizes’’ a quem ocasionalmente as tribos prestavam obediência não eram ma- 
gistrados, mas chefes ou guerreiros — mesmo quando sacerdotes.” ‘‘Naqueles tem- 
pos não havia rei em Israel; cada homem fazia o que era direito diante de seus pró- 
prios olhos.''? Esta incrível condição jeffersoniana teve de ceder diante das necessida- 
des da guerra; a ameaça de dominação pelos filisteus levou as tribos a uma temporária 
unidade e persuadiu-as a tomar um rei de autoridade contínua. O profeta Samuel 
advertiu-as quanto às desvantagens do governo de único homem. 


E Samuel disse: Assim se portará o rei que há de reinar sobre nós; tomará vossos 
filhos e os porá em seus carros e entre os seus cavaleiros, e eles correrão adiante de 
seus carros; € os constituirá capitães de mil e capitães de cinquenta, e lavradores dos 
seus campos, e segadores de suas messes e fabricantes das armas e dos seus carros. 
Tomará vossas filhas para perfumistas e cozinheiras e padeiras. Tomará o melhor 
dos vossos campos e das vossas vinhas, e dos vossos olivais, e o dará aos seus servos. 
Também tomará vossos servos e servas, e os vossos melhores mancebos, e os vossos 
jumentos, e os empregará em seu trabalho. Tomará ainda os vossos rebanhos e vós 
sereis seus servos. Naquele dia vós lamentareis por causa do vosso rei, que vós mes- 
mos escolhestes; e Jeová não nos ouvirá naquele dia. 

Mas o povo não quis escutar a voz de Samuel e disse: Não; queremos ter um rei 
sobre nós para que sejamos também como todas as nações. O nosso rei nos julgará, 
marchará à nossa frente e pelejará nossas batalhas. 28 


O primeiro rei, Saul, deu-lhes boa instrução do bem e do mal da realeza: lutou 
bravamente nas batalhas, viveu com simplicidade em sua propriedade particular em 
Gileá, perseguiu com más intenções ao jovem Davi e acabou de cabeça cortada pelos 
filisteus. Aprenderam os judeus, desde muito cedo, que as guerras de sucessão consti- 
tuem apanágio da monarquia. À não ser que a pequena epopéia de Saul, Jônatas e 
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Davi (como a bonita história de Sansão, que queimou as searas dos filisteus lançando 
nelas 300 raposas com tochas atadas à cauda, e que, à maneira de certos oradores, ma- 
tou mil homens com uma queixada de jumento)? seja mera literatura (pois não existe 
referência a esses personagens fora da Bíblia), esse primeiro rei, depois de sangrento 
interlúdio, foi sucedido por Davi, o heróico matador de Golias, o terno amigo de Jô- 
natas e de muitas raparigas, o seminu dançarino de danças selvagens,” o sedutor toca- 
dor de harpa, cantor de melodiosos cantos e hábil rei dos judeus durante quase meio 
século. Temos aqui, na primitiva literatura, um tipo humano perfeitamente desenha- 
do, realístico no contraditório das suas violentas paixões; um homem implacável co- 
mo a sua era, a sua tribo e o seu deus e, não obstante, capaz de perdão aos seus inimi- 
gos, a exemplo de César e Jesus; que chacinava os cativos em massa, como um rei 
assírio; que encarregava o seu filho Salomão de ''nào deixar que desça sem sangue à 
sepultura” a “cabeça branca” do velho Shimei, que o havia amaldiçoado muitos 
anos antes;?! que trouxe a mulher de Urias para o seu harém e mandou esse homem 
para uma perigosa ação de guerra da qual não escaparia;? que aceitou humildemente 
a acusação de Natã, mas apesar disso conservou consigo Betsabá; que perdoou a Saul 
quase setenta vezes sete, apenas lhe tomando o escudo, quando podia tomar-lhe a vi- 
da; que poupou e sustentou Meppibosheth, um possível pretendente ao trono; que 
perdoou a seu ingrato filho Absalão, o rebelado, e amargamente lhe chorou a morte 
apesar da traição (‘‘O meu filho Absalão, meu filho, meu filho, Absalão! Quisesse 
Deus que eu morresse em teu lugar, 6 Absalão, meu filho, meu filho!" 3 Trata-se, 
pois, de um verdadeiro homem, incoerente, trazendo consigo todos os sinais do bar- 
barismo e todas as promessas da civilização. 

Ao subir ao trono, precavidamente Salomão matou todos os rivais existentes. Isso 
não ofendeu a Jeová, que, encantado com o moço, prometeu-lhe mais sabedoria do 
que tiveram ou teriam todos os homens antes ou depois dele.’ Talvez Salomão me- 
reca tal reputação (reputação de seu nome tirado da palavra Shalom, que significa 
‘‘paz’’), porque em sua vida não só combinou todos os prazeres da vida epicurista 
com o desempenho estóico de seus deveres de rei, como ainda ensinou ao povo o valor 
da ordem e da lei, e o atraiu da guerra e da discórdia para a indústria e a paz. (‘‘Salo- 
mão escreveu três mil provérbios e o número de seus cânticos vai além de mil.” 3º 

Viveu de acordo com seu nome e, durante seu longo reinado, Jerusalém, que Davi 
transforma em capital, aproveitou-se da circunstância e multiplicou as suas riquezas. 
Originalmente fora a cidade construída ao redor de um poço; depois se tornou forta- 
leza, graças à sua posição a cavaleiro da planície; e finalmente, embora não estivesse à 
margem de rota comercial, viu-se transformada num dos mais ativos mercados do 
Oriente Próximo. Mantendo as boas relações de Davi com Hirã, rei de Tiro, Salomão 
animou os mercadores fenícios a passarem com suas caravanas pela Palestina, e de- 
senvolveu a troca de produtos agrícolas com artigos manufaturados de Tiro e Sídon. 
Construiu uma frota mercante para uso no Mar Vermelho e persuadiu Hirã a utilizar- 
se da nova rota marítima, em vez daquela pelo Egito, no comércio com a Arábia e a 
Africa. Foi provavelmente na Arábia que Salomão minerou o ouro e as preciosas ge- 
mas de *'Ofir"";” e provavelmente foi de lá que veio a visitá-lo, e quiçá ajudá-lo, a 
Rainha de Sabá. Somos informados de que o ‘‘peso do ouro que afluiu para Salomão 
num ano foi de 666 talentos de ouro'' ;? e embora isto nào se compare com as rendas 
da Babilônia, de Nínive ou de Tiro, serviu para erguer Salomão ao nível dos mais ri- 
cos potentados daquele tempo. (O valor do talento variou com o tempo; mas não exa- 
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geramos se o pusermos nos dias de Salomão com o valor correspondente a 10.000 
dólares de hoje. É possível que o escritor hebraico falasse de um modo literário, e que 
não devamos tomar literalmente seus algarismos. A cunhagem, como algo diferente 
dos anéis ou lingotes de prata ou de ouro, só apareceu na Palestina por volta de 650 
a.C. 

Parte dessa riqueza ele a usou pessoalmente. Um dos seus luxos consistia em cole- 
cionar concubinas — apesar de os historiadores reduzirem suas 700 esposas e 300 con- 
cubinas’’ a apenas 60 e 80.4 Talvez com alguns desses casamentos quisesse fortalecer 
sua amizade com o Egito e a Fenícia; talvez, como Ramsés II, o animasse a paixão eu- 
génica de transmitir em massa suas superiores qualidades. Mas a maior parte das ren- 
das encaminhou-se para o fortalecimento do governo e o embelezamento da capital. 
Salomão reparou as cidadelas dos começos de Jerusalém; levantou fortalezas e para 
prevenir a revolta e a invasão dispôs guarnições nos pontos estratégicos do reino. Divi- 
diu a nação em 12 distritos administrativos, que deliberadamente não respeitavam as 
divisóes tribais; a idéia era acabar com o separatismo tribal, soldando tudo num povo 
só. Nisso falhou Salomáo — e a Judéia com ele. Para financiar o governo, organizou 
a mineração de metais preciosos e a importação de artigos de luxo, como ''marfim, 
macacos e pavões''“2, que eram vendidos por bom preço à crescente burguesia; impôs 
taxas sobre as caravanas em trânsito pela Palestina; criou um imposto de capitação so- 
bre todos os seus súditos, exigiu contribuições de todos os distritos, exceto o seu, e re- 
servou para o Estado o monopólio comercial dos fios, cavalos e catros.* Josefo assegu- 
ra que Salomão ‘‘tornou tão abundante em Jerusalém a prata como as pedras das 
ruas’’.“ E, finalmente, deliberou construir um novo templo e um novo palácio resi- 
dencial. 

Podemos ter idéia da turbulência de vida dos judeus pelo fato de até aquela data 
não existir nenhum templo em toda a Judéia, nem mesmo na capital; o povo sacrifi- 
cava a Jeová nos santuários locais ou em rudes altares nas montanhas. Salomão reu- 
niu a gente mais importante e anunciou a sua idéia do templo; fé-la subscrever altas 
somas em ouro, prata, bronze, madeira e pedras preciosas de seus bazares, e sugeriu 
que o Templo receberia de bom grado a contribuição de todos os cidadãos. A crermos 
no cronista, Salomão arrecadou assim, no momento, cinco mil talentos de ouro, dez 
mil de prata e quanto ferro e bronze de que precisava; ‘‘e os que possuíam pedras 
preciosas deram-nas para a casa do Senhor’’ .“ O sítio escolhido foi uma colina; as pa- 
redes do Templo, como no Partenon, emergiam diretamente da rocha. (É provável 
que o local do Templo seja o que hoje está coberto pela Mesquita de El-haram-esh- 
sharif; mas não foram encontrados vestígios do Templo ali.) O desenho era em estilo 
que os fenícios tinham importado do Egito, com idéias decorativas da Assíria e da Ba- 
bilônia. O templo não era uma igreja, mas um recinto quadrangular composto de di- 
versos edifícios. A estrutura central tinha proporções bem modestas — cerca de 36 
metros de comprimento por 16 de largura e 15 de altura; metade do comprimento do 
Partenon, um quarto de comprimento da catedral de Chartres. Os hebreus, que de 
toda a Judéia mandaram contribuições para o Templo e depois vinham para a ado- 
ração, desculpavelmente o consideravam uma das maravilhas do mundo; não conhe- 
ciam os enormes templos de Tebas, da Babilônia e de Nínive. Diante da estrutura 
principal erguia-se um ‘‘pértico’’ de 54 metros de altura, forrado de ouro. A crermos 
em nossa única autoridade, o ouro aparecia em toda parte; nas vigas do teto, nos pos- 
tes, nas portas e paredes, nos candelabros, nos espevitadores, nos turíbulos e ‘‘em 
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cem bacias de ouro’’. Havia pedras preciosas incrustadas aqui e ali, e dois querubins 
dourados guardando a Arca da Aliança.“ 4s paredes eram de grandes pedras quadra- 
das; o teto, os postes e portas, de cedro entalhado e de oliveira. A maior parte do ma- 
terial fora trazido da Fenícia, e os operários especializados vieram de Sidon e Tiro.” 
Os obreiros comuns, Salomão os reuniu pelo impiedoso sistema da corvée, tão usado 
na época: montavam a 150.000.5! 


Sete anos durou a construção do templo que durante quatro séculos seria a senhorial habi- 
tação de Jeová. Depois disso os artistas e o povo trabalharam por mais treze anos na construção 
de um edifício maior — o palácio de Salomão e o harém. Só uma ala, ‘‘a casa da floresta do 
Líbano", era quatro vezes maior que o Templo.?? As paredes do corpo principal erguiam-se 
de grandes blocos de pedra de quatro metros e meio de comprimento e eram ornamentadas de 
estátuas, relevos e pintura em estilo assírio. O palácio continha salões de recepção, apartamen- 
tos reais e outros para as esposas mais importantes, e ainda um arsenal. Nem uma só pedra se 
salvou à destruição do tempo — e nem sequer sabemos em que local se erguia.5? 


Depois de firmar o seu governo, Salomão dispôs-se a gozar a vida. Com o correr do 
tempo ia cada vez dando menos atenção aos ritos sagrados, e frequentava muito mais o 
harém do que o Templo. Os cronistas bíblicos censuram-no amargamente pela sua 
longanimidade em construir altares para os deuses exóticos adorados por suas mulhe- 
res estrangeiras, e não perdoam a sua filosófica imparcialidade para com os deuses. O 
povo admirava-lhe a sabedoria, mas suspeitava da sua extrema centralização; o Tem- 
plo e o palácio custaram muito ouro e sangue, e não gozavam de mais popularidade 
que as pirâmides no meio da plebe egípcia. O custeio de ambos requeria considerável 
taxação e o excesso da taxação não torna nenhum governo popular. Quando Salomão 
faleceu, Israel estava exausta, e um proletariado insatisfeito não encontrava trabalho 
constante. Os sofrimentos do povo iriam transformar o culto guerreiro de Jeová na 
quase socialista religião dos profetas. 


HI. O DEUS DAS HOSTES 


Politeismo — Jeovã — Monoteismo — Caráter da religião 
judaica — A idéia do pecado — Sacrifício da circuncisão — 
O sacerdócio — Os deuses estrangeiros 


A construção do Templo foi a coisa mais importante na epopéia judaica depois da 
promulgação do ''Livto da Lei’. Não só deu casa a Jeová, como deu à Judéia um cen- 
tro espiritual, um veículo de tradição, um fanal que nortearia seus filhos através de 
séculos de peregrinação na terra. E contribuiu para fazer a religião dos judeus evoluir 
de um politeísmo elementar a uma fé intensa e intolerante, mas apesar disso uma das 
mais criadoras da História. 


Quando penetraram no palco da História, os judeus não passavam de beduínos nô- 
mades, medrosos dos demônios do ar, adoradores das pedras, dos carneiros, dos bois, 
dos espíritos das cavernas e montanhas.™ O culto do boi e do carneiro era muito vivo; 
Moisés nunca pôde extirpar da sua gente a fé no Bezerro de Ouro, porque a adoração 
egípcia do touro ainda estava fresca em sua memória; por longo tempo Jeová foi sim- 
bolizado por esse herbívoro. Vemos no Êxodo como os judeus se compraziam em dan- 
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ças diante do Bezerro e como Moisés e os levitas — ou a classe sacerdotal — mataram 
a 300 deles, como punição pela idolatria. (Podem ser encontrados outros vestígios do 
culto animal entre os judeus no I Livro dos Reis, XII, 28, e em Ezequiel, VIII, 10. 
Acab, rei de Israel, adorou bezerros no século seguinte ao de Salomão.) Da adoração 
da serpente existem inúmeros traços nos começos da história hebraica, desde as ima- 
gens de serpentes que encontramos nas ruínas mais recuadas,*° até a serpente de 
bronze feita por Moisés e adorada no Templo até a época de Ezequiel (720 a.C.).? 
Como entre tantos outros povos, a serpente se lhes afigurava sagrada, parte como 
símbolo fálico da virilidade, parte como símbolo da sabedoria, da sutileza e da eterni- 
dade — ou, literalmente, pela faculdade de juntar cauda com cabeça. Baal, simbo- 
lizado em pedras de forma cônica muito semelhante ao //zga dos hindus, era venera- 
do por muitos judeus como o princípio masculino da reprodução, o esposo da terra 
que ele fecundava.*? Assim como o primitivo politeísmo sobreviveu na adoração dos 
anjos e santos, e no teraphim, ou ídolos portáteis que serviam de deuses caseiros, as- 
sim também as noções mágicas, abundantes nos cultos primitivos, permaneceram até 
os últimos tempos, a despeito dos protestos dos sacerdotes. O povo parece ter olhado 
Moisés e Aarão como mágicos,*! e fomentado a profissão de mágicos e feiticeiros. A 
adivinhação do futuro era obtida por meio de dados (Urim e Thummum) sacudidos 
numa caixa (ephod) — ritual também usado para conhecer a vontade dos deuses. Os 
sacerdotes opuseram-se a esta prática e pregaram a confiança exclusiva na mágica do 
sacrifício, da oração e das oferendas. 


Lentamente a concepção de Jeová como o deus nacional tomou forma e deu à fé ju- 
daica a unidade e simplicidade que a elevaram acima do caótico mosaico dos panteões 
mesopotâmicos. Aparentemente os judeus, depois da conquista, tomaram um dos 
deuses de Canaã, Yahu, e o recriaram a sua própria imagem — severo, belicoso, 
tigido, com quase louváveis limitações. (Entre ruínas da Idade do Bronze (3000 
a.C.) foram encontradas em Canaã, em 1931, peças de cerâmica com o nome de uma 
deidade canaanita, Yah ou Yahu.9) Porque esse deus não pretende ser onisciente: 
pede aos judeus para marcarem com sangue de cordeiro suas casas, a fim de que ele 
inadvertidamente não lhes destrua as crianças, confundindo-as com as egípcias; não 
está livre de cometer erros, dos quais a criação do homem foi o pior; lamenta, já mui- 
to tarde, ter criado Adão, ou permitido a Saul tornar-se rei. Mostra-se, aqui e ali, in- 
saciável, irascível, sanguissedento, caprichoso, petulante: ‘‘Eu serei bom para aqueles 
a quem quero mostrar bondade e serei misericordioso para aqueles a quem quero 
mostrar misericórdia." Aprova em Jacó o uso da mentira para enganar Labao;® sua 
consciência é flexível como a de um bispo na política. Fala demais e gosta de fazer 
longas prédicas; mas revela acanhamento; não permitirá que os homens o vejam de 
frente — só pelas costas.“ Nunca houve um deus mais completamente humano. 


Originariamente Jeová parece ter sido o deus do trovão, morando nas montanhas” 
e sendo adorado pelas mesmas razões que levaram o jovem Gorki à crença quando 
trovejava. Os autores do Pentateuco, para os quais a religião era um instrumento de 
governo, transformaram esse Vulcano em Marte, e o enérgico Jeová se tornou predo- 
minantemente um imperialístico Deus dos Exércitos, a lutar com tanta ferocidade pe- 
lo seu povo quanto os deuses da Iada. '"O Senhor é homem de guerra"', diz 
Moisés; e Davi repete: “Ele instrui minhas mãos para a peleja.’’® Jeová promete 
“destruir todo povo em cujas terras os judeus entrarem’’, e ‘‘pouco a pouco” expul- 
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sar os hivitas, canaanitas e hititas;7° e declara ser seu todo o território conquistado pe- 
los israelitas." Nada de pacifismo; Jeová sabe que mesmo a Terra Prome- 
tida só pode ser conquistada e conservada por meio da força; ele é um deus da guerra 
porque tem de ser; só depois de séculos de derrota militar, de sujeição política e de 
desenvolvimento moral é que os judeus o transformariam no bondoso e amável pai 
de Hillel e Cristo. Como soldado Jeová se mostra vaidoso; compraz-se com o néctar 
dos louvores e ansioso de exibir suas habilidades afoga os egípcios: ‘‘Eles saberão que 
sou o Senhor quando eu tiver dominado o faraé.’’”? Para favorecer o seu povo co- 
mete ou ordena a perpetração de brutalidades tão repugnantes para o nosso gosto co- 
mo aceitáveis para a moralidade da época; Jeová chacina povos inteiros com o ingê- 
nuo prazer de um Gulliver a lutar em prol de Lilliput. Porque os judeus ‘‘fornica- 
ram’’ com as filhas de Moab, ele ordena a Moisés: ‘“Toma todos os cabeças do povo e 
executa-os na presença do Senhor, diante do sol’’;”3 temos aqui a mesma moralidade 
de Assurbanipal e Assur. Ele promete misericórdia para os que o amam e lhe seguem 
os mandamentos, mas pune os filhos pelos pecados dos pais, dos avós e dos 
tataravós.^ Mostra-se tão feroz que pensou na destruição de todos os judeus quando 
os viu adorando o Bezerro de Ouro; Moisés teve de discutir com ele e chamá-lo à or- 
dem: ‘‘Arrefece a tua feroz ira’’, diz o homem ao seu deus, e então ‘‘o Senhor 
arrependeu-se do mal que pretendera fazer ao povo'' .? Outra vez, quando os judeus 
se rebelam contra Moisés, Jeová quer exterminá-los, mas Moisés apela para os bons 
sentimentos e lembra-lhe o que diria o povo se ouvisse tal coisa.” Jeová exige de 
Abraão um cruel sacrifício humano. Como Moisés, Abraão ensina a Jeová princípios 
de moral e persuade-o a não destruir Sodoma e Gomorra, se houvesse cinquenta, 
quarenta, trinta, vinte, dez homens justos nas duas cidades;" pouco a pouco vai ele 
civilizando o seu deus, e assim demonstra a maneira pela qual o desenvolvimento 
ético do homem leva a humanidade a uma periódica remodelação das divindades. As 
maldições com que Jeová ameaça o seu povo em caso de desobediência constituem 
modelos de vitupério, e inspiraram aqueles que queimavam heréticos na Inquisição 
ou excomungaram Spinoza. 


Maldito serás na cidade e maldito serás no campo. (...) Maldito será o fruto do 
teu corpo e o fruto da tua terra. (...) Maldito serás quando entrares, e maldito 
quando saíres. (....) O Senhor te ferirá com a tísica, com a febre, com a inflamação. 
(...) O Senhor te ferirá com a úlcera do Egito e com bubóes, e com a sarna, e com o 
prurigo de que não te poderás curar. O Senhor te ferirá com a loucura, e a cegueira, 
o desnorteamento do espírito. (....) Também te ferirá com todas as enfermidades e 
pragas que não estão escritas no Livro da Lei, até que sejas destruído.7? 


Jeová não era a única deidade cuja existência foi reconhecida pelos judeus, ou por ele mes- 
mo; tudo quanto exigia no Primeiro Mandamento era que fosse colocado acima dos outros. 
“Eu sou um deus ciumento”, confessa Jeová, e induz os fiéis a ‘‘derribar’’ seus rivais e ‘‘que- 
brar suas imagens''.7? Antes de Isaías raramente os judeus viam Jeová como o deus de todas as 
tribos, mesmo de todos os hebreus. Os moabitas tinham o deus Chemosh, a quem, a conselho 
de Noemi, Rute devia permanecer leal;8° Belzebu era o deus de Ekron, e Milcon o de Amon; o 
separatismo político e econômico daqueles povos muito naturalmente resultou no que pode- 
mos chamar independência teológica. Em seu famoso cântico Moisés canta: ‘‘Quem entre os 
deuses é semelhante a ti, Jeová?''8! E Salomão diz. ''Grande é o nosso deus acima de todos os 
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deuses.’’82 Não somente era Tammuz aceito por todos os judeus menos cultos como um deus 
real, como o seu culto se tornara popular na Judéia; Ezequiel lamentava-se de que o clamor fei- 
to lá fora, no rito da morte de Tammuz, fosse ouvido no interior do Templo.*} O separatismo 
das tribos judaicas levava-as a terem suas próprias divindades; ‘‘os teus deuses são em número 
igual ao das tuas cidades, ó Juda’; e o sombrio profeta revolta-se contra a adoração de Baal e 
Moloch pelos judeus.#4 Com o desenvolvimento da unidade política nos reinados de Davi e Sa- 
lomão e com a centralização do ritual no Templo de Jerusalém, a teologia refletiu a história e a 
política, e Jeová se tornou o único deus dos judeus. Além deste ‘‘henoteismo’’ (palavra in- 
ventada por Max Miiller para designar a adoração de um deus como supremo, combinada com 
a explícita [Índia] ou tácita [Judéia] admissão de outros deuses) não deram eles mais nenhum 
passo rumo ao monoteísmo, até o advento dos Profetas. (Eliseu, entretanto, já no século IX 
a.C., anunciava um deus único: ''Eu sei que não há nenhum deus em toda a terra, salvo em Is- 
rael.’’85 Devemos ter em mente que mesmo o atual monoteísmo é muito relativo. Como os ju- 
deus adoravam uma divindade tribal, assim nós adoramos um deus europeu, um deus francês, 
inglês, alemão; e os milhões de habitantes da Índia, China e Japão não reconhecem o Deus dos 
nossos pais. Só quando a terra se unificar num governo único poderá haver um deus exclusivo 
para toda a terra.) Mesmo no começo a religião hebraica aproximou-se mais do monoteísmo do 
que qualquer outra fé pré-profética, excetuando-se efêmero culto do sol do faraó Ikhnaton. O 
judaísmo mostrou-se igual, em sentimento e poesia, ao politeísmo da Babilônia e Grécia e era 
imensamente superior a outras religiões de sua época em majestade e poder, em unidade fi- 
losófica, em fervor moral e influência. 

Essa forte e sombria religião nunca adotou o ritual decorativo e as alegres cerimônias que as- 
sinalavam a adoração dos deuses egípcios e babilônicos. O sentimento da humana nulidade 
diante do arbítrio do Deus projetou sombras em todo o antigo pensamento judaico. A despei- 
to dos esforços de Salomão para embelezar o culto de Jeová por meio da cor e do som, a ado- 
ração dessa tétrica divindade permaneceu por muitos séculos coisa mais de terror do que de 
amor. Jeová trouxe à humanidade mais terror do que consolação. Religiões de esperança e 
amor constituem um luxo das eras de segurança e ordem; a necessidade do emprego do terror 
contra povos sujeitos ou rebeldes deu esse caráter feroz às primitivas religiões. A Arca da Alian- 
ça, com as sagradas tábuas da Lei, simbolizava, na sua intocabilidade, o caráter do credo ju- 
deu. Quando o piedoso Oza, com o fim de evitar que a arca tombasse, segurou-a com as mãos 
por um momento, ‘‘a cólera do Senhor se acendeu contra Oza e Deus o feriu ali mesmo pela 
sua temeridade — e Oza morreu" .86 

A idéia central da teologia judaica era o pecado. Jamais qualquer outro povo se mostrou tão 
apaixonado pela virtude, à exceção dos Puritanos. Desde que a carne era fraca e a Lei comple- 
xa, o pecado tornava-se inevitável, e o espírito judeu frequentemente se sombreava com a idéia 
do pecado e suas conseqüéncias, que podiam ir da cessação das chuvas até a perda total de Is- 
rael. Não havia nenhum inferno como lugar de punição; mas tão horrível como o inferno era o 
Sheol, ou a ‘‘terra da escuridio’’, para onde iam os mortos, bons ou maus, exceto alguns favo- 
ritos, como Moisés, Enoc e Elias. Os judeus, entretanto, pouca referência faziam al além- 
túmulo; sua relígião não fazia qualquer alusão à imortalidade pessoal, e reduzia os prêmios e 
castigos à vida terrena. Só depois que perderam a esperança do triunfo na terra é que tomaram 
da Pérsia ou do Egito a idéia da ressurreição. E deste dénouement espiritual emergiu o Cristia- 
nismo. 

A ameaça e as consequências do pecado podem ser elididas pela oração ou pelo sacrifício. Es- 
ta última forma, usada tanto por semitas como por arianos, teve início com as oferendas de 
vítimas humanas;®’ passou depois à oferenda de animais e frutos do campo, e finalmente evo- 
luiu para a glorificação. A princípio nenhum animal podia ser comido, a menos que fosse mor- 
to e abençoado pelo sacerdote e ofertado por um momento ao deus.#8 À circuncisão comparti- 
lhava da natureza dos sacrifícios e era talvez uma comutação: o deus tomava a parte pelo todo. 
A menstruação e o parto, do mesmo modo que o pecado, tornavam a pessoa espiritualmente 
impura, e exigiam um ritual purificador, com sacrifício sacerdotal e oração. De todos os lados 
os tabus defrontavam os fiéis; o pecado estava latente em cada desejo, e eram indispensáveis 
donativos para o perdão de todos os pecados. 
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Só os sacerdotes podiam oferecer sacrifícios, ou explicar os mistérios e ritos da fé. 
Formavam uma casta fechada, na qual só tinham ingresso as pessoas da tribo de Le- 
vi, um dos filhos de Jacó. Não podiam herdar propriedades,” mas estavam isentos de 
taxas e impostos; percebiam o dízimo das colheitas e rebanhos, e utilizavam-se pes 
soalmente das oferendas ao Templo não consumidas pelo deus.” Depois do Exílio a 
riqueza do clero cresceu com a riqueza pública; e com a boa administração conservou- 
se em crescimento a ponto de fazer os sacerdotes do Segundo Templo mais poderosos 
do que os reis — como sucedera em Tebas e na Babilônia. 

Mas os hebreus, apesar de tudo, jamais fugiram à superstição e à idolatria. Os cu- 
mes das montanhas e os bosques continuavam a abrigar deuses estrangeiros e a teste- 
munhar estranhos ritos; uma boa minoria do povo ainda se prostrava diante de pedras 
divinas ou adorava Baal e Astarte, ou praticava a arte divinatória à maneira da Babiló- 
nia, ou queimava incenso diante de imagens, ou ajoelhava-se diante da Serpente de 
Bronze ou do Bezerro de Ouro, ou enchia o Templo com o barulho de festins 
pagãos,” ou fazia suas crianças “passarem pelo fogo’ em sacrifício; mesmo al- 
guns dos reis, como Salomão e Acab, ‘‘prostituiam-se’’ diantes de deuses estrangei- 
ros. Homens santos, como Elias e Eliseu, ergueram-se contra essas práticas e sem se- 
rem sacerdotes procuraram com o exemplo de suas vidas levar o povo ao caminho da 
retidão. Desses começos e condições, e da pobreza e exploração do povo em Israel, 
emergiram as figuras supremas da religião hebraica — os apaixonados Profetas que 
purificaram e elevaram a fé e a prepararam para a indireta conquista do Ocidente. 


IV. OS PRIMEIROS RADICAIS 


A guerra de classes — Origens dos Profetas — Amós em Jerusalém — 
Isaías — Seus ataques aos ricos — Suas doutrinas sobre o Messias — 
A influência dos Profetas 


Desde que a pobreza é criada pela riqueza, e ninguém se sente pobre antes de ver 
diante de si a riqueza, foi necessário o surgimento do fabuloso Salomão para que a 
guerra de classes rompesse em Israel. Salomão, como Pedro, o Grande, e Lenin, fez o 
país passar muito rapidamente do estágio agrícola para o industrial. Não só as 
corvées e as taxas necessárias aos seus empreendimentos impunham carga muito pesa- 
da ao povo, como, depois de concluídas essas obras e de vinte anos de indústria, o 
proletariado formado em Jerusalém, por falta de emprego, tornou-se fonte de faccio- 
nismo político e de corrupção, à semelhança do que iria acontecer em Roma. À habi- 
tação miserável desenvolveu-se na proporção do crescimento da riqueza e do luxo da 
corte. À exploração e a usura recresceram, praticadas pelos grandes proprietários, e os 
mercadores e negociantes de dinheiro enxameavam ao redor do Templo. Os senhorios 
de Efraim, disse Amós, ‘‘por prata vendiam o justo e por um par de sapatos vendiam 
o pobre’’.”4 

Esta crescente separação entre os necessitados e os ricos, e a agravação do conflito 
entre a cidade e o campo, que sempre se seguem à industrialização, tiveram algo que 
ver com a divisão da Palestina em dois reinos hostis, depois da morte de Salomão, um 
reino ao norte, Efraim (comumente o nome dado a este reino é “Israel”; mas neste li- 
vro uso esta palavra para indicar todos os judeus), cuja capital era a Samaria, e um rei- 
no ao sul, Judá, com a capital Jerusalém. A partir daí os judeus se enfraqueceram por 
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obra do ódio fraterno e muitas vezes se pegaram em luta cruel. Logo depois da morte 
de Salomão, Jerusalém foi capturada por Sheshonk, faraó do Egito, e para apaziguar 
o vencedor entregou-se quase todo o ouro que Salomão havia penosamente juntado. 

A aparição dos Profetas se deu justamente dentro dessa atmosfera de desastre 
político, de guerra econômica e de degeneração religiosa. Os homens a quem a pala- 
vra “Profeta” (em hebreu, Nabi, traduzida pelos gregos como pro-fe-ta, anuncia- 
dor) primeiro se aplicou não eram do caráter que a nossa reverência associa a Amós e 
Isaías. Alguns não passavam de adivinhos que por dinheiro liam os segredos do co- 
ração e do passado, e previam o futuro; outros eram fanáticos que se entregavam com 
frenesi a estranhas danças e a bebidas, e quando em transe pronunciavam palavras 
inspiradas, isto é, serviam de instrumento a outro espírito.” Com profissional despre- 
zo, disse Jeremias que ‘‘cada homem que é louco faz de si um profeta'' ?* Alguns 
eram sombrios misantropos, como Elias; outros viviam em escolas ou mosteiros perto 
dos templos; e muitos tinham propriedades privadas e mulheres.” Desta variada 
multidão de faquires os Profetas se desenvolveram em críticos de sua gente e da sua 
era, em magníficos estadistas de esquina, ''intransigentes anticlericais 8 e ‘‘com- 
pletos anti-semitas.” Uma mistura de adivinho e socialista. Interpretá-los-emos 
mal se os tomarmos no sentido de ‘‘profetas de chuva ou sol’’; suas predições eram 
esperanças ou ameaças, ou piedosas interpolações,!ºº ou prognósticos depois dos acon- 
tecimentos;'º! os Profetas não pretendiam prever; não passavam de eloquentes mem- 
bros da Oposição. Em certa fase tornaram-se furiosos tolstoianos, exasperados contra a 
exploração industrial e a chicana sacerdotal; geralmente saídos da gente do campo, 
urravam maldições contra a corrupta riqueza das cidades. 

Amós descreveu a si próprio não como profeta, mas como simples pastor. Havendo 
deixado seu rebanho para visitar Bet-El, horrorizou-se com a antinatural complexida- 
de da vida urbana, a desigualdade das fortunas, a ferocidade da competição, a cruel- 
dade da exploração. E ‘‘de pé na porta da cidade’’ chicoteou os ricos sem consciência: 


Por isso, porque pisais aos pés o pobre, e dele recebeis exações de trigo, tendes 
edificado casas de pedras lavradas; porém nelas não habitareis; tendes plantado vi- 
nhas deliciosas porém não bebereis os seus vinhos. (....) Ai dos que vivem sossega- 
dos em Sião, (....) dos que dormem em camas de marfim, e se estendem sobre co- 
xins, e comem os cordeiros dos rebanhos e os bezerros tirados do meio dos currais; 
dos que cantam ao som da lira, e inventam instrumentos de música, como Davi; 
dos que bebem vinho em taças e se ungem de óleos preciosos. (....) 

Eu abomino as vossas festas (diz o Senhor); (....) embora me ofereçais os vossos 
holocaustos eu não os aceitarei. (....) Apartai de mim o estrépito dos vossos cantos, 
porque não ouvirei as melodias dos vossos instrumentos. Desça porém o julgamen- 
to como um rio, e a justiça como torrente poderosa. !0? 


Isto soava de maneira inédita na literatura do mundo. É verdade que Amós embota 
o fio do seu idealismo pondo na boca do deus um Mississípi de ameaças, cuja severi- 
dade e cujo excesso levam o leitor a simpatizar com os bebedores de vinho e os ouvin- 
tes de música. Mas aqui, pela primeira vez na literatura da Ásia, a consciência social 
toma forma definida e enche a religião de um conteúdo que a eleva do simples ritual 
e da lisonja à flama moral e ao apelo à nobreza. Com Amós começam os evangelhos 
de Jesus Cristo. 


214 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. XII 


Uma das mais amargas predições parece ter-se realizado ainda em vida do profeta. 
“Assim diz o Senhor: Como o pastor livra da boca do leão duas pernas ou um pedaço 
da orelha, assim serão livrados os filhos de Israel que na Samaria se sentam no ângulo 
de um leito e sobre as almofadas de seda de uma cama. (...) E as casas de marfim pe- 
recerão e as grandes casas terão fim.’’! (A referência deve ser ao aposento inteira- 
mente de marfim em que, no seu palácio da Samaria, o rei Acab vivia com a ‘‘pinta- 
da” Jezabel. Diversos objetos de marfim foram encontrados pela Expedição da Bi- 
blioteca de Harvard nas supostas ruínas do palácio de Acab.'*) Nesse mesmo tempo 
outro profeta ameaçou a Samaria de destruição, em uma dessas mil e tantas frases que 
os tradutores da Bíblia do tempo do rei Jaime cunharam para sempre: “O bezerro da 
Samaria’’, disse Oséas, “será feito em pedaços, porque quem semeia vento colhe 
tempestade.''!5 Em 733 o reino de Judá, ameaçado por Efraim em aliança com a 
Síria, apelou para a Assíria. A Assíria veio, tomou Damasco, sujeitou a Síria, Tiro e a 
Palestina a tributos; e, atentando nos esforços judaicos para se assegurarem da ajuda 
do Egito, invadiu de novo o reino, apossou-se da Samaria, trocou com o rei de Judá!% 
frases diplomáticas que não cabem em páginas impressas, não conseguiu apossar-se 
de Jerusalém e retirou-se para Nínive com o produto do saque e 200.000 prisioneiros 
judeus condenados à escravidão. 107 


Foi durante o assédio de Jerusalém que o profeta Isaías se tornou uma das maiores 
figuras da história judaica. (O livro que traz o seu nome é uma coleção de ''profe- 
cias” [sermões] que alguns autores colocam entre os anos de 710 a 300 a.C.)'º8 Menos 
provinciano do que Amós, o seu pensamento era o de um estadista. Convencido de 
que a pequena Judá não poderia resistir ao poder da Assíria, mesmo com a ajuda do 
Egito, ele se empenhou com o rei Ahaz, e depois com o rei Ezequias, para que ficas- 
sem neutros na guerra entre a Assíria e Efraim; como Amós e Oséas, Isaías previu a 
queda da Samaria!” e o fim do reino do norte. Quando, porém, os assírios assedia- 
ram Jerusalém, Isaías aconselhou o rei a não ceder. A subitânea retirada das hostes de 
Senaquerib veio justificá-lo, fazendo que sua reputação muito subisse no conceito do 
rei e do povo. Seu conselho era sempre no sentido do procedimento justo, ficando a 
Jeová o resto; este poderia usar a Assíria como seu instrumento mas no fim também a 
destruiria. Todas as nações conhecidas de Isaías estavam, a seu ver, destinadas a ser 
destruídas por Jeová; Moab, Síria, Etiópia, Egito, Babilônia e Tiro; ‘‘cada uma cho- 
tará'' .!!? Este ardor pela ruína, esta litania de maldições, mareia o livro de Isaías, co- 
mo o faz também a toda a literatura profética da Bíblia. 


Sua denúncia cai sobre o ponto mais merecido — a exploração econômica e a ga- 
nância. Neste aspecto a eloqiiéncia de Isaías alcança o ápice, em passagens que 
também se tornaram o ápice da prosa mundial: 


E o Senhor entrará em juízo com os ancióes do seu povo e os seus príncipes; por- 
que fostes vós que consumistes a vinha; os despojos dos pobres estão em vossas ca- 
sas. Que quereis, vós que esmagais o meu povo e moeis o rosto dos pobres? (....) Ai 
dos que ajuntam casa a casa, achegam campo a campo até que não haja mais lugar, 
de modo que habitem sós no meio da terra! (....) Ai dos que fazem decretos injus- 
tos a fim de arrebatar dos pobres do meu povo o direito, a fim de que as viúvas se- 
jam o seu despojo e os órfãos a sua presa! Que fareis no dia da visitação, e na deso- 
lação que virá de longe? E onde deixareis a vossa glória e a quem recorrereis?!!! 
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Isaías enche-se de desprezo pelos que, oprimindo o pobre, enganam o mundo com 
atitudes piedosas. 


De que serve a mim a multidão dos vossos sacrifícios? diz o Senhor. Já estou farto 
dos holocaustos de carneiros e da gordura de animais cevados; não me agrado do 
sangue de novilhos e cordeiros ou de bodes.(....) Não posso tolerar a iniqüidade e o 
ajuntamento solene. 

Quando estenderdes as vossas mãos esconderei de vós os meus olhos; ainda quan- 
do multipliques as vossas orações, fecharei meus ouvidos: as vossas mãos estão 
cheias de sangue. Lavai-vos, purificai-vos, tirai de diante de meus olhos a maldade 
das vossas ações; cessai de fazer o mal. Aprendei a fazer o bem; procurai o que é 
justo, aliviai a opressão, fazei justiça ao órfão, defendei a causa da viúva.!!2 


Isaías € amargo, mas não perde a esperança em seu povo; do mesmo modo que 
Amós terminou a profecia com a predição, estranhamente acertada hoje, da restau- 
ração dos judeus em sua terra nativa, !'3 assim também Isaías conclui com a esperança 
do Messias — a fé num redentor dos judeus, que lhes pusesse fim à discórdia, à su- 
jeição, à miséria, e produzisse a paz e a fraternidade universal. 


Portanto o Senhor mesmo vos dará um sinal: eis que uma virgem donzela conce- 
berá e dará à luz um filho e por-lhe-á o nome de Emanuel. (....) A ele caberá o go- 
verno e será chamado o Conselheiro, o Maravilhoso, o Poderoso Deus, o Pai eterno, 
o Príncipe da Paz. (....) E então do trono de Jessé sairá um rebento. (....) Descan- 
sará sobre ele o espírito do Senhor, o espírito da sabedoria, de conselho e de fortale- 
za, espírito de conhecimento e temor ao Senhor. (....) Com justiça julgará os neces- 
sitados e com equidade reprovará em defesa dos bens da terra. Ferirá a terra com a 
vara da sua boca, e matará o perverso com um sopro dos seus lábios. A justiça será o 
cinto dos seus lombos e a fidelidade o cinto dos seus rins. O lobo habitará com o 
cordeiro e o leopardo se deitará ao pé do cabrito; o bezerro, o leão novo e o animal 
cevado andarão juntos, e um menino pequeno os conduzirá. (....) As espadas se 
transformarão em arados, e as lanças em podões; nenhuma nação levantará a espa- 
da contra outra, nem mais cuidará da guerra. !14 


Não obstante ter sido uma admirável aspiração, de modo algum iria exprimir, por 
muitas gerações, o modo de ser dos judeus. O sacerdote do templo ouvia de boa von- 
tade esse útil encorajamento da piedade; certas seitas tomavam dos profetas partes da 
sua inspiração; e talvez essas escoriações de todos os deleites sensuais contribuissem 
para a intensificação do puritanismo judaico, nascido no deserto. Mas na maior parte 
a velha vida do palácio e da tenda, do mercado e do campo, continuou na mesma; a 
guerra ia dizimando as novas gerações, e a escravidão continuou sendo o destino dos 
estrangeiros; o mercador falseava o peso! e penitenciava-se com orações e sacrifícios. 

Foi sobre o judaísmo posterior aos tempos do Exílio que os profetas impuseram o 
seu vinco. Em Amós e em Isaías vemos o começo tanto do cristianismo como do socia- 
lismo, a fonte de onde jorraram as utopias em que a pobreza e a guerra eram substi- 
tuídas pela paz e a fraternidade; esses dois profetas constituem a fonte da primitiva 
concepção judaica do Messias que se apoderava do governo, restabelecia o poder tem- 
poral dos judeus e inaugurava a ditadura do proletariado. Isaías e Amós inauguraram 
numa era militar a exaltação das virtudes da simplicidade e da bondade, da coope- 
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ração e da amizade, que em Jesus iria tornar-se o elemento essencial de seu credo, 
Foram os primeiros a empreender a dura tarefa de transformar o Deus das Hostes em 
Deus do Amor; aliciaram Jeová para o humanitarismo, como os radicais do século 
XIX aliciaram Cristo para o socialismo. Foram eles que, quando a Bíblia começou a 
ser impressa na Europa, inflamaram o espirito germánico alemáo com um cristianis- 
mo rejuvenescido e acenderam o facho da Reforma: de sua áspera e intolerante virtu- 
de saíram os Puritanos. A moral desses Profetas baseava-se numa teoria não compro- 
vada: que o justo prosperará e o iníquo será vencido; mas, ainda que haja aqui ilu- 
são, 140 se pode desprezar o seu valor em termos de pensamento nobilitante. Os pro- 
fetas não tinham concepção da liberdade, mas amavam a justiça e clamavam pelo fim 
das limitações tribais da moralidade. Ofereciam aos infelizes do mundo uma visão de 
fraternidade que se tornou a preciosa e sempre alerta herança de muitas gerações. 


V. MORTE E RESSURREIÇÃO DE JERUSALÉM 


O nascimento da Bíblia — Destruição de Jerusalém — Cativeiro na 
Babilônia — Jeremias — Ezequiel — O Segundo Isaías — 
Libertação dos judeus — O Segundo Templo 


A maior ação dos judeus, quanto a efeitos modernos, foi a composição da Bíblia. 
Como estivesse o povo derivando da adoração de Jeová para a de deuses estrangeiros, 
os sacerdotes ponderaram se não era tempo de uma derradeira tentativa contra a desin- 
tegração da fé nacional. Agindo como os Profetas, que atribuíram a Jeová a ardente pai- 
xão de suas próprias almas, os sacerdotes resolveram dar ao povo uma comunicação de 
Deus em pessoa, um código de leis que revigorasse a vida moral da nação, atraindo ao 
mesmo tempo o apoio dos profetas através da incorporação de seus pensamentos me- 
nos extremados. Prontamente conquistaram para o plano a aquiescência do rei Josias; 
e no 18º ano do seu governo o sacerdote Hilkiah anunciou que havia “encontrado” 
nos arquivos secretos do Templo um maravilhoso rolo no qual o próprio Moisés, sob 
ditado direto de Jeová, regulara de modo definitivo todos os problemas em perma- 
nente discussão. O achado causou grande sensação. Josias reuniu no Templo os mais 
velhos de Judá e lhes deu o “Livro da Lei’, na presença (dizem) de mil pessoas. E so- 
lenemente jurou que dali por diante respeitaria as leis encontradas; e ‘‘fez que toda a 
assistência se conformasse com aquilo. "é 

Não sabemos ao certo que ‘‘Livro da Lei’ era esse; pode ter sido o Exodo ou o Deu- 
teronômio.!!” Não ha necessidade de o supormos inventado sob a espora das in- 
junções do momento; o livro apenas divulgava por escrito decretos, clamores e exor- 
tações que durante séculos haviam emanado dos Profetas e do Templo. Em qualquer 
hipótese, os que ouviram a leitura, ou mesmo os que ouviram dela falar, 
impressionaram-se profundamente. Josias aproveitou-se do ensejo para destruir os al- 
tares dos deuses rivais de Jeová existentes no reino; ‘‘o rei ordenou que tirassem do 
Templo todos os vasos que tinham sido feitos para Baal”, suprimiu os sacerdotes 
idólatras e “os que queimavam incenso a Baal, ao sol, à luz e aos planetas; profanou 
o Topheth (....) para que nenhum homem fizesse seu filho ou sua filha passar pelo 
fogo de Moloc’’; e destruiu os altares que Salomão erguera a Chemosh, Milcom e As- 
tarte.!!8 
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Estas reformas não amoleceram o coração de Jeová, nem o trouxeram em auxílio do 
seu povo. Nínive caiu, como os profetas haviam predito, mas apenas para deixar a 
minúscula Judá submetida primeiro ao Egito e depois à Babilônia. Quando o faraó 
Necho, rumando para a Síria, tentou passar pela Palestina, Josias, confiante em 
Jeová, resistiu-lhe no antigo campo de batalha de Megiddo — e foi derrotado e mor- 
to. Poucos anos mais tarde Nabucodonosor bateu Necho em Carchemish e fez de 
Judá uma dependência da Babilônia. Os sucessores de Josias tramaram a libertação 
por meio da ajuda do Egito; mas o feroz Nabucodonosor, descobrindo a trama, derra- 
mou na Palestina a sua soldadesca, capturou Jerusalém, apresou o rei Jehoiakim, co- 
locou Zedekiah no trono de Judá e levou 10.000 prisioneiros como reféns. Mas Zede- 
kiah também amava a liberdade e rebelou-se. Nabucodonosor retorna resolvido a li- 
quidar com o caso de uma vez para sempre, retoma Jerusalém, queima-a até os alicer- 
ces, destrói o Templo de Salomão, mata os filhos de Zedekiah na presença do pai, a 
quem fura os olhos, e praticamente leva para a Babilónia,!!? como escravos, todos os 
habitantes da cidade. Mais tarde um poeta judeu cantaria, num dos maiores cantos 
da História, a respeito da infeliz caravana: 


Junto aos rios da Babilônia ali nos pusemos a chorar com 
[o pensamento em Sião. 

Nos salgueiros existentes penduramos nossas harpas. 

Pois ali os que nos levavam cativos nos pediram canções; 

E os nossos atormentadores nos exigiam alegria dizendo: 

Cantai-nos umas das canções de Sião. 

Como cantaremos a canção de Jeová 

Em terra de estrangeiros? 

Se eu me esquecer de ti, Jerusalém, 

Esqueça a minha mão direita a sua destreza. 

Apegue-se-me a língua ao céu da boca, 

Se eu não me lembrar de ti, 

Se eu não preferir Jerusalém à minha maior alegria. !20 


Durante toda a crise, o maior e mais eloquente dos profetas apresentou a Babilônia 
como um flagelo nas mãos de Deus, denunciou os governantes de Judá como teimo- 
sos loucos e aconselhou a completa submissão a Nabucodonosor, a ponto de o leitor 
moderno suspeitar ter sido Jeremias um agente pago pela Babilônia. ‘‘Eu fiz a terra, o 
homem e os animais’’, disse o Deus de Jeremias, (...) ‘‘e agora entreguei todas as 
terras nas mãos do meu servo Nabucodonosor, o rei da Babilônia. (...) E todas as 
nações o servirão. À nação ou reino que não servir a Nabucodonosor, rei da Babilônia, 
e não submeter o pescoço ao jugo, essa nação eu punirei, diz o Senhor, com a espada 


e com a fome e com a peste, até que a tenha consumido pelas mãos dele.’’!?! 
Jeremias apresenta-se como traidor, mas seu livro de profecias, tomadas pelo 


discípulo Baruc, além de ser um dos mais eloqiientes escritos de todas as literaturas, 
vem marcado de uma sinceridade que acaba na dúvida sobre toda a vida humana. 
“Ai de mim, minha mãe, porque me deste à luz, homem de rixas e homem de con- 
tendas para a terra toda! Nunca lhes dei dinheiro à usura, nem os homens me deram 
a mim em usura; entretanto todos me amaldiçoam. (....) Maldito seja o dia em que 
nasci; não seja bendito o dia em que me deu à luz minha mãe.'"!22 A chama da indig- 
nação o devorava, à vista da depravação moral e da loucura política de seu povo e seus 
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chefes; ele se sentia compelido a erguer-se nas portas de Israel e clamar pelo arrepen- 
dimento. Aquela decadência nacional e fraqueza do Estado, aquela obviamente fatal 
submissão aos babilônios era um castigo de Jeová. ‘‘Dai voltas pelas ruas de Jeru- 
salém: vede agora, sabei e procurai em suas praças, a ver se podeis achar um homem, 
se há alguém que faça a justiça, que busque a verdade; e a esse eu perdoarei""!2 Por 
toda parte a iniqüidade governava e a devassidão era grande; os homens ‘‘tornaram- 
se como cavalos bem nutridos pela manhã; cada qual rincha à mulher do 
préximo’’.'24 Quando os babilônios assediaram Jerusalém, os ricos da cidade, para 
propiciar Jeová, deram alforria aos seus escravos hebreus; mas quando por um tempo o 
sítio foi levantado, e o perigo havia passado, esses ricos de novo escravizaram os liber- 
tos: era aquilo um sumário da história humana, insuportável para a consciência de Je- 
remias.!2 Como os outros Profetas, ele denunciou os hipócritas que com ar de pieda- 
de levavam ao Templo uma pequena parte dos lucros havidos com o ‘‘moer’’ o rosto 
dos pobres; o Senhor queria justiça, não sacrifícios.!2é Os padres e os profetas, clama- 
va Jeremias, são tão mentirosos e corruptos como os negociantes; também eles, como 
o povo, necessitam de renascimento moral; precisam ser (na estranha frase de Jere- 
mias) circuncidados no espírito como o são no corpo. ‘‘Circuncidai-vos ao Senhor e 
tirai o prepúcio dos vossos corações.” 1? 


Contra esses abusos o Profeta pregou com fúria só rivalizada pelos severos santos de 
Genebra, da Escócia e da Inglaterra. Jeremias amaldiçoou histericamente os judeus e 
parecia sentir deleite em representar a ruína dos que não lhe davam atenção.!2 Perio- 
dicamente predizia a destruição de Jerusalém e o cativeiro na Babilônia, e chorava so- 
bre a cidade condenada em termos antecipatórios de Cristo: ‘‘Oxalé minha cabeça se 
tornasse em água, e meus olhos em fonte de lágrimas, para que eu chorasse de dia e 
de noite os mortos da filha de meu povo.’’!”? (Ele chamava Jerusalém ‘‘a filha de 
Sião”). 

Aos ouvidos dos ‘‘principes’’ da corte de Zedekiah aquelas palavras soaram como 
traição; pois dividiam a alma dos judeus exatamente no instante da guerra. Jeremias 
tantalizava-os, trazendo uma canga de madeira ao pescoço e explicando que toda a 
Judá tinha de submeter-se — quanto mais pacificamente melhor — ao jugo da Babi- 
lônia; e quando Ananias lhe arrancou aquela canga, Jeremias clamou que Jeová iria 
fazer cangas de ferro para todos os judeus. Os sacerdotes tentaram fazê-lo calar, 
metendo-o no tronco; mesmo assim, com o pescoço entalado, sua boca não cessava de 
clamar e denunciá-los. Os sacerdotes conduziram-no ao Templo com a idéia de matá- 
lo, mas com a ajuda de amigos ele conseguiu fugir. Depois os príncipes prenderam- 
no e desceram-no por meio de cordas a um calabouço cheio de lama; mas Zedekiah o 
transferiu para menos letal prisão, no seu próprio palácio. Lá o encontraram os babi- 
lónios, quando invadiram a cidade. Por ordem de Nabucodonosor trataram-no bem e 
o isentaram das obrigações do exílio geral. Na velhice, diz a tradição,"º Jeremias es- 
creveu as ''Lamentações””, o mais eloquente livro do Velho Testamento. Nelas chora- 
va a realização das suas profecias e levantava aos céus as irrespondíveis questões de Jó: 


Como está solitária a cidade outrora cheia de povo! em que viúva ela se tornou! 
Ela que foi grande entre as nações, a princesa entre as províncias, como se tornou 
tributária! (...) Nada vos comove, a vós que passais? Atendei e vede se há dor igual 
à minha. (....) Justo serás, 6 Senhor, quando eu pleitear contigo: mas pleitearei 
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contigo. Por que prospera o caminho do iníquo? Por que vivem felizes os que pro- 
cedem traigociramente?!?! 


Enquanto isso, na Babilônia outro pregador tomava a si a tarefa profetizante. Eze- 
quiel pertencia a uma família sacerdotal lançada no cativeiro. Começou suas prédicas 
ao modo de Isaías e Jeremias, com insolente denúncia da idolatria e corrupção de Je 
rusalém. Compara Jerusalém a uma prostituta, porque vendia seus favores aos deuses 
estrangeiros; descreve a Samaria e Jerusalém como duas prostitutas gêmeas; a pala- 
vra “prostituta” era frequente nele como entre os dramaturgos da Restauração dos 
Stuarts. Ezequiel traçou a lista dos pecados de Jerusalém e condenou-a à captura e à 
destruição. Como Isaías, condenava as nações com toda a imparcialidade, e anun- 
ciou a queda de Moab, Tiro, Egito, Assíria e mesmo do misterioso reino de Magog. 
Mas nào era táo amargo como Jeremias; e no fim acalmou-se: declarou que Jeová sal- 
varia os remanescentes dos judeus e previu a ressurreição da sua cidade;'4 descreveu 
em visão o novo Templo que lá seria construído e concebeu uma organização utópica 
em que os sacerdotes seriam os supremos e Jeová moraria com o seu povo. 

Acreditava com essas esperanças levantar o ânimo do povo judeu e retardar a sua as- 
similação pelos babilônios. Naquele tempo, como hoje, a idéia era que esse processo 
de absorção destruiria a unidade e mesmo a identidade dos judeus. Eles prosperavam 
no rico solo da Mesopotâmia, gozavam de considerável liberdade de costumes e culto, 
aumentavam em número e riqueza em meio à paz forçada que a submissão lhes trou- 
xera. Grande parte aceitava os deuses babilônicos e o modo de viver epicurista da 
grande metrópole. Na segunda geração dos exilados, Jerusalém já estava esquecida. 

O papel do desconhecido autor que empreendeu a complementação do livro de 
Isaías foi despertar a religião já evanescente na alma das novas gerações; e o fez 
erguendo-a ao nível mais elevado já conseguido por qualquer outra religião do Orien- 
te Próximo. (Nada sabemos da história desse escritor, que, com a licença admitida na 
época, preferiu falar sob o nome de Isaías. Apenas supomos que escreveu pouco antes 
de Ciro libertar os judeus. Os eruditos atribuem-lhe os capítulos XL-LV, e a outro au- 
tor desconhecido os LVI-LXVI.'35 Enquanto na Índia Buda pregava a morte do dese- 
jo e na China Confúcio formulava sabedoria para uso do povo, este “segundo 
Isaías”, em prosa majestática, anunciou aos exilados judeus a primeira revelação niti- 
damente clara do monoteísmo, e ofereceu-lhes um novo deus infinitamente mais rico 
em capacidade de amor e misericórdia do que o amargo Jeová do primeiro Isaías. Em 
palavras que um futuro evangelho iria dar como partidas de Jesus, este segundo 
Isaías, o maior de todos os Profetas, anunciou sua missão: não mais amaldiçoar o po- 
vo pelos seus pecados, mas enchê-lo de esperanças. “O espírito do Senhor está em 
mim, porque o Senhor me ungiu para pregar a boa nova entre os pequeninos; en- 
viou-me para saldar os corações partidos, para acenar com a liberdade a todos os ca- 
tivos, para abrir a prisão a todos os encarcerados." Esse Profeta descobriu que Jeová 
não era o deus da guerra e da vingança, mas um pai amoroso; a descoberta o encheu 
de felicidade e inspirou-lhe cantos magníficos. E fê-lo predizer o advento de um novo 
deus que viria salvar o povo: 


À sua voz grita no deserto: Preparai o caminho do Senhor, abri no deserto um 
caminho para Deus. Cada vale será elevado, e cada montanha e cada monte serão 
rebaixados; e os tortos se endireitarão, e o áspero será alisado. (....) (Refere-se pro- 
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vavelmente ao caminho de Jerusalém à Babilônia.) Atendei, o Senhor Deus virá 
com mão forte e seu braço goveinará por ele. (....) Ele alimentará seu rebanho co- 
mo um pastor, entre seus braços reunirá os cordeirinhos e os levará em seu seio, ¢ 
bondosamente guiará as ovelhas paridas. 


O profeta ergue então a esperança messiânica ao nível das idéias dirigentes do povo 
e descreve o ‘‘Servo’’ que redimirá Israel por meio do sacrifício: 


Era desprezado e rejeitado pelos homens; um varão triste e que tinha experiência 
de enfermidade; (....) era desprezado e não era estimado. Verdadeiramente foi ele 
quem tomou sobre si as nossas enfermidades e carregou com as nossas tristezas; € 
nós o reputamos como aflito, ferido por Deus e oprimido. Mas ele foi ferido por 
causa das nossas transgressões, esmagado por causa das nossas iniquidades; e o cas- 
tigo que nos devia trazer a paz caiu sobre ele, e pelas suas pisaduras fomos nós sara- 
dos. (....) O senhor fez cair sobre ele as iniquidades de todos nós.!37 (Pesquisas mo- 
dernas não consideram o ‘‘Servo’’ como um retrato de Jesus. )!58 


A Pérsia, prediz o segundo Isaías, será o instrumento da libertação dos judeus. Ciro 
é invencível; tomará a Babilônia e os libertará. Eles voltarão a Jerusalém e construirão 
um novo Templo, uma nova cidade, um novo paraiso: ‘‘o lobo e o cordeiro comerão 
juntos, e o leão se alimentará de palha, como o boi; e o pó será a comida da serpente. 
Ninguém ferirá nem destruirá, em toda a minha montanha sagrada, diz o 
Senhor’’.'39 Provavelmente foi o surgimento da Pérsia como potência que sugeriu ao 
profeta a concepção de uma deidade universal — a Pérsia, que iria sujeitar todos os 
Estados do Oriente Próximo a uma unidade imperial mais bem organizada do que 
qualquer outra até aquele tempo tentada. Seu Deus já não diz, como o Jeová de 
Moisés; ‘‘Eu sou o Senhor teu Deus; (....) tu não terás deuses estranhos diante de 
mim”; o modo de falar agora é outro: “Eu sou o Senhor, e não há nenhum outro 
deus além de mim.'° O profeta-poeta descreve essa divindade universal numa das 
grandes passagens da Bíblia: 


Quem mediu as águas com o côncavo de sua mão e repartiu os céus a palmos? 
Quem pôs numa medida o pó da terra e pesou os montes em pratos de balança e as 
colinas em balanças? Quem dirigiu o espírito de Jeová, ou, como seu conselheiro, o 
ensinou? Com quem tomou ele conselho? Quem o instruiu e lhe ensinou a vereda 
do juízo? Quem lhe ensinou o conhecimento e lhe mostrou o caminho do entendi- 
mento? Atendei, as nações são como gotas de água num balde, e como o pó fino 
nas balanças. Ele toma as ilhas como coisas de nada. Todas as nações diante dele são 
como nada, são contadas como menos de nada, vaidades. A quem pois podeis asse- 
melhar Deus? ou a que figura podeis compará-lo? É ele que senta sobre o círculo 
da terra e tem seus habitantes ao redor como gafanhotos; que estende os céus como 
uma cortina e os desenrola como uma tenda para neles habitar. Levantai os olhos e 
vede quem criou estas coisas. !4! 


Foi uma hora dramática na história de Israel aquela em que Ciro entrou na Babilô- 
nia como conquistador mundial e deu a liberdade aos judeus. Ciro desapontou al- 
guns Profetas com a sua superior civilização, não destruindo a cidade, respeitando o 
povo e mostrando céptica obediência aos deuses locais. Restituiu aos judeus o que res- 
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tava no tesouro público do ouro e prata que Nabucodonosor saqueara do Templo e 
mandou que as comunidades em que viviam os exilados lhes fornecessem fundos para 
o retorno à pátria. Os judeus mais novos não sentiram entusiasmo pela restauração; 
muitos já estavam radicados ao solo da Babilônia e hesitaram em abandonar aqueles 
campos férteis e um comércio florescente pelo trabalho rude da restauração da pátria. 
Só depois de dois anos do aparecimento de Ciro é que os primeiros grupos de entu- 
siastas partiram, numa jornada de três meses, para a cidade que seus pais haviam dei- 
xado meio século antes. !4 


E como se deu ultimamente, os judeus em retorno não foram bem recebidos na Pa- 
lestina. Outros semitas se haviam estabelecido no seu solo de origem e ocupado as ter- 
ras de cultivo; essas tribos passaram a olhar com ódio os aparentes invasores. Não fosse 
o apoio do império que os protegia, a nova implantação dos judeus se teria revelado 
impossível. O príncipe Zerubabel obteve permissão do rei persa, Dario I, para recons- 
truir o Templo; e embora os imigrantes fossem poucos e de parcos recursos, e as obras 
com frequência se interrompessem devido aos ataques da gente hostil, elas foram 
levadas a cabo no decurso de 22 anos. Lentamente Jerusalém se tornou de novo uma 
cidade judaica, e o Templo ressoou com os salmos dos judeus remanescentes, dispos- 
tos a refazer sua pátria. Foi um grande triunfo, que só seria excedido pelo que ocorreu 
em nossa atual época histórica. 


VI. O POVO E O LIVRO 


O “Livro da Lei’ — Composição do Pentateuco — 
Os mitos do Gênesis — O Código Mosaico — Os Dez 
Mandamentos — A idéia de Deus — O sábado — 
A família judaica — Legislação 


Construir um Estado militar era impossível; a Judéia não tinha nem a gente nem 
a riqueza necessárias. E desde que alguma ordem social se fazia indispensável para, 
embora reconhecendo a soberania da Pérsia, dar aos judeus unidade nacional, os sa- 
cerdotes empreenderam a formação de um governo teocrático, baseado, como o de 
Josias, nas tradições sacerdotais e nas leis dadas como vindas do céu. Por volta do ano 
444 a.C., Ezra, um culto sacerdote, reuniu os judeus em assembléia e começou a ler- 
lhes o ‘‘Livro da Lei de Moisés’’. Sete dias durou a leitura dos rolos; no fim os sacer- 
dotes e os chefes comprometeram-se a aceitar aquele corpo de legislação como a cons- 
tituição e consciência do país, e a obedecer-lhe para sempre.!? E desde aqueles tem- 
pos até hoje essa Lei se tornou o principal fato da vida judaica; a lealdade dos judeus a 
esses princípios e as tribulações por que passaram constituem um dos impressionantes 
fenômenos da História. 


Que livro de Moisés era aquele? Certamente não era o mesmo que Josias lera, e 
que podia ser lido duas vezes no mesmo dia; a leitura do novo consumia toda uma se- 
mana.!4 Podemos apenas supor que os compridos rolos continham uma grande parte 
do Velho Testamento, ao qual os judeus chamavam Torah, ou a Lei, e outros chama- 
ram o Pentateuco.! (Torah, guia, direção; pentateuco, cinco rolos, em grego.) Co- 
mo, quando e onde foram escritos esses livros? Esta humilde questão deu origem a 
50.000 volumes de debates e o que resultou cabe aqui num parágrafo. 
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O consenso dos eruditos pende a admitir que os mais velhos elementos da Biblia são as len- 
das do Gênesis chamadas ‘‘J’’ e “E” respectivamente, porque uma fala do Criador como Jeo- 
vá (Yahveh) e outra se refere a ele como Elohim. (Há portanto na Bíblia os textos ““jahistas' 
e os ‘‘elohistas’’, distinção apontada pela primeira vez por Jean Astruc em 1753.)!46 Supõe-se 
que a primeira foi escrita em Judá e a segunda em Efraim, e que as duas histórias se fundiram 
depois da queda da Samaria. Um terceiro elemento, conhecido como ''D'', e corporificando o 
Código Deuteronômico, provém provavelmente de um autor — ou um corpo de autores — di- 
ferente. Um quarto elemento, ''P'', compõe-se de seções mais tarde embrechadas pelos sacer- 
dotes; este ''Código Sacerdotal" forma provavelmente a substância do ‘‘Livro da Lei'' promul- 
gado por Ezra.147 A quarta composição parece ter tomado forma mais ou menos em 300 a.C. 148 

Essas deleitosas histórias da Criação, da Tentação e do Dilúvio foram tiradas das lendas da 
Mesopotâmia, velhas de 3.000 anos a.C.; já neste livro vimos várias das suas formas. É bem 
provável que os judeus se apropriassem de alguns dos mitos da Babilônia durante o 
cativeiro; 149 e mais provável ainda que os tomassem das antigas fontes semitas ou sumerianas, 
comuns a todo o Oriente Próximo. As formas persas e talmúdicas no mito da Criação represen- 
tam Deus fazendo um ser de sexo duplo — macho e fêmea reunidos pelas costas, como os ir- 
mãos siameses — e depois dividindo-o por achar melhor. Lembramo-nos da estranha sentença 
do Gênesis (v. 2): ‘‘Macho e fêmea criou-os ele, abençoou-os, e chamou-lhes Adão”: isto é, 
nossos primeiros pais foram originalmente macho e fêmea — o que parece ter escapado a todos 
os teólogos, exceto a Aristófanes. (Symposium, Platão.) 

A lenda do Éden aparece em quase todos os folclores — no Egito, na Índia, no Tibete, na 
Babilônia, na Pérsia, na Grécia (Hesíodo, poeta grego [750 a.C.], em Trabalhos e Dias: “Os 
homens viviam como deuses, sem vícios ou paixões, vexames ou trabalhos. Em feliz acordo 
com os seres divinos, passavam os dias na paz e na alegria. [...] A Terra era mais bela do que 
agora, e espontaneamente dava abundante variedade de frutos. [...] Os homens 
consideravam-se perfeitamente moços aos 100 anos de idade.’’!5°), na Polinésia, no México, 
etc.151 Muitos desses jardins do Eden possuem árvores proibidas e serpentes ou dragões que 
roubam a imortalidade do homem, ou envenenam o paraíso.!52 Tanto a serpente como o figo 
foram provavelmente símbolos fálicos; atrás do mito está a opinião de que o sexo e a ciência 
destroem a inocência e a felicidade, sendo pois a origem do mal; encontramos esta mesma 
idéia no Eclesiastes. Na maior parte dessas histórias a mulher era o gentil agente da cobra ou do 
diabo, seja Eva ou Pandora, ou a Poo See da lenda chinesa. ‘‘Todas as coisas'' , diz o Shi-ching, 
“eram a princípio sujeitas ao homem, mas uma mulher nos lançou na escravidão. Nossa 
miséria não vem do céu, mas da mulher; ela perdeu a raça humana. Ah, infeliz Poo See! Tu 
acendeste o fogo que nos consome e que sempre aumenta. (....) O mundo está perdido. O 
vício tudo domina.” 

Mais universal ainda é a história do Dilúvio; dificilmente um povo antigo não o via em seu 
corpo de lendas, e poucas montanhas da Ásia não foram o ancoradouro de algum Noé ou 
Shamash-napishtim.!53 Comumente esas histórias eram veículo ou alegoria de um pensamento 
filosófico ou ético de longa experiência racial — que o sexo e o conhecimento trazem mais so- 
frimento do que alegria, e que a vida humana está perpetuamente ameaçada pelas inundações, 
isto é, pelas calamitosas enchentes dos rios que flagelavam as velhas civilizações. Perguntar se 
tais histórias são verdadeiras ou falsas, se isso ''realmente aconteceu”, será propor uma questão 
superficial e vulgar; na essência, está claro, não são o que a História refere. E seria insensato 
não gozarmos a sua encantadora simplicidade e o vívido da narração. 


Os livros que Josias e Ezra deram ao povo hebreu formulavam aquele Código ''Mo- 
saico'' sobre o qual toda a vida desse povo iria repousar. Dessa legislação escreve o 
cauteloso Sarton: ‘‘Sua importância na história das instituições e da lei não pode ser 
superavaliada.''5* Era o primeiro passo ensaiado na História para o uso da religião co- 
mo base de governo e como reguladora de cada detalhe da vida. ''A Lei se tornaria”, 
diz Renan, ‘‘um muito apertado vestuário, dentro do qual a vida sempre se sentiria 
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angustiada.''!? (Reinach, Robertson Smith e James Frazer atribuíram a proibição da 
carne de porco não a medida higiênica, mas à adoração totêmica do porco (ou javali 
selvagem), em vigor entre os antigos judeus.''* A ‘‘adoracdo’’ do javali, entretanto, 
pode ter sido um recurso dos sacerdotes por considerarem-no ‘‘impuro’’. Inúmeras 
das sábias leis higiênicas do Código Mosaico tornam-nos cépticos a respeito da inter- 
pretação de Reinach.) Dieta, medicina, higiene pessoal, menstrual e do parto, saúde 
pública, inversão sexual e bestialidade!” — tudo cai sob a orientação divina; de novo 
observamos quão pouco o médico se diferenciava do padre!’ — e afinal veio a tornar- 
se o seu inimigo! No Levítico (XIII-XV) aparecem instruções para o tratamento do 
mal venéreo, com definidas regras de segregação, desinfecção, fumigação e, se ne- 
cessário, completa queima da casa em que a doença se desenvolveu.' E o processo 
contra a lepra, recomendado no Levítico (XIII-XIV), teve aplicação até na Europa du- 
rante a Idade Média.!9 ‘‘Os antigos hebreus foram os fundadores da profilaxia””,16! 
mas em matéria cirúrgica pararam na circuncisão. Este rito, comum entre os antigos 
egípcios e os modernos semitas, não era apenas um sacrifício a Deus e uma obrigato- 
riedade racial, mas também uma precaução higiênica contra o desasseio sexual.'® 
Provavelmente foi esse Código do Asseio que conseguiu preservar os judeus através de 
sua longa odisséia de dispersão e sofrimento. (Isso tornou a raça inocultável. ''O rito 
judeu”, diz Briffault, ''não assumiu sua atual forma antes do tempo de macabeus — 
167 a.C. Até então era realizado de modo a evitar a zombaria das mulheres gentias; a 
operação não deixava traço perceptível. O sacerdócio nacionalista, entretanto, deter- 
minou que o prepúcio fosse cortado completamente””.)!º 


O Código centrava-se nos Dez Mandamentos, destinados a servir a metade do mundo. Era 
coisa usual a divindade dos códigos. As leis do Egito, como vimos, foram dadas pelo deus 
Thoth e as leis de Hamurabi, pelo deus Shamash. Do mesmo modo a deidade deu ao rei Mi- 
nos, sobre o Monte Dicta, as leis de Creta; os gregos representavam Dionísio — “O Legisla- 
dor” — com duas tábuas de pedra em que as leis estavam escritas; e os piedosos persas nos con- 
tam como, um dia, estando Zoroastro a orar na montanha, Ahura-Mazda lhe apareceu num 
trovão e entregou-lhe o ''Livro da Lei’’.!64 *'Todos eles procediam assim”, diz Diodoro, ‘‘por- 
que acreditavam que uma concepção capaz de ajudar a humanidade só podia ser divina; ou 
porque achavam que desse modo as leis seriam mais respeitadas.’’'65 O primeiro lançava os 
fundamentos da nova comunidade teocrática, que não repousaria em nenhuma lei civil mas na 
idéia de Deus; era Deus o rei invisível que ditava as leis e impunha as penas; e o nome de “'Is- 
rael’’ dado ao povo queria dizer Defensores de Deus. O Estado hebraico estava morto, mas o 
Templo permanecia de pé; os sacerdotes da Judéia, como os papas de Roma, procurariam res- 
taurar o que os reis não puderam salvar. Dai o modo explícito e reiterado do primeiro manda- 
mento: a heresia ou a blasfêmia castigadas com pena de morte.!66 A exemplo dos piedosos in- 
quisidores os sacerdotes autores do Código acreditavam que a unidade religiosa era condição 
indispensável para a solidariedade e a organização social. Foi essa intolerância, mais o orgulho 
racial, que trouxe a preservação e o martírio dos judeus. 


O Segundo Mandamento elevava a concepção nacional de Deus à custa da arte; imagem ne- 
nhuma seria feita dele. Isso revelava no judeu alto nível intelectual, pois rejeitava a superstição 
e o antropomorfismo e — a despeito das humaníssimas qualidades do Jeová do Pentateuco — 
procurava conceber um deus livre de forma e imagem. Monopolizava a devoção dos judeus pa- 
ra a religião, nada deixando para a ciência e a arte; a própria astronomia foi negligenciada, de 
medo que adivinhos corruptos prosperassem ou as estrelas fossem adoradas como deidades. No 
Templo de Salomão surgiram inúmeras imagens de deuses estrangeiros; 197 no Segundo Tem- 
plo não havia nenhuma. As velhas imagens tinham ido para a Babilônia, onde aparentemente 
ficaram.'68 Vem daí o fato de não encontrarmos escultura, pintura ou baixo-relevo depois do 
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Cativeiro, e muito pouco antes, exceto sob o quase estrangeiro Salomão; a arquitetura e a 
música foram as únicas artes permitidas pelos sacerdotes. O canto e os rituais do Templo liber- 
tavam o povo da obscuridade; orquestra de vários instrumentos “fazia um único som’’ com o 
grande coro de vozes a cantar os salmos glorificadores do Senhor.169 ‘‘Davi (e toda a casa de Is- 
rael) tocou, diante do Senhor, harpa, saltério, pandeiro, corneta e címbalo.''!79 

O Terceiro Mandamento simboliza a intensa devoção dos judeus. Não se trata apenas de 
“não tomar o nome de Deus em vão", mas ainda de não pronunciá-lo nunca; como substituto 
seria nas orações usada a palavra ‘‘Adonai’’ — Senhor. Só entre os hindus encontraremos de- 
voção igual. Yahveh [Jeová] em hebreu escreve-se Jhvh, palavra erroneamente traduzida como 
Jehovah, porque as vogais a-o-a tinham sido colocadas sobre o Jv no original, a fim de indi- 
car que a palavra '' Adonai" devia ser pronunciada em vez da outra; os teólogos da Renascen- 
ça, porém, supuseram que as vogais deviam ser colocadas entre as consoantes de JAvh.""! 

O Quarto Mandamento santificou o Sábado como dia de descanso, uma das mais fortes ins- 
tituições da humanidade. O nome — e talvez o costume — veio da Babilônia, onde a palavra 
shabattu aplicava-se aos dias de abstinência e propiciação.72 Além deste dia santo semanal 
existiam outros de grandes festa: o Mazzorh, de origem canaanita, celebrado no começo da co- 
lheita da cevada; o Shabuoth, mais tarde chamado ‘‘Pentecostes’’, celebrava o fim da colheita 
do trigo; Sukkoth comemorava a vindima; o Pesach, ou Páscoa, era a festa dos primeiros frutos 
do rebanho; a Rosh-ha-shanah anunciava o Ano-Novo; só mais tarde foram estas festas adapta- 
das à comemoração dos grandes dias da história dos judeus.!73 No primeiro dia da Páscoa um 
cordeiro ou cabrito era sacrificado e comido, e o sangue espalhado pelas portas como a parte do 
deus; mais tarde os sacerdotes ligaram este costume à história da matança das crianças egípcias 
por Jeová. 

O cordeiro havia sido o totem de um clã canaanita; e entre os canaanitas a Páscoa era a 
oblação de um cordeiro ao deus local. (Mais tarde este antigo totem iria tornar-se o Cordeiro 
Pascoal do Cristianismo, identificado como o Cristo morto.) A persistência desse rito entre os 
judeus mostra a sua antigúidade e a tenacidade da raça — perdura ainda hoje. 


O Quinto Mandamento santificava a família, a qual na estrutura da sociedade ju- 
daica situava-se logo abaixo do Templo; e as idéias estampadas na instituição perma- 
neceram no Ocidente até a Revolução Industrial. A família patriarcal judaica era uma 
unidade econômica e política composta do chefe, suas mulheres, os filhos solteiros e 
os casados, com suas esposas e crianças — talvez também alguns escravos. A base eco- 
nômica da instituição estava no cultivo do solo; o seu valor político derivava do fato 
de prover uma ordem social tão forte que tornava inútil o Estado, exceto na guerra. A 
autoridade do pai não tinha limites; sua era a terra, e os filhos só podiam sobreviver 
graças à obediência; o pai era o Estado. O pai pobre podia vender a filha antes da pu- 
berdade, como serva; e, embora ocasionalmente a consultasse, tinha pleno direito de 
casá-la com quem ele quisesse." A crença era de que os rapazes provinham do 
testículo direito e as meninas do esquerdo — admitido como menor e mais fraco que 
o outro.!? Inicialmente o casamento fora matriarcal: o homem tinha de ‘‘deixar pai e 
mãe e submeter-se à sua mulher’ no clã desta; mas este costume gradualmente foi 
desaparecendo depois do estabelecimento da monarquia. As instruções de Jeová para 
a esposa eram categóricas. '“Teu desejo será o de teu marido e ele te governará.'' Con- 
quanto tecnicamente submetida, a mulher muitas vezes se tornava uma pessoa de al- 
ta autoridade e dignidade; a história dos judeus brilha de nomes femininos; Sara, Ra- 
quel, Míriam e Ester; Débora foi um dos juízes de Israel," e à profetisa Hulda, Josias 
consultou sobre o livro que os sacerdotes encontraram no Templo.'”” A mãe de mui- 
tos filhos gozava de segurança e honras. Porque a minúscula nação judaica ansiava 
por crescer e multiplicar-se, percebendo, como na Palestina de hoje, o perigo da infe- 
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rioridade numérica em relação aos povos vizinhos; por isso exaltava a maternidade, 
condenava como crime o celibato, tornava o casamento compulsório depois dos vinte 
anos, mesmo para os sacerdotes, tinha em má conta as virgens casadouras e as mulhe- 
res estéreis, e olhava para o aborto, o infanticídio e outros meios de limitar a popu- 
lação como abominações pagãs, desagradáveis às narinas do Senhor.!’8 “E quando 
Raquel viu que não dava filhos a Jacó, teve inveja de sua irmã e disse a Jacó: Dai-me 
filhos ou morrerei.’’!”9 A mulher perfeita era a que trabalhava constantemente dentro 
ou ao redor da casa e só tinha pensamentos para o marido e os filhos. O últimc 
capítulo dos Provérbios estatui o ideal feminino: 


A mulher virtuosa, quem a pode achar? Seu preço está muito acima dos rubis. O 
coração do esposo confia nela, de modo que não lhe faltará nada. Por toda a vida 
ela só lhe fará o bem, nunca o mal. Ela busca a lã e o linho, e de boa vontade traba- 
lha com suas mãos. Ela é como o navio do mercador que de longe traz os alimentos. 
Levanta-se antes do amanhecer, prepara a comida e distribui tarefa às criadas. Estu- 
da a situação de um campo e adquire-o; com suas mãos planta a vinha. Aperta a 
cintura e dá serviço aos braços. Conhece quando a mercadoria é boa, e seu can- 
deeiro não se apaga durante a noite. Suas mãos estendem-se ao fuso e governam a 
toca. Também as estende ao pobre; sim, estende as mãos ao necessitado. (....) Faz 
para si as roupas e veste-se de linho e púrpura. Conhece seu marido ao vê-lo nas 
portas, quando ele se senta entre os maiores da terra. Cose finamente e vende, e 
põe à venda cintos, que vão ter aos negociantes. Força e dignidade são as suas ves- 
tes; e ri-se do dia de amanhã. Fala com sabedoria, e em sua língua está a lei da bon- 
dade. Atende ao bom andamento da casa e não come o pão da indolência. Seus fi- 
lhos erguem-se e chamam-lhe a abençoada; seu esposo também a louva. (....) Pre- 
miai o fruto de suas mãos e deixai que nas portas seus próprios trabalhos a lou- 
vem. (Isto, sem dúvida, formava o ideal da mulher para os homens; a crermos em 
Isaías, III, 16-23, a mulher de Jerusalém era muito deste mundo, amiga de enfeites 
finos e caçadora de homens. ‘‘As filhas de Sião mostram-se orgulhosas e caminham 
de pescoço erguido e olhos lascivos... andando afetadas e batendo o pé”, etc. Tal- 
vez os historiadores nos hajam sempre enganado quanto às mulheres...) 


O Sexto Mandamento consistia num conselho da perfeição; em parte nenhuma há 
tanta chacina como no Velho Testamento; seus capítulos oscilam entre matanças e 
compensatória fecundidade. As querelas tribais, as facciosidades internas e as vende- 
tas hereditárias quebravam a monotonia da paz.!9? A despeito de um magnifico verso 
sobre as armas transformadas em pontas de arados e podões, os Profetas não eram pa- 
cifistas, e os sacerdotes, a julgarmos pelos discursos que põem na boca de Jeová, gos- 
tavam tanto da guerra como dos sermãos. Dos dezenove reis de Israel, oito foram as- 
sassinados.!?! As cidades tomadas eram usualmente destruídas, com os machos 
passados a fio de espada e o solo deliberadamente arruinado à moda da época.!® É 
possível que sejam exagerados os números alusivos às matangas; parece-nos incrivel 
que com as armas de que dispunham “os filhos de Israel pudessem matar 100.000 
sírios em um dia”.!83 A fé em si como povo escolhido' intensificava o orgulho numa 
nação cônscia da sua superioridade; acentuava a disposição para segregar-se pe- 
lo casamento e mentalmente dos outros povos e privava-os da perspectiva internacio- 
nal que seus descendentes alcançariam. Mas revelavam em alto grau as virtudes de 
suas qualidades. A violência provinha da irrequieta vitalidade, o separatismo provi- 
nha da religião, a turbulência tinha origem na apaixonada sensibilidade que produ- 
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ziu a maior literatura do Oriente Próximo; o orgulho racial dos judeus foi o indis- 
pensável apoio à sua coragem durante séculos de sofrimento. Os homens sáo o que 
tém de ser. 

O Sétimo Mandamento reconhecia o matrimónio como a base da família, do mes- 
mo modo que o Quinto reconhecia a família como base da sociedade; e dava ao casa- 
mento todo o apoio da religião. Nada dizia quanto às relações sexuais antes do casa- 
mento, mas outras regulacóes impunham à noiva, sob pena de apedrejamento, a pro- 
va da virgindade no dia da união.! Não obstante, a prostituição era comum e evi- 
dentemente a pederastia sobreviveu à destruição de Sodoma e Gomorra.'8° Como o 
Senhor não proibia relações com as prostitutas estrangeiras, as sírias, as moabitas, as 
medianitas e outras ''mulheres estrangeiras” floresciam ao longo das estradas, onde 
viviam em tendas, combinando a mascateação com a prostituição. Salomão, que não 
tinha preconceitos no assunto, revogou as leis que mantinham essas criaturas longe de 
Jerusalém; e elas se multiplicaram tão depressa que nos dias dos macabeus o Templo 
era apontado por um reformador como cheio de fornicação e prostituigáo.!97 

Casos de amor provavelmente ocorriam, desde que havia muita ternura entre os se- 
xos. Jacó serviu sete anos para obter Raquel. ‘‘Assim serviu Jacó sete anos por amor de 
Raquel, e estes lhes pareceram como poucos dias, pelo amor que lhe votava.''188 
Mas o amor representava muito pouco na escolha do companheiro. Antes do Exílio o 
casamento era totalmente secular, arranjado pelos pais ou pelo pretendente com a 
família da desejada. Encontramos no Velho Testamento vestígios do casamento por 
captura; Jeová aprova-o na guerra;!®° e os anciões, quando da escassez de mulheres, 
“ordenaram aos filhos de Benjamim: Ide e escondei-vos de emboscadas nas vinhas. 
Olhai, quando saírem as filhas de Shiloh a dançar nos coros, saí das vinhas e arrebatai 
cada um a sua mulher e ide para a terras de Benjamim’’.!™ Mas isto era excepcional; 
em regra o casamento fazia-se por compra; Jacó adquiriu Lia e Raquel com o seu tra- 
balho; a gentil Rute foi simplesmente comprada por Booz, e o profeta Oséas lamen- 
tava ter dado 50 sheke/s pela sua mulher.!?! A palavra designativa de esposa eta beu- 
lah, “adquirida” .'2 O pai da noiva retribuia por meio do dote o preço pago — insti- 
tuição admiravelmente bem adaptada para, numa civilização urbana, diminuir os 
males do intervalo entre a maturidade sexual e a maturidade econômica dos filhos. 

Se o homem era abastado, podia praticar a poligamia; se a mulher mostrava-se 
estéril, como Sara, podia animar o esposo a tomar concubina. Sendo o propósito des- 
ses arranjos o aumento da reprodução, nada mais natural que, depois de terem dado 
ao esposo os filhos que podiam dar, Raquel e Lia lhe oferecessem suas servas, para que 
também por meio delas a família aumentasse.!? Não era dado à mulher descansar na 
faina reprodutora; se o marido morria, seu irmão, por mais esposas que tivesse, estava 
na obrigação de desposar a viúva; se o defunto não tinha irmão, a obrigação recaia no 
parente mais próximo." E como a propriedade privada era a essência da economia 
judaica, o “duplo padrão” prevalecia; o homem podia ter muitas mulheres, mas es- 
tas tinham de contentar-se com um único homem. Adultério significava relações com 
uma mulher que havia sido comprada e paga por outro homem; era uma violação do 
direito de propriedade, cuja punição consistia na morte para ambas as partes.' A 
fornicação não era permitida às mulheres, mas para o homem não passava de um pe- 
cado venial. Para o homem o divórcio era facilitado tanto quanto era dificultado 
para a mulher.!” O marido judeu não parece ter abusado dos seus direitos; ele nos é 
pintado como zelosamente devotado à esposa e aos filhos. E embora o amor determi- 
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nasse o casamento, com frequência o iluminava. ‘‘Isaac tomou Rebeca, e ela tornou- 
se sua mulher; e Isaac a amou, e assim foi consolado da morte de sua mãe.’ ™! Talvez 
nenhum outro povo do Oriente Próximo tivesse a vida de família em nível tão alto 
quanto os judeus. 


O Oitavo Mandamento santifica a propriedade privada (teoricamente a terra pertencia a 
Jeová);!9 junto com a família e a religião, constituía uma das três bases da sociedade judaica. 
A propriedade era quase toda em terras; até os dias de Salomão a indústria não passava de um 
pouco de cerâmica e ferraria. Mesmo a agricultura não era coisa desenvolvida; o grosso da po- 
pulação entregava-se à criação e explorava a vinha, a oliveira e o figo. Vivia em tendas mais do 
que em casas, pela facilidade de acompanhar os rebanhos nas mudanças de pasto. Com o tem- 
po as obras das esculturas foram gerando o comércio, e os mercadores judeus, dadas a sua tena- 
cidade e habilidade, floresceram em Damasco, Tiro e Sídon — e até no recinto do Templo. 
Não havia antes do cativeiro moeda cunhada; o instrumento de troca eram o ouro e a prata, 
pesados no momento, e surgiram os banqueiros. Nada mais natural que esses ‘‘emprestadores 
de dinheiro'' usasssem o recinto do Templo; era costume generalizado no Oriente Próximo, e 
ainda lá sobrevive até hoje.200 Jeová sorriu ao crescente poder dos financistas judeus; ''empres- 
tarás a muitas nações mas não tomarás empréstimos' "20! — generosa filosofia que deu margem 
a grandes fortunas, embora, em nossos tempos, não pareça de inspiração divina. 

Como entre todos os povos vizinhos, os prisioneiros eram usados como escravos, e centenas 
de milhares deles trabalhavam no corte de madeira e no transporte de material para obras 
públicas, como o Templo de Salomão e o seu palácio. Mas o senhor de escravos não tinha sobre 
eles direito de vida e morte, e o escravo forrava-se quando pagava ao senhor certo preço. 202 Os 
homens podiam vender-se como servos para pagamentos de dívidas, ou vender em seu lugar os 
filhos, costume que perdurou até Cristo.203 Estas instituições típicas do Oriente viam-se miti- 
gadas na Judéia pela caridade e pela vigorosa campanha feita pelos sacerdotes e profetas contra 
a exploração. O Código declarava: ‘‘Ninguém oprimirá o seu próximo”";204 a lei mandava que 
aos servos hebreus fosse restituída a liberdade e a que as dívidas entre os judeus fossem cancela- 
das de sete em sete anos;20 e quando isto foi considerado muito idealístico para os senhores, a 
Lei proclamou a instituição do Jubileu, pela qual, a cada 50 anos, todos os escravos e devedores 
eram postos em liberdade. ‘‘Santificareis o ano quinquagésimo e proclamareis liberdade por 
toda a terra a todos os seus habitantes; o ano do Jubileu será para vós. Voltareis cada um à pos- 
se de si mesmo, e voltareis para a família. "'206 

Não temos prova de que este edito fosse posto em prática, mas cumpre observar que nenhu- 
ma lição de caridade deixou de ser ensinada pelos sacerdotes. ''Se em teu meio houver um ir- 
mão pobre, abrir-lhe-ás a tua mão e emprestar-lhe-ás quanto baste para a sua necessidade; e 
não lhe cobrarás usura.” O descanso do Sábado estendia-se a todos os subalternos, inclusive 
aos animais; parte das colheitas era deixada nos campos para ser aproveitada pelos pobres.208 E 
embora estas caridades fossem prescritas só para os judeus, ''o estrangeiro nas portas” também 
era tratado com bondade; o viajante tinha de ser acolhido e alimentado, e tratado honrosa- 
mente. Os judeus lembravam-se de que também eles já tinham estado sem pátria e mesmo co- 
mo servos em terras estranhas. 

O Nono Mandamento, exigidor de absoluta honestidade quanto ao testemunho, punha a 
religião como apoio da lei. O juramento era uma cerimônia religiosa; não bastava que o ho- 
mem pusesse a mão nos órgãos genitais de outro, segundo o velho costume;?? tomava ele ago- 
ra ao próprio Deus como testemunha e juiz. O falso testemunho recebia no Código a punição 
correspondente ao mal que o falsário tivesse querido trazer para a vítima.210 À lei religiosa era a 
única lei de Israel; os sacerdotes e o templos faziam as vezes de juízes e cortes; e os que se recu- 
savam a aceitar a decisão dos sacerdotes recebiam a pena de morte.2!! Prescrevia-se o ordálio da 
água envenenada em certos casos de culpabilidade duvidosa.?!? Não havia outro suporte da lei 
afora a religião. As faltas menores eram perdoadas pela confissão e a compensação .2!3 A pena 
capital, Jeová a decretou para homicídio, rapto, idolatria, adultério, ofensas aos pais, roubo de 
escravos ou “conjunção com animais”, mas já não cabia em caso de morte de um setvo;?4 e 
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não permitirás que viva uma feiticeira'' .215 Jeová mostrava-se satisfeito quando um homem 
fazia a lei pelas próprias mãos em caso de homicídio: ‘‘O vingador, ele mesmo matará o homi- 
cida; quando o encontrar, matá-lo-4.''216 Certas cidades, entretanto, eram asilos para onde o 
criminoso podia fugir, e onde o vingador não o podia perseguir.? Em regra o princípio da pu- 
nico está na /ex talionis: vida por vida, olho por olho, dente por dente, mão por mão, pé pot 
pé, queimadura por queimadura, ferida por ferida, golpe por golpe?! — mas cremos que esta 
perfeição nunca foi realizada. O Código Mosaico, embora escrito pelo menos quinze séculos 
mais tarde, não mostrava nenhum adiantamento em legislação criminal sobre o código de Ha- 
murabi; na organização legal revela-se um arcaico retorno ao primitivo controle eclesiástico. 

O Décimo Mandamento mostra com clareza que a mulher estava classificada entre os bens 
da propriedade privada. ‘‘Nao cobiçarás a casa do teu próximo, não cobiçarás a mulher do teu 
próximo, nem o seu servo, nem a sua serva, nem o seu boi, nem o seu jumento, nem coisa al- 
guma que lhe pertença.''219 Um admirável preceito; se os homens o seguissem, metade dos 
horrores do mundo desapareceria. Curiosamente o maior dos mandamentos não figura entre 
os Dez, embora faça parte da ‘‘Lei’’. Aparece no Levítico, XIX, 18, perdido entre uma porção 
de leis e formulado muito simplesmente: '' Amarás ao teu próximo como a ti mesmo.” 


Em suas linhas gerais, era um código elevado, com os defeitos da época e virtudes 
características. Temos de nos lembrar que ele era apenas uma lei — uma utopia sacer- 
dotal — 22º e não retrato da vida dos judeus; como outros códigos, não deixava de 
ser abundantemente violado, mas a sua influência sobre a conduta do povo foi tão 
grande como a dos maiores códigos morais ou legais. Deu aos judeus, nos dois mil 
anos de peregrinação, uma ''pátria portátil’, como disse Heine, um Estado in- 
tangível e espiritual; e através dos séculos os judeus aparecem unidos num povo forte 
e aparentemente indestrutível. 


VII. A LITERATURA E A FILOSOFIA DA BÍBLIA 


História — Ficção — Poesia — Os Salmos — O Cântico dos Cânticos — 
Provérbios — Jő — A imortalidade — Pessimismo do 
Eclesiastes — Advento de Alexandre 


Não é somente lei o Velho Testamento; é também história, poesia e filosofia da 
mais alta. Deduzido tudo que há ali de lenda e pia fraude, admitido que os capítulos 
históricos não são tão fidedignos ou tão antigos como nossos pais supunham, encon- 
tramos nele não apenas os mais velhos escritos históricos que conhecemos como al- 
guns dos melhores. Os livros dos Juízes, de Samuel e dos Reis podem, como alguns 
eruditos supõem ,?! ter sido compilados durante o Exílio, ou logo depois, a fim de 
preservar as tradições de um povo disperso; não obstante, as histórias de Saul, Davi e 
Salomão revelam-se muitíssimo superiores em estrutura e estilo aos outros escritos 
históricos do Oriente Próximo. Mesmo o Gênesis, se o lemos com alguma atenção no 
seu papel de narrativa, é (postas de lado as genealogias) uma história admirável, con- 
tada sem enfeites, com muita vida e força. E em certo sentido não temos nele apenas 
história, mas filosofia da história; corresponde ao primeiro esforço humano para re- 
duzir a multiplicidade dos acontecimentos pretéritos a uma medida de unidade, com 
procura da significação, da lei de seqüéncia e causalidade — algo que ilumine o futu- 
ro. O conceito da história promulgado pelos Profetas e autores sacerdotais do Penta- 
teuco sobreviveu a mil anos de Grécia e Roma para tornar-se a visão do mundo dos 
pensadores europeus, de Boécio a Bossuet. 


—epen- 
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Entremeando a história e a poesia aparece o fascinante romantismo da Bíblia. Nada 
mais perfeito no reino da prosa do que a história de Rute; um pouco abaixo estão os 
romances de Isaac e Rebeca, de Jacó e Raquel, de José e Benjamim, de Sansão e Dali- 
la, de Ester, Judite e Daniel. A literatura poética principia com o ‘‘Canto de Moisés” 
(Êxodo, XV) e o ‘‘Canto de Débora” (Juízes, V), e atinge o apogeu nos Salmos. Os 
hinos ‘‘penitenciais’’ dos babilônios tinham preparado a senda, e talvez fornecessem 
o material e o estilo; a ode ao sol de Ikhnaton parece ter contribuído para o Salmo 
CIV; e a maioria dos Salmos, em vez de ser obra una de Davi, sáo, provavelmente 
composições de vários poetas de muito tempo depois do Cativeiro, talvez do século III 
a.C.222 Mas tudo isto tem táo pouca importáncia como os nomes e as fontes de Sha- 
kespeare; o que importa é o fato de tal poesia ser realmente grande poesia lirica. De 
nenhum modo deve ser lida de um fólego, ou no estado de ánimo de um alto crítico; 
vale sobretudo quando corresponde a um estado de alma nosso. Para nós, modernos, 
aparece mareada de muito amargor imprecatório, de muito lamento e da inter- 
minável adulação de Jeová, o qual, com toda a sua ''bondade amorosa’’, a sua ''pa- 
ciência” e a sua ''compaixáo'', deixa escapar ''fumaga das ventas e fogo da boca” 


(VIII), promete que ‘‘os maus serão lançados ao inferno'' (IX), delicia-se com a lison- 


ja (‘‘Salmo’’ em grego quer dizer ‘‘canto do louvor’’) e ameaça ''cortar todos os lábios 
aduladores'' (XII). Os Salmos estão cheios de ardor militar, bem pouco cristão mas 
muito ao gosto puritano. Alguns, entretanto, correspondem a jóias de ternura ou a 
camafeus de humildade. ‘‘Quanto ao homem, seus dias são como a relva; qual a flor 
do campo, assim ele floresce. Porque o vento passa sobre ele e se vai, e o seu lugar não 
o conhecerá mais" (XXIX, CIII). Nesses cantos sentimos o ritmo antistrófico da velha 
poesia oriental, e quase ouvimos as vozes de resposta do coro. Nenhuma poética os 
supera em metáforas ou imagens vivas; nunca o sentimento religioso foi tão profun- 
damente expresso. Os Salmos nos comovem mais que qualquer lirismo de amor; to- 
cam até as almas cépticas, porque dão apaixonada forma ao anseio das mentalidades 
desenvolvidas por alguma perfeição a que valha a pena dedicar seus esforços. Aqui e 
ali, na versão inglesa clássica, existem frases que se tornaram lugares comuns em nosso 
idioma — ‘‘our of the mouths of babes” (VIII), ‘‘the apple of the eye” (XVII), “put 
not your trust in princes’’ (CXLVI); e por toda parte, no original, aparecem sorrisos 
insuperáveis: ‘‘o sol que se levanta é um noivo saindo de seu quarto, e alegre como o 
homem forte que vai partir em corrida.’’ (XIX). E que beleza não teria isso na sua 
forma original? (Uma seleção dos melhores Salmos provavelmente incluirá o VIII, o 
XXII, o LI, o CIV, o CXXXVII e o CXXXIX. Este último mostra-se estranhamente 
semelhante ao pean de Withman à evolução. #3 

Quando ao lado dos Salmos pomos o ‘‘Cantico dos Canticos’’ ,?4 surge-nos a visão 
do elemento terreno e sensual da vida judaica, que o Velho Testamento, escrito uni- 
camente por profetas e sacerdotes, talvez nos tenha ocultado — do mesmo modo que 
o Eclesiastes revela um cepticismo não discernível no resto da Bíblia. Os Cânticos dão 
margem a muitas suposições; podem ser uma coleção de cantos de origem babilônica, 
celebrativos dos amores de Ishtar e Tammuz; podem ser (já que contêm palavras to- 
madas aos gregos) a obra de diversos Anacreontes judaicos, tocados do espírito he- 
lenístico que perpassou pela Judéia com Alexandre; ou (já que os amantes se dirigem 
um ao outro como irmão e irmã, à moda do Egito) podem ser uma flor de Alexandria 
colhida nas margens do Nilo por alguma alma emancipada. Em qualquer hipótese 
não deixa de constituir um encantador mistério a presença dos Cânticos na Bíblia: por 
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que cochilo dos tedlogos encontraram esses cantos de amor luxurioso espaco entre 
Isaías e o Pregador? 


O meu amado é para mim um saquitel de mirra que dormirá toda a noite entre meus seios 

O meu amado é para mim como um punhado de cânfora nas vinhas de Engedi 

Como és formosa, amada minha, como és formosa! 

Teus olhos são como os da pomba 

Como és formoso, amado meu, como és amável! 

O nosso leito é de verde relva. (....) 

Eu sou uma rosa de Sharon, um lírio do vale. (....) 

Sustentai-me com passas, confortai-me com maçãs, porque estou doente de amor. (.. .) 

Eu vos conjuro, filhas de Jerusalém, pelos veados e pelas gazelas do campo, que não desper 
[teis o meu amor até que ele desperte. (....) 

Meu amado é meu e eu sou dele; ele vive entre os lírios. 

Antes que refresque o dia e fujam as sombras 

Volta, meu amado, e faz-te como o veado ou a jovem gazela nas montanhas de Bether. (. ) 

Vem, meu amado, vamos para o campo, vamos para as aldeias. 

Vamos cedo para as vinhas; vamos ver a vinha florescer, e o cachinho de uva aparecer, e as 
[romãs abotoarem; lá te darei meus amores.225 


Isto é a voz da mocidade, como os Provérbios são a voz da velhice. Os homens pro- 
curam amor e vida; recebem menos que isso; e imaginam não ter recebido nada — es- 
tão aí os três estágios do pessimista. Assim esse lendário Salomão adverte os moços 
contra a mulher má ‘‘pois a muitos tem feito cair feridos; e muitíssimos são os que 
têm sido mortos por ela. (....) Quem comete adultério é desprovido de entendimen- 
to. (....) Há três coisas que são maravilhosas demais para mim; sim, há quatro que 
não conheço: o caminho da água no ar, o caminho da serpente sobre a pedra, o cami- 
nho do navio no mar, e o caminho de um homem com uma donzela."'22é Concorda S. 
Paulo em que é melhor casar do que arder. ‘‘Regozija-te com a mulher da tua moci- 
dade: deixa-a ser como a corça amável e a graciosa cabrita dos montes; deixa que seus 
seios te satisfaçam todo o tempo; e arrebata-te sempre com o seu amor. (....) Melhor 
um jantar de ervas com amor do que um boi gordo com ódio.''?? Pode isto ser do es- 
poso de setecentas mulheres? (Os Provérbios, sem dúvida, não são da autoria de Salo- 
mão, embora alguns venham dele; devem muito à literatura egípcia e à filosofia gre- 
ga, e provavelmente foram reunidos no terceiro ou segundo século a.C. por algum 
helenizado judeu de Alexandria.) 

Próximo da abstenção, encaminha-se para a preguiça e a censura: ''Vai ter com a 
formiga, preguiçoso, considera os seus caminhos e sé sabio’’ .??8 **Vés tu o homem ca- 
paz? — ele permanecerá de pé diante dos reis."'22º Todavia o filósofo não tolera a ex- 
cessiva ambição. ‘‘Aquele que se apressa em enriquecer não será inocente”: e ‘‘a 
prosperidade dos loucos aos loucos destruirá”'.23º Trabalho é sabedoria, palavras são 
meia estultícia. ''Há proveito em todo trabalho; meras palavras, porém, só levam à 
penúria. (....) Até o insensato, estando calado, é tido por sábio.''??! A lição que o 
sábio nunca se cansa de repetir é quase uma identificação socrática de virtude e sabe- 
doria, denunciadora das escolas alexandrinas em que os teólogos judeus assimilavam 
a filosofia grega para formar o intelecto da Europa. ‘‘O entendimento é fonte de vida 
para quem o possui. Mas o saber dos loucos é loucura. (....) Feliz o homem que en- 
contra a sabedoria, e o homem que alcança a compreensão, porque a sua mercadoria é 
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melhor que a prata, e o lucro que dela vem é melhor que o ouro fino. A sabedoria é 
mais preciosa que os rubis; e tudo quanto se possa desejar não equivale a ela. Tem vi- 
da longa na mão direita, e riqueza e honra na esquerda. Seus caminhos são os cami- 
nhos do agradável e tudo nela é paz.'?? 

Jó é anterior aos Provérbios, talvez contemporâneo do Exílio, e na sua obra descreve 
alegoricamente o cativeiro da Babilônia. (Os eruditos põem o livro de Jó no século V 
a.C.23 O texto está muito corrompido. Jastrow só aceita os capítulos III-XXXI, e tem 
o resto como emendas complementares, e também suspeita que há muitas interpo- 
lações e má tradução nos capítulos aceitos. Exemplo: ‘‘Embora ele me mate, confio 
nele” (XIII, 5] deve ser ‘Todavia eu não tremo'' ou ‘‘Todavia não tenho esperan- 
¢a’’.234 Kallen e outros viram semelhanças com a tragédia grega de Eurípides.» Os 
capítulos III-XLI são escritos na forma antistrófica típica da poesia hebraica.) ''Eu o 
considero’’, diz o ultra-ardente Carlyle, ‘‘uma das maiores coisas jamais escritas com 
a pena. (....) Um livro nobre; o livro de todos os homens! Corresponde à nossa pri- 
meira ou mais velha proposição do problema sem fim — o destino do homem e o 
comportamento de Deus com ele na terra. (....) Para mim nada há na Bíblia, ou fora 
dela, de igual mérito literário.''36 O problema surge da importância que os primiti- 
vos judeus davam a este mundo. Desde que na velha teologia judaica não havia 
Céu,?” a virtude só podia ser premiada na terra. Mas às vezes parecia que só os maus 
prosperavam, e o que os mais requintados castigos se reservam para os bons. Por que, 
pergunta o Salmista, só o ímpio prospera na terra? Por que Deus se esconde, em 
vez de punir o mal e premiar o bem?? O autor de Jó propõe a questão mais resoluta- 
mente, e talvez ofereça o seu herói como símbolo para os judeus. Israel havia adorado 
Teová (a espaços) como Jó o fizera; a Babilônia havia ignorado Jeová, além de blasfe- 
mar contra ele; no entanto a Babilônia prosperava, enquanto Israel comia o pó no ca- 
tiveiro. Que dizer-se de tal deus? 

Num prólogo no Céu, inserido por algum hábil escriba para minorar o escândalo 
do livro, Satanás sugere a Jeová que Jó ‘‘é perfeito e justo” apenas porque é rico e 
poderoso; conservaria tais virtudes na adversidade? Para pô-lo à prova, Jeová permite 
a Satã fazer chover calamidades sobre a cabeça de Jó. Por algum tempo Jó mostra a 
“paciência de J6’’, mas depois rebela-se, pensa no suicídio e amargamente exproba 
ao deus o abandono em que o lança. Zofar, que vem gozar os sofrimentos do seu ami- 
go, insiste em que Deus é justo e ainda o recompensará na terra; mas Jó exclama: 


“Na verdade sois o povo, e a sabedoria morrerá convosco. Mas eu tenho entendi- 
mento como vós; (....) quem não sabe tais coisas como essas? (....) As tendas dos 
salteadores são prósperas, e os que provocam a Deus estão seguros; tudo lhes põe 
Deus nas mãos com abundância. (....) Meus olhos vêem tudo isso, meus ouvidos 
ouvem e entendem. (....) Sois porém forjadores de mentira, vós todos médicos que 
não valeis nada. Oxalá que calásseis de todo. Isso vos faria passar por sábios.""240 


Jó pondera na brevidade da vida e na extensão da morte: 


O homem que nasce de mulher vive poucos dias, e cheio de aflição. Vem como 
uma flor, e como ela é cortado; desaparece na sombra e não continua. (....) Porque 
uma árvore cortada tem esperança de rebrotar e recrescer. (....) Maso homem mor- 
re e acaba; sim, o homem rende a alma e que é dele? Como as águas caem no mare 
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e a enchente abaixa, assim o homem cai e não se levanta. (.,..) Se um homem mor- 
re viverá de novo?241 


O debate continua com vigor, e Jó se torna mais e mais céptico a respeito de Deus, 
chegando a ponto de considerá-lo “adversário”; e deseja que esse inimigo se destrua 
a Si próprio escrevendo um livro — 242 talvez uma teodicéia à moda de Leibnitz. A 
conclusão desse capítulo — ‘‘As palavras de Jó chegam ao fim’’ — sugere que isso era 
o término de um discurso que, como o Eclesiastes, representava uma forte minoria 
herética entre os judeus. (‘‘Os cépticos’’, diz o céptico Renan, “escrevem pouco, e 
há muitas probabilidades de que se perca o que eles escrevem. O destino do povo ju- 
deu tendo sido exclusivamente religioso, a parte secular de sua literatura tinha de ser 
sacrificada.''* A repetição de ‘‘Os insensatos dizem que em seu coração não ha 
Deus’’, nos Salmos, indica que tais insensatos eram bastante numerosos para impres- 
sionar Israel. Há aparentemente uma citação desta minoria em Zefanias, I, 12.) Mas 
um novo filósofo entra em cena nesse ponto — Élio, que demonstra em 165 versos a 
justiça de Deus para com os homens. 

Finalmente, em uma das mais majestosas passagens da Bíblia, a voz veio do alto 
das nuvens: 


Então no meio de um torvelinho respondeu Jeová a Jó: 

Quem é esse que escurece o conselho com palavras tontas? Cinge os teus lombos 
como um homem, porque eu perguntarei e tu responderás. Onde estavas tu quan- 
do eu lancei os fundamentos da terra? Dize-mo, se o sabes. Quem estabeleceu as 
medidas, quem traçou as linhas? Quem lançou as bases, ou quem assentou a sua 
pedra da esquina, quando as estrelas da manhã cantavam juntas e todos os filhos de 
Deus se jubilavam? Ou quem fechou com portas o mar quando ele rompeu e saiu 
da madre — quando eu lhe punha vestes de nuvens e faixas de trevas e lhe tracei li- 
mites e lhe pus ferrolhos às portas e disse: Até aqui virás, e adiante não passarás; e 
aqui pararão as tuas orgulhosas ondas? Porventura alguma vez na vida deste ordens 
à manhã? e mostraste à aurora o seu lugar? (....) Acaso entraste nos mananciais do 
mar? ou andaste pelos recessos do abismo? Porventura te foram reveladas as portas 
da morte ou viste as portas da sombra da morte? Compreendeste a largura da terra? 
faze-mo conhecer, se o sabes. Entraste nos tesouros da neve? ou viste os tesouros da 
saraiva? (....) Podes atar as cadeias das Pléiades ou soltar as ataduras de Orion? 
(....) Conheces porventura as ordenanças do céu? podes dizer do demônio delas so- 
bre a terra? (....) Quem deu entendimento ao coração e sabedoria às entranhas? 
(....) Pode o que contende com o Todo-Poderoso instruí-lo? Que responda o que 
reprova a Deus.244 


Jó humilha-se, aterrorizado diante da aparição. Jeová acalma-se, perdoa-o, aceita o 
seu sacrifício, denuncia os amigos de Jó pelos seus fracos argumentos, e dá-lhe 
14.000 carneiros, 6.000 camelos, 1.000 juntas do boi,1.000 jumentas, 7 filhos e 3 fi- 
lhas, e 140 anos. É um fim aleijado, mas feliz; Jó recebe tudo, menos respostas às suas 
perguntas. O problema permanece; e iria exercer efeitos profundos no pensamento 
judeu. Nos dias de Daniel (167 a.C.) seria abandonado como insolúvel; nenhuma 
resposta poderia ser dada — diriam Daniel, Enoc (e Kant) — a não ser que o homem 
admitisse outra vida além do túmulo, na qual o bem fosse premiado e o mal castiga- 
do. Foi esta uma das correntes que levou o cristianismo à vitória. 
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No Eclesiastes o problema recebe resposta pessimista; a prosperidade ou o in- 
fortúnio nada têm a ver com a virtude ou o vício. À autoria e data dos Eclesiastes nos 
são desconhecidas. Sarton o põe num período entre 250 a 168 a.C.?*6 O autor chama a 
si próprio ‘‘Koheleth’’ e também “'o filho de Davi, rei em Jerusalém”, isto €, ‘‘Salo- 
máo'' 2^ 


Todas as coisas tenho visto nos dias da minha vaidade; o justo que perece na sua 
justiça e o perverso que prospera na sua perversidade. Vi ainda todas as opressões 
que se praticam sob o sol: eis as lágrimas dos oprimidos, eles não tinham conforto! 
e do lado dos opressores estava o poder.(....) Se vires a opressão do pobre e a violen- 
ta perversão do direito e da justiça numa província não te maravilhes, (....) porque 
há justiça mais alta.248 


Não é a virtude ou o vício que determina a vida do homem, mas a sorte cega. ''Eu 
vi debaixo do sol que a corrida não é para os ligeiros, nem a batalha para os fortes, 
nem o pão para os sábios, nem as riquezas para os inteligentes, nem o favor para os 
hábeis; mas tudo depende da oportunidade e da sorte.’ A própria riqueza é inse- 
gura, e não traz felicidade. ''Quem ama a prata não será saciado pela prata; nem 
quem ama a abundância, com o seu aumento: isso também é vaidade. (....) O sono 
do homem que trabalha é suave, coma ele pouco ou muito; mas a abundância do rico 
não o deixa dormir.''?? Lembrando-se dos seus parentes, ele expõe numa linha a teo- 
ria de Malthus: ‘‘Quando crescem os bens, cresce o número de bocas.''?! Não se sa- 
tisfaz com as lendas da Idade do Ouro ou uma futura Utopia: as coisas sempre foram 
e serão assim. ''Não digas: Por que os dias passados foram melhores que os de hoje? 
pois não é da sabedoria que procede tal pergunta'' ;?? devemos escolher cuidadosa- 
mente os nossos historiadores. ‘‘O que tem sido é o que há de ser; e o que se tem feito 
é o que se há de fazer; nada há de novo debaixo do sol. Poderemos dizer: Isto é novo? 
Não, isso já existiu nos séculos antes de nós.” O progresso, diz ele, é uma ilusão; as 
civilizações têm sido esquecidas e isso não se modificará."'254 

Em geral o Pregador sente que a vida é coisa triste, e não vale a pena ser vivida; não 
passa de uma agitação em círculo e sem mira, e sem resultado, pois termina onde co- 
meça; uma luta estéril, em que nada é certo, salvo a derrota. 


Vaidade das vaidades, diz o Pregador; vaidade das vaidades, tudo é vaidade. 
Que proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga debaixo do sol? 
Uma geração vai-se e outra vem, mas a terra permanece para sempre. Nasce o sol, 
põe-se o sol. O vento vai em direção do sul e volta para o norte; volve e revolve na 
sua carreira e retorna os seus circuitos. Todos os rios correm para o mar e o mar não 
se enche; ao lugar para onde correm os rios, para lá retornam eles a correr. (....) Por 
isso eu louvo mais os mortos que já morreram do que os vivos que ainda vão mor- 
rer. Mais venturoso que os mortos e os vivos é o que não nasceu, nem viu as más 
obras que se fazem debaixo do sol. (....) Melhor é o bom nome do que ungüento 
precioso, e melhor o dia da morte do que o do nascimento .255 


Por algum tempo ele procura a resposta do enigma da vida no prazer: ‘‘De modo 
que louvei a alegria, porque para o homem nada há melhor debaixo do sol do que co- 
mer, beber e alegrar-se.” Mas, cuidado, ‘‘porque também isso é vaidade” 5$ Quem 
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dificulta o prazer é a mulher, da qual o Pregador parece ter recebido muitos espinhos. 
“Um homem entre mil eu encontrei; mas uma mulher, não. (....) Acho melhor a 
morte. Eu achei uma coisa mais amarga que a morte — a mulher cujo coração é laço e 
rede e cujas mãos são grilhões; quem agradar a Deus escapará delas.’’25’ E conclui sua 
digressão no mais escuro reino da filosofia voltando ao conselho de Salomão e Voltai- 
re, que não praticou: ‘‘Goza com a mulher que amas todos os dias da vida và que 
Deus te deu debaixo do sol."'28 

Mesmo a sabedoria é coisa questionável; o Pregador a louva generosamente, mas 
suspeita que muita sabedoria é um mal. ''O fazer livros não tem fim’’, diz ele com 
muita previsão do futuro, ‘‘mas o estudar é o enfado da carne." Pode ser sensato 
que procure a sabedoria aquele que tem boa renda; ‘‘a sabedoria é boa com uma he- 
ranga’’; do contrário ''é uma rede e destrói os seus amantes.’’26° (Verdade igual à de 
Teova a Moisés: ““Tu não podes ver minha face, porque nenhum homem que a veja 
viverá.' 76!) No fim o sábio morre tão completamente como o tolo, e ambos revelarão 
o mesmo cheiro. 


. Apliquei meu coração a inquirir e investigar a respeito de tudo que se faz debai- 
xo do sol; duro trabalho que Deus deu aos filhos dos homens que nele se exercita- 
rem. Tenho visto todas as obras que se fazem sob o sol; eis que tudo é vaidade a 
correr atrás do vento. (....) Eu me comuniquei com o meu coração, dizendo: Eis 
que eu me engrandeci e excedi em sabedoria a todos que antes de mim existiram 
em Jerusalém; o meu coração tem tido larga experiência da sabedoria e do conheci- 
mento: eis que também isto é correr atrás do vento. Pois na muita sabedoria há 
muito enfado; e quem aumenta ciência aumenta a tristeza. 22 


Tudo pode ser superado se o homem justo olha para uma felicidade além túmulo. 
Mas para o Eclesiastes também isto é ilusão; o homem é um animal e morre como 
qualquer outro animal. 


Pois o que sucede às bestas sucede aos homens; uma e a mesma coisa os espera. 
Como morre um, assim morre o outro; todos têm o mesmo fólego, o homem não 
tem vantagem sobre as bestas; pois tudo é vaidade. Todos vão para um lugar; todos 
foram feito de pó e todos voltarão para o pó. (....) Pelo que vi não há nada melhor 
que o homem regozijar-se nas suas obras; por que essa é a sua parte. Onde encon- 
trares o que fazer, faze-o; porque não há trabalho, nem instrumentos, nem ciência, 
nem sabedoria, no túmulo para onde vais.263 


Que comentário para a sabedoria, tão louvada nos Provérbios! A vitalidade de Is- 
rael estava exausta pela luta contra os impérios vizinhos. O Jeová, em quem a nação 
confiara, não lhe viera em socorro; e na sua dor Israel lançou ao mundo esse grito de 
desespero, com as mais profundas dúvidas que já surgiram na alma humana, 

Jerusalém havia sido restaurada, mas não como a cidadela de um deus invencível; 
iria ser vassala, primeiro da Pérsia, depois da Grécia. Em 334 a.C. o jovem Alexandre 
apareceu às portas da cidade e impôs a rendição. O Sumo Sacerdote a princípio recu- 
sou; mas na manhã seguinte, em consequência do sonho tido à noite, acedeu na en- 
trega. Ordenou ao clero que se apresentasse nas vestes do ofício e ao povo que se tra- 
jasse do mais imaculado branco — e com esse acompanhamento se encaminhou para 
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as portas a fim de solicitar a paz. Alexandre curvou-se diante do Sumo Sacerdote, ex- 
primiu admiração por aquele povo e seu deus e aceitou Jerusalém.” 

Não foi o fim da Judéia. Era o primeiro ato de um drama de séculos que se encerra- 
va. Cristo abriria o segundo; Assuero, o terceiro; hoje vemos desdobrar-se mais um 
ato, que não será o último. Destruída e reconstruída, destruída e reconstruída, Jeru- 
salém sempre se ergue de novo, como símbolo de vitalidade e pertinácia de um povo 
heróico. Os judeus, velhos como a História, podem durar tanto quanto a Civilização. 


CAPITULO XIII 
^ . 
Pétsia 
I. SURTOE QUEDA DOS MEDOS 


Origens — Governantes — O sangrento tratado de Sardis — Degeneração 


UEM fora esses medos, de papel tão importante na destruição da Assíria? 

Escapa-nos a sua origem;| a História | é um livro que começamos a ler do meio. 
À primeira menção que temos dos medos aparece numa tabuinha relembrativa da ex- 
pedição de Salmanasar III contra um país de nome Pársua nas montanhas do Curdis- 
tão (837 a.C.); lá, parece, 27 chefes-reis governavam 27 Estados de baixa densidade 
demográfica, cujo povo se chamava amadai, madai ou medo. Como indo-europeus, 
provavelmente tinham vindo para a Ásia Ocidental, cerca de mil anos antes de Cristo, 
das costas do Mar Cáspio. O Zend-Avesta, a escritura sagrada dos persas, idealizou a 
memória racial dessa antiga terra-mãe, descrevendo-a como um paraíso: o cenário da 
nossa juventude, como o passado, é sempre belo, porque nele já não vivemos. Os me- 
dos parecem ter errado nas regiões de Borkhara e Semarcande, emigrando depois para 
o sul e finalmente para a Pérsia.! Nas montanhas em que se estabeleceram, encontra- 
ram cobre, ferro, chumbo, ouro e prata, mármore e gemas preciosas;? e como fossem 
um povo simples e forte, criaram uma próspera agricultura nos vales e encostas dos 
montes. 

Em Ecbátana (talvez a moderna Hamada), situada em pitoresco vale fertilizado pelo 
degelo das montanhas vizinhas, palavra que significa ‘‘ponto de reunião de muitos 
caminhos”, Deioces, seu primeiro rei, fundou a primeira capital, adornando-a de 
um palácio construído sobre dois terços de milha quadrada. Segundo Heródoto, 
Deioces subiu ao poder graças ao seu espírito de justiça; mas no trono transformou-se 
em déspota. Expediu instruções determinando que ‘‘nenhum homem fosse admitido 
à presença do rei; só deviam dirigir-se a ele por meio de emissários; por outro lado, 
era indecéncia rir ou cuspir diante dele. Estabeleceu cerimônias relativas à sua pessoa. 
(....) de modo que desse idéia aos que não o podiam ver de que o rei era de natureza 
diferente da dos demais homens”. Sob sua direção, os medos, fortalecidos pela vida 
frugal e belicosa, tornaram-se uma ameaça para a Assíria, a qual várias vezes os ata- 
cou; mas, embora a Assíria os derrotasse, nunca se extinguiu neles o amor pela liber- 
dade. O maior dos rei medos, Ciaxares, liquidou o caso com a destruição de Níni- 
ve. Inspirado por essa vitória, seu exército derramou-se a oeste da Ásia até as portas de 
Sárdis — só sendo detido por um eclipse do sol. No pavor daquele aviso dos céus, os 
chefes dos exércitos combatentes assinaram um tratado de paz, que selaram bebendo 
cada qual um pouco do sangue do outro.’ No ano seguinte Ciaxares morreu, havendo 
no decurso do longo reinado expandido o primitivo reino de modo a compreender a 
Assíria, a Média e a Pérsia. Mas dentro de uma geração depois de sua morte o império 
desabou. 

A duração desse império foi muito breve para permitir que dele surgisse alguma 
contribuição para a herança cultural humana; limitou-se a lançar as bases da cultura 
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da Pétsia. A Pérsia deram os medos a sua lingua ariana, o seu alfabeto de 36 letras, a 
substituição da argila pelo pergaminho,’ o extenso uso da coluna na arquitetura, o 
seu código moral de escrupulosa economia em tempo de paz e ilimitada ostentação 
em tempo de guerra, a sua zoroastriana religião dos deuses Ahura-Mazda e Arima, a 
sua família patriarcal e o casamento polígamo, e um corpo de leis que não foi altera- 
do, pois permitiu a Daniel a famosa frase sobre ''as leis dos medos e persas, que nào 
se alteram" ' .6 Da sua literatura e arte, nem uma letra, nem uma pedra ficou. 

A degeneração dos medos foi ainda mais rápida que o seu surgimento. Astíage, su- 
cessor de Ciaxares, provou mais uma vez que a monarquia é um jogo, no qual facil- 
mente a loucura pode suceder ao gênio no trono. O filho do grande imperador rece- 
beu o legado e dispôs-se a gozar a vida. Diante do exemplo de cima, o povo abando- 
nou a moral severa e a estóica vida de até então; a riqueza viera muito de súbito para 
que fosse sabiamente usada. As classes altas tornaram-se escravas da moda e do luxo, 
os homens usavam calcas bordadas e as mulheres cobriam-se de cremes e jóias; os 
próprios cavalos eram ajaezados de ouro.” Aquele povo simples e pastoril que se con- 
tentara com carretas cujas rodas eram roletes de madeira? rodava, agora, em carrua- 
gens de luxo, de festim em festim. Os primeiros reis orgulhavam-se da justiça de suas 
decisóes, mas Astíage, desagradando-se de Hárpago, mandou que lhe servissem o 
corpo mutilado do filho para que o comesse.” Hárpago assim fez, dizendo que o que 
quer que um rei ordenasse lhe era agradável; mas vingou-se, ajudando Ciro a depor 
Astíage. Quando Ciro, o brilhante rei da dependência meda de Anshan, na Pérsia, 
rebelou-se contra o efeminado déspota de Ecbátana, os próprios medos aplaudiram a 
sua vitória e sem protesto o aceitaram como soberano. Por acordo, a Média deixou de 
ser senhora da Pérsia, e a Pérsia passou a senhora da Média, preparando-se para se- 
nhorear também todo o Oriente Próximo. 


II. OS GRANDES REIS 


O romântico Ciro — Sua sábia política — Cambises — Dario, o Grande — 
Invasão da Grécia 


Ciro foi um desses reis naturais, de cuja coroação, como disse’ Emerson, todos os ho- 
mens se rejubilam. Rei no espírito e na ação, capaz de sábio governo administrativo 
tanto quanto de vitórias dramáticas, generoso para com os vencidos e amado pelos ex- 
adversários, não admira que os gregos o fizessem personagem de inúmeros romances, 
e o maior dos heróis antes de Alexandre. O que nos causa desapontamento é não po- 
dermos restaurar o seu retrato com base em Heródoto e Xenofonte. O primeiro mis- 
turou à sua história muita fábula,'? e o outro fez da Ciropédia um ensaio de arte mi- 
litar, com acidentais preleções sobre a educação e a filosofia. Postas de lado es- 
tas histórias, a figura de Ciro aparece-nos como um fantasma apenas, como uma 
agradável sombra O mais que podemos dizer a seu respeito é que se tratava de um ti- 
po formoso, já que os persas dele fizeram o modelo da beleza física no fim da sua arte 
antiga;! que fundou a dinastia aqueménida dos ‘‘Grandes Reis” do mais famoso 
período da história persa; que organizou poderosamente o exército, conquistou Sár- 
dis e Babilônia, pôs fim ao domínio semita na Ásia Ocidental e absorveu os reinos da 
Assíria, Babilônia, Lídia e Asia Menor, formando o Império Persa — a maior organi- 
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zação política da antiguidade antes de Roma, e uma das mais bem governadas da 
História. 

No quanto podemos visualizar através do nevoeiro da lenda, Ciro foi o mais amável 
dos conquistadores; a base do seu império consistiu na generosidade. Sua leniência 
era conhecida pelos seus inimigos, que não o enfrentavam com aquela desesperada 
coragem dos que só encontram pela frente dois caminhos, vencer ou morrer. Já vimos 
em Heródoto como ele salvou Creso da morte na fogueira em Sárdis, transformando- 
o em amigo e conselheiro; e como tratou magnanimamente aos judeus. A essência da 
sua política era que os vários povos do Império deviam ser deixados com plena liber- 
dade religiosa, porque a religião é mais forte que o Estado. Em vez de saquear cidades 
e destruir templos, mostrava grande respeito pelos deuses dos vencidos e contribuía 
para a manutenção dos santuários; mesmo os babilônios, que haviam resistido por 
tanto tempo, acalmaram-se quando o viram preservar os templos e honrar os seus 
deuses. Oferecia sacrifícios às divindades locais. Como Napoleão, aceitava com indi- 
ferença todas as religiões e, com muito mais finura, fazia-se amigo de todos os deuses. 

Mas novamente como Bonaparte, foi vítima do excesso de ambição. Depois de ha- 
ver dominado todo o Oriente Próximo iniciou uma série de campanhas para livrar a 
Pérsia e a Média das invasões dos nômades bárbaros da Ásia Central. Parece ter levado 
essas excursões até Jaxartes, a norte e leste da Índia. Subitamente, no alto da curva, 
foi morto em batalha com a tribo dos massagetas, obscuro povo do sul do Mar Cáspio. 
A exemplo de Alexandre, formou um império mas não teve vida suficiente para 
organizá-lo. 

Grande defeito do caráter de Ciro foram os seus acessos de desmedida crueldade, 
defeito que transmitiu ao filho, semilouco, sem também transmitir as qualidades 
boas. Cambises começou matando Esmérdis, seu irmão e rival; depois, inebriado pela 
fama das riquezas do Egito, deliberou conquistá-lo. Foi bem sucedido, mas evidente- 
mente à custa da sanidade mental. Não se mostrou difícil a captura de Mênfis, mas 
um exército de cinco mil persas, mandado para anexar o Oásis de Amon, pereceu no 
deserto, e a expedição contra Cartago falhou, em vista de as tripulações fenícias da 
frota persa se recusarem a atacar uma colônia fenícia. Cambises publicamente in- 
sultou a religião egípcia, enterrando sua adaga no touro adorado pelos egípcios como 
o deus Ápis; exumou múmias e devassou os túmulos reais sem nenhum temor às anti- 
gas maldições; profanou os templos e fez queimar ídolos. Imaginou que desse 
modo curaria os egípcios das suas velhas superstições; mas quando a doença o colheu 
— epilepsia, talvez — os egípcios ficaram certos de que se tratava da vingança dos 
deuses e essa idéia fortaleceu-lhes ainda mais a teologia. E, como para aínda uma vez 
ilustrar a inconveniência da monarquia, Cambises, com um napoleônico pontapé 
no estômago, matou sua irmã e esposa Roxana, e matou com uma seta seu filho Pre- 
xaspes, e enterrou vivos doze nobres persas, e condenou Creso à morte; depois se arre- 
pendeu, regozijou-se de saber que a execução da sentença fora retardada — e puniu 
os oficiais que a retardaram.!? No retorno à Pérsia soube que um usurpador se apossa- 
ra do trono e recebia o apoio de uma grande revolução. Nesse momento Cambises de- 
saparece da história — por suicídio, diz a tradição.” 

O usurpador era Esmérdis, milagrosamente preservado do ciúme fratricida de 
Cambises; na realidade, não passava de um fanático religioso, um devoto do antigo 
magismo que pretendia destruir o zoroastrismo — religião oficial da Pérsia. Outra re- 
volução breve o depôs, e os sete aristocratas que a chefiaram escolheram para rei um 
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do grupo, Dario, filho de Histaspes. E o reinado do maior rei persa teve início em 
meio a uma sangueira. 

A sucessão dos reis no Oriente era marcada não só pelas revoluções do palácio co- 
mo por levantes de colônias, que se aproveitaram do momentâneo caos ou da inexpe- 
riéncia do novo governante para as suas tentativas de liberdade. A usurpação e o as- 
sassínio de Esmérdis deram aos povos vassalos da Pérsia uma excelente oportunidade: 
os governadores do Egito e da Lídia recusaram submeter-se, e as províncias de Susia- 
na, Babilônia, Média, Assíria, Armênia, Sácia e outras levantaram-se. Dario domi- 
nou uns € outras com mão pesada. Depois, percebendo a facilidade com que numa 
crise o grande império poderia esfacelar-se, despiu a armadura de guerra e tornou-se o 
mais sábio administrador da História, conseguindo dar ao império uma organização 
modelar e sem paralelo no passado. Seu governo permitiu à Ásia Ocidental uma pros- 
peridade jamais vista. 

Dario esperava governar em paz, mas a fatalidade dos impérios impõe-lhes guerra 
permanente, porque os conquistados têm que ser periodicamente reconquistados, o 
que não permite aos conquistadores depor as armas; a qualquer momento tudo muda 
¢ um novo império pode derribar o velho. Em tal situação torna-se necessário inventar 
guerras, quando elas não surgem por si mesmas; cada geração há que ser treinada nas 
durezas das campanhas e ensinada no culto do sacrifício pela pátria. 

Talvez tenha sido em parte por estas razões que Dario levou seus exércitos à Rússia 
do Sul, através do Bósforo e do Danúbio até o Volga, para castigar os citas; e também 
ao Afeganistão e a um cento de montanhas do vale do Indo, acrescendo assim de ex- 
tensas regiões e milhões de almas e rupias o seu reino. Para a expedição contra a 
Grécia temos de procurar razões mais substanciais. Heródoto faz-nos crer que Dario 
cometeu esse deslize por indução de uma das suas mulheres, Atossa;'4 mas parece 
mais nobre admitir que Dario via nas cidades-estados gregas um império em poten- 
cial, perigoso para a dominação persa na Ásia Ocidental. Quando a Jônia se revoltou 
e recebeu auxílio de Esparta e Atenas, relutantemente Dario decidiu começar a guer- 
ra. Não há quem não saiba da sua passagem pelo Egeu, da derrota do seu exército em 
Maratona e do seu triste retorno à Pérsia. E lá, em meio às extensas preparações para 
outra tentativa contra a Grécia, subitamente adoeceu e morreu. 


III. VIDA E INDÚSTRIA DA PERSIA 


O império — O povo — A língua — Os camponeses — As estradas 
reais — Comércio e finanças 


O Império Persa no tempo de Dario incluía vinte províncias ou ‘‘satrapias’’, entre 
elas o Egito, a Palestina, a Síria, a Fenícia, a Lídia, a Frígia, a Jônia, a Capadócia, a 
Sicília, a Armênia, a Assíria, o Cáucaso, a Babilônia, a Média, a Pérsia, o moderno 
Afeganistão, o Beluchistão, a Índia a oeste do Indo, a Sogdiana, a Bátria, a região 
dos massagetas e outras tribos da Ásia Central. Jamais havia a História deparado antes 
tamanha extensão de terras sob um mesmo governo. 


A Pérsia, que iria durante 200 anos governar esses quarenta milhões de almas, não era na- 
quela época o que hoje conhecemos como Pérsia e seus habitantes como Irã; era um território 
menor, a leste do Golfo Pérsico, conhecido dos antigos persas como Pars e dos modernos como 
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Fars ou Farsistan.15 Composta quase inteiramente de montanhas e desertos, pobre em rios, su- 
jeita a invernos rigorosos e a verões muito quentes (em Susa, diz Estrabão, o estio era de tal 
modo quente que as cobras e lagartos não podiam atravessar uma rua senão bastante depressa 
para escapar com vida à ardência do sol!6), só podia sustentar os seus dois milhões de habitan- 
tes! por meio de contribuições de fora, como as que o comércio ou a conquista podem fazer. 
A raça, de rudes montanheses, viera, como os medos, do tronco indo-europeu, talvez do sul da 
Rússia; e a língua e a religião revelavam íntima afinidade com as dos arianos que haviam cruza- 
do o Afeganistão para se tornarem a casta dominante no norte da Índia. Dario I, numa ins- 
crição em Naksh-i-Rustam, diz-se “persa, filho de persa, ariano de descendência ariana”. Os 
seguidores de Zoroastro falavam de sua antiga terra como Aryana-vaejo — ‘‘o lar ariano”, ge- 
ralmente identificado como o distrito de Arran, no rio Araxes. Estrabão aplicava o nome 
Ariana ao que hoje se chama Irã.18 

Eram os persas o mais belo povo do Oriente Próximo. Nos monumentos aparecem eretos e 
vigorosos, enrijecidos pela vida nas montanhas e todavia refinados pela riqueza, com agradável 
simetria de feições, nariz quase grego e uma certa nobreza no andar. Adotaram em sua maior 
parte o vestuário medo e mais tarde os seus ornamentos. Consideravam inconveniência desco- 
brir mais que o rosto; na cabeça traziam o turbante; nos pés, sandálias ou sapatos de couro. Cal- 
ças tríplices, roupa de baixo de linho, túnica dupla com mangas e cinto protegiam a popu- 
lação contra as agruras do clima. O vestuário do rei distinguia-se pelas calças carmesim, borda- 
das, e os sapatos amarelos, de botões. A roupa das mulheres diferia da dos homens apenas por 
uma abertura no peito. Os homens usavam barbas longas e cabelos cacheados, tendo mais tar- 
de adotado as perucas.!” Nos dias da opulência imperial tanto homens como mulheres faziam 
grande uso de cosméticos; empregavam cremes para melhorar a pele e tinta nas pálpebras para 
aumentar o tamanho e o brilho dos olhos. Surgiu uma classe de especialistas em beleza, cha- 
mada pelos gregos kosmesai. Os persas revelaram-se conhecedores de perfumes e são dados co- 
mo os inventores dos cremes de beleza. O rei nunca ia à guerra sem grande sortimento deles, 
para assegurar a sua fragrância na vitória ou na derrota.20 

Muitas línguas foram usadas na longa história da Pérsia. A de uso na corte nos dias de Dario 
I era o Velho Persa — tão aparentado com o sânscrito que evidentemente não passava de diale- 
to de uma língua mais velha e muito afim das nossas. 


Exemplos da correlação: 


Velho Persa Sânscrito Grego Latim Alemão Inglês 
Pitar pitar pater pater Vater father 
nama nama onoma nomen Nahme name 
napat (neto)  napat anespsios nepos Neffe nephew 
bar bhri ferein ferre führen bear 
matar matar meter mater Mutter mother 
bratar bhratar phrater frater Bruder brother 
gta stha istemi sto stehen stand” 


O velho Persa desenvolveu-se, de um lado, no Zend — a língua do Zend-Avesta — e, de ou- 
tro, no pahlavi, língua hindu, da qual veio o persa atual.22 Quando os persas adotaram a escri- 
ta, tomaram para suas inscrições o cuneiforme da Babilônia e para os documentos o alfabeto 
aramaico.2? Reduziram os 300 caracteres do silabário dos babilônios a 36, que gradualmente 
passaram de sílabas a letras e deram o alfabeto cuneiforme.24 A escrita, entretanto, parecia aos 
persas algo efeminado, a que consagram o pouco tempo tirado da caça, da guerra e do amor. 
Não condescenderam em produzir uma literatura. 

O homem comum vivia satisfeito na sua ignorância da escrita e dava-se todo ao cultivo do 
solo. O Zend-Avesta exaltava a agricultura como a ocupação mais nobre de todas e a mais 
agradável ao supremo deus Ahura-Mazda. Parte das terras era cultivada por agricultores livres, 
que muitas vezes se juntavam em grupos cooperativos para a lavra de grandes áreas.? Parte 
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pertencia a barões feudais, e era cultivada por rendeiros; outra parte era cultivada por escravos 
estrangeiros, nunca persas. Os bois moviam arados de madeiras com ponta de ferro. Os persas 
usavam a irrigação artificial, com água coletada das montanhas. A alimentação consistia de tri- 
go e cevada, que constituía sua principal cultura, mas muita carne e vinho eram consumidos. 
Ciro serviu vinho a seu exército,26 e os conselhos nunca empreendiam as discussões políticas 
sem se sentirem estimulados pelo vinho — embora tivessem o cuidado de rever as decisões no 
dia seguinte. “Eles realizavam suas mais importantes deliberações bebendo vinho’’, conta-nos 
Estrabão, ‘‘e consideravam as decisões então tomadas como mais consistentes do que quando 
estavam sóbrios."'27 Aos deuses ofereciam uma bebida muito forte, o haoma; isso os predispu- 
nha à justiça e à piedade .28 

A indústria nunca se desenvolveu entre os persas; tudo lhes vinha de fora. Vemos mais origi- 
nalidade nos sistemas de transportes. Os engenheiros de Dario uniram por meio de excelentes 
estradas as várias capitais; uma delas, a de Susa a Sárdis, tinha 1.500 milhas de extensão. 
Quilometravam-nas acuradamente por parasangs (3-4 milhas); e de quatro em quatro para- 
sangs, diz Heródoto, ''há um posto real e uma excelente hospedaria, e todo o percurso da es- 
trada é habitado e seguro.’’29 Nos postos reais havia muda de cavalos para o serviço das malas 
do correio, de modo que, se o viajante comum ia de Susa a Sárdis em 90 dias, a mala real reali- 
zava o mesmo percurso no tempo de um automóvel de hoje — menos de uma semana. Os 
grandes rios eram atravessados por balsas, mas os engenheiros da época podiam, quando ne- 
cessário, lançar sobre o Eufrates, e mesmo sobre o Helesponto, sólidas pontes por onde passas- 
sem centenas de cépticos elefantes. Outras estradas levavam ao Afeganistão e à Índia, fazendo 
de Susa um entreposto a meio caminho das já fabulosas riquezas do Oriente. Foram abertas es- 
tradas com fins estratégicos, para facilitar o controle da administração; mas serviram para esti- 
mular o comércio e a troca de costumes, de idéias e das inevitáveis superstições humanas. Foi 
através delas, por exemplo, que os anjos e diabos da Pérsia passaram para as mitologias judaica 
e cristã. 

A navegação desenvolveu-se menos que o transporte por terra; os persas não tinham frota 
própria, utilizando-se da dos fenícios e gregos. Dario rasgou um canal unindo a Pérsia ao Me- 
diterrâneo através do Mar Vermelho e do Nilo, mas a negligência de seus sucessores permitiu 
que o grande empreendimento fosse destruído pelas areias movediças. Quando Xerxes partiu 
no comando de parte de suas forças navais para circunavegar a África, viu a empresa falhar logo 
depois da passagem das colunas de Hércules.30 O comércio esteve em sua maior parte entregue 
a estrangeiros — babilônios, fenícios e judeus; os persas desprezavam essa atividade, e olha- 
vam as feiras como um ninho de mentiras. As classes abastadas envaideciam-se de tirar quanto 
precisavam de suas próprias terras, não contaminando assim as suas lindas mãos na sordidez da 
compra e venda.3! Pagamentos, empréstimos e juros eram a princípio feitos em produtos, es- 
pecialmente gado e grãos; a moeda cunhada veio mais tarde, da Lídia. Dario emitiu ‘‘daricos’’ 
de ouro e prata com sua efígie (mas não tinha relação com seu nome; ‘‘darico’’ vem do persa 
zariq e quer dizer ‘‘peca de ouro’’. O darico de ouro valia cinco dólares. Três mil daricos-ouro 
equivaliam a um talento persa.32), dando-lhes o valor-ouro, relativo à prata, de 13.5 para 1. 
Está aqui a origem da relação bimetálica dos sistemas monetários modernos.33 


IV. UMA EXPERIÊNCIA DE GOVERNO 


O rei — Os nobres — O exército — Lei — Um castigo bárbaro — 
As capitais — As satrapias — Realizações administrativas 


A vida da Pérsia era mais política e militar do que econômica; a riqueza não se ba- 
seava na indústria, mas no poder; vivia precariamente, como uma pequena e sobran- 
ceira ilha num imenso mar dominado pela força. A organização imperial que susten- 
tou esse aparato revelou-se uma das mais competentes da História. No alto estava o rei, 
ou Khshathra, isto é, guerreiro (a palavra sobrevive no atual titulo do rei da Pérsia — 
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Shah [Xá]. A raiz também aparece em ‘‘satrapa’’, ou governador, e no Kshatriya, ou 
casta guerreira da India); o título indica a origem militar e o caráter da monarquia 
persa. Como os reis menores lhe prestavam vassalagem, o rei persa intitulava-se ‘‘Rei 
dos Reis'', e o velho mundo não protestou; os gregos chamavam-lhe simplesmente 
Basileus — O Rei.” Seu poder era teoricamente absoluto; podia matar com uma pala- 
vra, sem julgamento ou justificação, à moda de certos ditadores contemporâneos, e às 
vezes delegava à sua mãe ou esposa principal este privilégio de matança por 
capricho.” Nem mesmo os mais altos nobres ousavam oferecer a menor crítica, e a 
opinião pública se mostrava de todo impotente. O pai cujo filho fora morto diante de 
seus olhos por um arqueiro real limitava-se a cumprimentar o rei pela excelente pon- 
taria demonstrada pelo arqueiro; os que sofriam o castigo do bastão agradeciam ao rei 
pelo fato de ter-se lembrado deles. O rei governava tanto quanto reinava, se, como 
Dario e Ciro, se dignava fazer uma coisa e outra, mas os últimos monarcas transferiam 
os cuidados do governo aos nobres ou eunucos, passando a maior parte do tempo nas 
diversões da caça, do jogo e do amor.” A direção da corte cabia aos eunucos, os quais, 
aproveitando-se de suas vantagens de guardas do harém e preceptores dos príncipes, 
conduziam todos os venenos da intriga.” Quinhentos jovens castrados vinham anual- 
mente da Babilônia para funcionar como ''guardas das mulheres’ nos haréns da 
Pérsia.” Não obstante tivesse o rei o direito de escolher o sucessor entre seus filhos, 
em regra a sucessão era determinada pelo assassínio e a revolução. 

Na prática o poder real era limitado pela força da aristocracia medianeira entre o 
povo e o trono. Havia o costume de que as seis famílias que haviam participado com 
Dario I dos perigos do levante contra Esmérdis gozassem de privilégios especiais e fos- 
sem consultadas em todos os assuntos de alto interesse. Muitos nobres exerciam fun- 
ções na corte, e serviam num conselho ao qual o rei ordinariamente dava a maior 
atenção. A munificência do rei ia agregando novos membros da aristocracia ao trono; 
em troca os nobres forneciam ao rei homens e materiais durante as campanhas. Den- 
tro de seus feudos o nobre gozava de autoridade absoluta; impunha taxas, ditava leis, 
executava sentenças e mantinha força armada.*° 


A base do governo imperial era o exército; um império só subsiste enquanto retém a sua ca- 
pacidade de matar. A obrigação militar abrangia todos os homens sãos de quinze a cinquenta 
anos.4! Quando um pai de três filhos pediu a Dario a isenção de um deles, todos os três foram 
condenados à morte; e quando outro pai, que mandara quatro filhos para a guerra, pediu a 
Xerxes a isenção do quinto, considerado arrimo da família, o corpo deste quinto filho foi cor- 
tado ao meio e pendurado em ambos os lados do caminho por onde o exército ia passar.42 As 
tropas marcharam para a guerra em meio ao clamor das músicas marciais e os aplausos de cida- 
dãos acima da idade militar. 

A Guarda Real no exército compunha-se de dois mil cavaleiros e dois mil infantes, todos no- 
bres, cuja única função era proteger o rei; e o exército permanente consistia exclusivamente de 
persas e medos; também desses elmentos se compunham as guarnições estacionadas nos cen- 
tros estratégicos do império. Nas mobilizações totais serviam homens de todos os povos sub- 
metidos, cada grupo falando a sua língua e usando suas armas nacionais. Seu equipamento e 
comitiva eram variados e originais: arcos, cimitarras, dardos, adagas, machados, fundas, facas, 
escudos, elmos, armaduras de couro, cotas de malha, cavalos, elefantes, arautos, escribas, eu- 
nucos, prostitutas, concubinas e carros armados com grandes foices no cubo das rodas. A massa 
total, embora enorme no número (na expedição de Xerxes foi de 1.800.000 homens), jamais 
conseguiu unidade, e ao primeiro sinal de derrota retrocedia em tumultuosa debandada. Con- 
quistava pela simples força do número e pela elasticidade em suportar perdas; e estava destina- 
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da à derrota na primeira vez que defrontasse um exército bem disciplinado e falando uma 
língua una. Foi esse o segredo de Maratona e Platéia. 


Em tal Estado a única lei era a vontade do soberano e o único poder o exército; ne- 
nhum direito prevalecia contra essas forças, e nenhum precedente tinha valor, a não 
ser por um prévio decreto real. O orgulho da Pérsia consistia em afirmar que suas leis 
nunca mudaram, e que uma promessa ou decreto do rei eram irrevogáveis. Em seus 
editos e julgamentos o rei supunha-se inspirado pelo próprio deus Ahura-Mazda; por 
isso a lei do rei representava a vontade divina, e os delitos se perpetravam contra a 
deidade. Competia ao rei a função de supremo tribunal, mas o costume era a delega- 
ção dessa função a um homem da corte. A seguir vinha a Alta Corte de Justiça, com 
sete membros, e depois as cortes locais, espalhadas pelo império. Os sacerdotes for- 
mulavam a lei, e por muito tempo funcionaram como juízes; mais tarde foram substi- 
tuidos por leigos, e mesmo por leigas — às vezes mulheres serviam de juiz. Havia o 
uso da fiança nos casos de menor vulto, e o processo seguia trâmites regulares. As cor- 
tes tanto decretavam recompensas como castigos; e levavam em conta, como atenuan- 
tes, os serviços prestados pelo acusado. Para evitar as delongas havia prazos; e 
também havia conciliação. A medida que as leis foram adquirindo complexidade, 
uma classe de homens, denominados ‘‘relatores da lei”, formou-se para explicá-las 
aos litigantes e ajudá-los na condução de suas causas.“ Estava em vigor o juramento e 
às vezes era aplicado o ordálio.“* Cambises melhorou a integridade das cortes man- 
dando arrancar a pele a um mau juiz e com ela forrando-lhe a cadeira — e para o car- 
go nomeou o seu filho. 

Os delitos menores puniam-se com a chibata — de cinco a duzentos golpes; enve- 
nenamento de um cão pastor, duzentos; homicídio involuntário, noventa. A 
administração da lei era parcialmente financiada pela comutação das chibatadas em 
multas, à razão de seis rupias cada.“ Os crimes mais sérios puniam-se com a marca a 
fogo, o aleijamento, a mutilação, a cegueira, a prisão e a morte. À letra da lei proibia 
que alguém, mesmo o rei, condenasse um homem à morte por um crime comum; 
mas essa pena cabia em casos de traição, estupro, sodomia, homicídio, onanismo, 
cremação ou enterro dos mortos, intrusão na intimidade dos reis, aproximação das 
suas concubinas, assentamento acidental no trono, ou qualquer ato que desagradasse 
à casa reinante. A aplicação da pena de morte fazia-se por meio do veneno, da 
empalação, da crucificação, do enforcamento (em regra de cabeça para baixo), do 
apedrejamento, do enterro do corpo até ao pescoço, do esmagamento da cabeça entre 
duas pedras, do assamento em brasas ou do incrivelmente cruel suplício dos ““botes””. 
(Porque o soldado Mitrídates, numa bebedeira, gabou-se de ter sido ele, e não o rei, 
que havia matado Ciro na batalha de Cunaxa, diz Plutarco, Artaxerxes II ‘‘decretou 
que Mitrídates sofresse o castigo dos ‘botes’, que era executado da seguinte maneira: 
Tomando dois botes perfeitamente ajustáveis, deitavam num deles o malfeitor e o co- 
briam com o outro emborcado, mas com aberturas, de modo que a cabeça, as mãos e 
os pés ficassem de fora e o resto do corpo completamente tampado; ofereciam-lhe ali- 
mento e se ele o recusava faziam-no comer à força, picando-lhe os olhos; depois que 
havia comido, passavam-lhe no rosto uma mistura de leite e mel. E deixavam-no com 
o rosto constantemente virado para o sol, coberto de moscas e formigas. Dentro do 
bote fazia ele o que os que comem e bebem fazem, e lá ficava em meio aos excremen- 
tos e aos vermes que surgiam e ali se desenvolviam e lhe iam também devorando o 
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corpo. Quando o homem não dava mais sinais de vida, tiravam o bote-tampa e en- 
contravam a vítima com o corpo semidevorado pela vérmina horrível. Assim expirou 
Mitrídates, depois de 17 dias de sofrimento" .^) Alguns desses ferozes castigos foram 
legados aos invasores turcos e depois foram acrescentados à herança geral da humani- 
dade. 

Com essas leis e esse exército o rei governou suas 20 satrapias, ora de uma, ora de 
outra de suas muitas capitais — originalmente Pasárgada, ocasionalmente Persépolis, 
no verão Ecbátana, quase sempre Susa; aqui, nesta velha capital de Elam, a história 
do Oriente Próximo fechava o círculo ligando o fim ao começo. Susa tinha a vanta- 
gem da inacessibilidade e a desvantagem da distância; Alexandre teve de marchar 
duas mil milhas para tomá-la, já tendo, no entanto, percorrido com suas tropas 1.500 
milhas para reprimir revoltas na Lídia e Egito. Por fim as grandes estradas permitiram 
a conquista física da Ásia Ocidental pela Grécia e pelos romanos, e a conquista 
teológica da Grécia e de Roma pela Ásia Ocidental. 

O império estava dividido em províncias ou satrapias por conveniência da 
administração e da taxação. Cada província era governada, em nome do Rei dos Reis, 
às vezes por um príncipe vassalo, ordinariamente por um sátrapa (governante) de 
nomeação real e pelo tempo em que estivesse em graça na corte. Para manter os 
sátrapas no cabresto, Dario enviava a cada província um general autônomo em sua 
autoridade sobre a força militar; e ainda nomeava um secretário independente do 
sátrapa e do general, que os fiscalizava a ambos e punha o rei a par de tudo. E não pa- 
ravam aí as cautelas. Havia ainda um serviço de espionagem, chamado ‘‘os Olhos e 
Ouvidos do Rei", que aparecia em dados momentos e examinava todos os negócios 
das províncias. Às vezes o sátrapa era deposto sem julgamento, às vezes serenamente 
envenenado pela criadagem — por ordem do rei. Abaixo do sátrapa, do general e do 
secretário ficava a horda dos funcionários — ou a velha burocracia, sempre a mesma 
de um reinado para outro. Os reis morrem mas a burocracia é eterna. 

Os salários desta gente eram pagos pelo povo da província. E bem pagos, pois os 
sátrapas dispunham de palácios, haréns e parques de caça, a que os persas devem o 
histórico nome de ''paraíso''. Cada sátrapa tinha de mandar ao rei, anualmente, uma 
soma fixa em dinheiro e artigos. A satrapia da Índia mandava 4.680 talentos; a da 
Assíria e Babilônia, 1.000; a do Egito, 700; as quatro da Ásia, 1.760, etc., for- 
mando um total de 14.560 talentos — variando em equivalência de 160 a 218 mi- 
lhões de dólares por ano. Além disso cada província era obrigada a contribuir para as 
necessidades do rei com víveres e outras produções da terra; ao Egito cabia fornecer 
anualmente 120.000 homens; aos medos, 100.000 carneiros; aos armênios, 30.000 
éguas; aos babilônios, 500 jovens eunucos. Essas e outras fontes de riqueza fizeram 
com que ao capturar as capitais persas, depois de 150 anos de extravagâncias, depois 
de uma centena de dispendiosas revoluções e guerras e de haver Dario III levado 
8.000 talentos na sua fuga, Alexandre ainda encontrasse 180.000 talentos nas tesou- 
tarias, ou seja, 2.700.000.000 dólares.*! 

Não obstante o alto preço que cobrava pelos seus serviços, o Império Persa constitui 
a mais bem-sucedida experiência de governo imperial que o mundo mediterrâneo co- 
nhecera antes do surgimento de Roma — a qual iria herdar muita coisa da organiza- 
ção persa. A crueldade e a dissipação dos últimos monarcas, o barbarismo das leis e a 
pesada taxação eram contrabalançados pela ordem e paz que permitiram às províncias 
enriquecerem apesar da sangria e gozarem da liberdade que só os impérios modernos 
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dão aos Estados vassalos. Cada região retinha a sua lingua própria, suas leis e costu- 
mes, sua moral, religião e moeda, e às vezes até as suas dinastias e reis. Muitas das na- 
ções tributárias, como a Babilônia, a Fenícia e a Palestina, mostravam-se satisfeitas 
com a situacáo, por acreditarem que se tivessem governo autónomo seriam sangradas 
ainda mais. Sob o governo de Dario I o Império Persa correspondeu a uma grande 
realização política; somente Trajano, Adriano e os Antoninos iriam igualá-lo. 


V. ZARATUSTRA 


O advento do profeta — A religião persa antes de Zaratustra — 
A Bíblia da Pérsia — Abura-Mazda — Os espiritos do bem e do 
mal — A Luta pela bosse do mundo 


A lenda persa narra como, muitas centenas de anos antes do nascimento de Cristo, 
um grande profeta apareceu no ÁA:ryaza-vaeyo, o antigo ‘‘lar dos arianos’’. O povo 
dava-lhe o nome de Zaratustra; mas os gregos, que nào suportavam com paciéncia a 
ortografia dos ‘‘barbaros’’, chamaram-lhe Zoroastro. A concepção de Zaratustra era 
divina: seu anjo da guarda entrara na planta 440774 e passara com a seiva para o corpo 
de um sacerdote, quando este oferecia um sacrifício divino; no mesmo instante um 
raio da glória celeste entrou no seio de uma virgem de alta linhagem. O sacerdote 
desposou a virgem, o anjo assimilado pelo seu corpo misturou-se com o raio aprisio- 
nado — e surgiu Zaratustra.?? Começou rindo-se alto no próprio dia do nascimento, e 
OS espíritos maus que costumam reunir-se em torno de cada nova vida fugiram dele 
em tumulto e terror. Seu grande amor à justiça e à sabedoria fê-lo afastar-se da so- 
ciedade dos homens e ir viver no agreste das montanhas, alimentando-se de queijo e 
frutos da terra. Tentou-o o Diabo, mas sem vantagem. Seu peito foi varado por uma 
espada, e suas entranhas enchidas de chumbo derretido; ele nào se queixou e ainda 
mais se aferrou à fé em Ahura-Mazda — o Senhor da Luz, deus supremo. Mazda 
aparece-Ihe e pde-lhe nas máos o Avesta, ou Livro da Ciéncia e da Sabedoria, man- 
dando que o pregasse ao género humano. Por muito tempo o mundo escarneceu dele 
€ o perseguiu; mas por fim um alto príncipe do Ira — Vishtaspa ou Histaspes — 
ouviu-o com alegria e prometeu-lhe espalhar a nova fé. Assim nasceu a religião de 
Zoroastro. Zaratustra viveu vida longa, sendo consumido por um raio e subindo ao 
céu. 

Não podemos dizer o que há de verdadeiro nesta lenda; só algum Josias o descobri- 
tia. Os gregos aceitaram-na como história, honraram-na e deram-lhe uma antigúida- 
de de 5.500 anos antes da era grega;? Berosus, o babilônio, colocou-a em 2000 
a.C.;% e os historiadores modernos que admitem a existência de Zaratustra colocam- 
na entre os séculos X e VI a.C? (Se o Vishtaspa que a promulgou foi o pai de Dario I, 
esta última data parece a mais provável.) Quando Zaratustra apareceu, encontrou o 
povo na adoração de animais,?? de ancestrais,” da terra e do sol, numa religião com 
muitas deidades em comum com os hindus da idade védica. 

As principais divindades desta fé pré-zoroastriana foram Mitra, deus do sol; Anai- 
ta, deusa da fertilidade e da terra; e Haoma, o deus-touro que, morrendo, voltou de 
novo e deu à humanidade seu sangue como bebida destinada a conferir imortalidade; 
os primitivos iranianos o adoravam, embriagando-se com o suco da erva Aaoma, 
encontradiça nas encostas das montanhas.“ Zaratustra sentiu-se desagradado dessas 
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deidades primitivas e daquele ritual dionisiaco; rebelou-se contra os mag, os sacerdo- 
tes que o serviam; e, com o ímpeto de seus contemporâneos Amós e Isaías, anunciou 
ao mundo um deus único — Ahura-Mazda, senhor da Luz e do Céu, do qual todos os 
outros deuses não passavam de manifestações e qualidades. Talvez Dario I, que acei- 
tou a nova doutrina, visse nela uma fé capaz de inspirar o povo e fortalecer o seu go- 
verno. A partir do acesso ao trono, Dario declarou guerra aos velhos cultos e seus sa- 
cerdotes, fazendo do zoroastrianismo a religião do Estado. 


A Bíblia da nova fé consistia numa coleção de livros em que os discípulos do Mestre haviam 
juntado todas as suas palavras e preces. Mais tarde este livro recebeu o nome de Avesta, e devi- 
do ao erro de um erudito o mundo ocidental o conhece como o Zend-Avesta. (Anquetil- 
Duperron introduziu o prefixo zend, que os persas haviam usado para denotar apenas uma 
tradução e interpretação do Avesta. Esta última palavra é de origem incerta, provavelmente 
derivada, como a palavra Veda, da raiz ariana vid, “'conhecer".s1) O leitor não persa 
aterroriza-se hoje ao verificar que os alentados volumes que sobreviveram, embora menores 
que a nossa Bíblia, são apenas pequena fração da revelação feita pelo deus a Zaratustra. (A 
tradição persa fala de um Avesta de 21 livros, chamados Nasks, que também faziam parte das 
Escrituras originais. Um dos Nasks permanece intacto — Vendidad. do resto só se salvaram 
fragmentos, em composições posteriores, como o Dinkard e o Bundahish. Historiadores árabes 
falam do texto completo; cobria 12.000 couros de boi. De acordo com a tradição sagrada, duas 
cópias foram feitas pelo príncipe Vishtaspa; uma foi destruída quando Alexandre incendiou o 
palácio real de Persépolis; outra foi levada pelos gregos vitoriosos e, traduzida na Grécia [di- 
zem as autoridades persas), proporcionou aos gregos todo o conhecimento científico que de- 
monstraram. No século III da Era Cristã, Vologeso I, rei persa da Dinastia Arsacid, ordenou 
que se procedesse ao colecionamento de tudo quanto subsistia em escrito ou na memória dos 
fiéis; esta coleção fixou a forma atual do Avesta e se tornou a religião oficial do Irã. Durante a 
conquista muçulmana no século VII a obra sofreu nova devastação .52 

Os fragmentos existentes podem ser divididos em cinco partes: 

1. Os Yasna — 45 capítulos, da liturgia recitada pelos sacerdotes de Zoroastro, e 27 capitu- 
los [caps. 28-54] chamados Gathas, que contêm os discursos ¢ as revelações do Profeta, numa 
forma aparentemente métrica. 

2. Os Vispered — 24 capítulos adicionais de liturgia. 

3. Os Vendidad — 22 capítulos ou fargaras com a exposição da teologia e da moral dos 
adeptos de Zoroastro e que agora constituem o Direito Canônico dos Parsis. 

4. Os Yashts, i.e., cânticos de louvor — 21 salmos aos anjos, entremeados de história 
lendária e uma profecia do fim do mundo. 

5. Os Khordak Avesta ou Pequenos Avesta — um breviário de orações para diversas ocasiões 
da vida.63) 

O que resta não passa, para o observador estrangeiro, de uma confusa massa de oracões, can- 
tos, lendas, prescrições, moral e ritual, abrilhantada num ponto ou noutro pelo nobre da lin- 
guagem, pela fervorosa devoção e pela elevação moral. Como o nosso Velho Testamento, trata- 
se de uma composição bastante eclética. O estudioso descobre aqui e ali deuses, idéias e às ve- 
zes até palavras e frases do Rig-veda, em tal extensão que muitos eruditos conside- 
ram o Avesta inspirado, não pelo deus Ahura-Mazda, mas pelos Vedas; outros trechos mos- 
tram a influência babilônica na história da Criação do mundo em seis períodos (céu, água, ter- 
ra, plantas, animais e homens), na descendência do homem de um casal primitivo, no estabe- 
lecimento de um paraíso terreal,6 no descontentamento do Criador com a criatura, e na des- 
truição desta por meio de um dilúvio.66 Mas os elementos especificamente iranianos bastam 
para caracterizar o todo: o mundo é concebido, em termos dualísticos, como o palco de um 
conflito de 12.000 anos entre o deus Ahura-Mazda e o diabo Arimã; a pureza e a honestidade 
são as maiores virtudes e levam à vida eterna; os mortos não devem ser queimados ou enterra- 
dos, como fazem os obscenos gregos ou hindus, mas lançados aos cães e abutres.67 
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O deus de Zaratustra foi primeiramente ‘‘o total círculo do céus’’. Ahura-Mazda 
“vestia-se com a abóbada do firmamento; (....) seu corpo é a luz e a glória soberana; 
o sol e a lua são seus olhos’’. Mais tarde, quando a religião passou dos profetas aos 
políticos, essa grande deidade representou-se como um rei de gigantesca majestade. 
Como criador e senhor do mundo, era assistido por uma legião de divindades meno- 
res originariamente descritas sob a forma de forças naturais — fogo e água, sol e lua, 
vento e chuva; mas a grande realização de Zaratustra foi, em palavras nobres como as 
do Livro de Jó, conceber seu deus como supremo em relação a todas as coisas: 


Isto te pergunto, e responde-me em verdade, ó Ahura-Mazda: Quem determi- 
nou a rota dos sóis das estrelas — quem faz a lua minguar ou crescer? (....) Quem, 
embaixo, sustenta a terra e o firmamento para não caírem; quem sustenta as águas 
e plantas; quem deu movimento aos ventos e nuvens; quem, ó Ahura-Mazda, evo- 
cou o Bom Espírito 268 


Esse ‘‘Bom Espírito” não significa nenhum espírito humano ou animal, mas uma 
divina sabedoria, quase um Logos, usado por Mazda como um agente secreto da 
criação. (Darmesteter acredita que o ‘‘Bom Espírito” seja uma adaptação semignós- 
tica do /ogos theios, ou Palavra Divina, de Filo, e portanto atribui à Yasna a data de 
mais ou menos o século I a.C.)® Zaratustra interpreta Ahura-Mazda como tendo sete 
aspectos ou qualidades: Luz, Bom Espírito, Justiça, Domínio, Piedade, Bondade, 
Imortalidade. Seus seguidores, afeitos ao politeísmo, interpretavam esses atributos 
como pessoas (os amesha spenta, ou as imortais criaturas sagradas) que, sob a chefia de 
Ahura-Mazda, criaram e dirigem o mundo; deste modo o majestoso monoteísmo do 
fundador se torna — como no caso do Cristianismo — o politeísmo do povo. Em 
adição a esses sagrados espíritos havia os anjos da guarda, um para cada criatura. Mas 
do mesmo modo que esses anjos e os sagrados seres ajudavam os homens na virtude, 
assim também sete daevas, ou espíritos maus (presumivelmente, influência de demo- 
nologia babilônica), pairavam no ar, sempre induzindo os homens ao crime e ao pe- 
cado, em guerra eterna contra Ahura-Mazda e todas as formas de justiça. O chefe des- 
ses diabos era Agro-Mamyus, ou Arima, Príncipe das Trevas e rei do mundo subterra- 
neo, protótipo daquele operoso Satã que os judeus parecem ter tomado da Pérsia e le- 
gado ao cristianismo. Foi Arimã, por exemplo, quem criou as serpentes, as pestes, os 
gafanhotos, as formigas, o inverno, o escuro, o crime, o pecado, a sodomia, a mens- 
truação e outras pragas da vida; e foram essas invenções do diabo que arruinaram o 
paraíso em que Ahura-Mazda colocara o primeiro casal humano.” Zaratustra parece 
considerar esses espíritos como deidades espúrias, encarnações populares e supersti- 
ciosas das forças abstratas que resistem aos progressos do homem. Seus seguidores, 
entretanto, acharam mais fácil imaginá-los como seres vivos e personificá-los com tal 
abundância que mais tarde, na teologia persa, os diabos subiam a milhões.”! 


Foi sob a forma de monoteísmo que este sistema saiu de Zaratustra. Mesmo com a 
introdução de Arima e dos maus espíritos, a fé mostrava-se tão monoteista como o 
cristianismo com o seu Satã, diabos menores e anjos; na realidade, ressoa na primitiva 
teologia cristã muita coisa do dualismo persa, como do puritanismo hebraico e da fi- 
losofia grega. A concepção zoroastriana podia satisfazer um espírito como o de Mat- 
thew Arnold; Ahura-Mazda era a soma total de todas as forças do bem; e a moralida- 
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de está na cooperação com essas forças. Ademais, havia nesse dualismo uma certa jus- 
tiça para com o contraditório e o lado mau das coisas, que o monoteísmo jamais consi- 
derou: e embora os teólogos zoroastrianos às vezes afirmassem que o mal é irreal,72 
eles na realidade ofereciam uma teologia bem adaptada à medida da mentalidade 
humana, no conceito que ela pode fazer da vida. O último ato da peça seria, para os 
bons, um fim feliz; depois de quatro épocas de três mil anos cada uma, com alterna- 
da predominância de Ahura-Mazda e Arimã, as forças do mal seriam por fim des- 
truídas. Então todos os homens bons se juntariam a Ahura-Mazda no paraíso, e os 
maus cairiam num abismo de trevas, onde seriam eternamente alimentados de vene- 
no.” 


VI. MORAL ZOROASTRIANA 


O homem como campo de batalha — O Fogo Eterno — Inferno, Purgatório e 
Paraíso — O culto de Mitra — Os Magos — Os parses 


Descrevendo o mundo como o palco da luta entre o bem e o mal, os zoroastrianos 
plantaram na imaginação popular um poderoso estímulo sobrenatural e as sanções 
da moral. A alma do homem, como o universo, era campo de batalha dos espíritos 
benéficos e maléficos; cada homem correspondia, independentemente da sua von- 
tade, a um guerreiro do exército do Diabo ou do Senhor; cada ato ou omissão adian- 
tava a causa de Ahura-Mazda ou Arimã. Era uma ética ainda mais admirável que a 
teologia — se os homens precisam de apoio sobrenatural para sua moralidade; dava à 
vida comum uma dignidade e significação maiores que qualquer moralidade vindou- 
ra — ou a medieval, que tinha o homem como um miserável verme, ou a moderna, 
que o tem como um autômato mecânico. Para Zaratustra, os seres humanos não eram 
meros peões no xadrez desta guerra cósmica; tinham livre-arbítrio; podiam livremen- 
te escolher o caminho da luz ou da mentira. Porque Arimã equivalia à Mentira Viva, 
e todos os mentirosos eram seus servidores. 

Desta concepção geral emergia um minucioso mas simples código de moral, cen- 
trado na Regra de Ouro. ''Nào façais aos outros o que não quiserdes que vos façam.'4 
O dever do homem, diz o Avesta, é tríplice: ‘‘Fazer do inimigo, amigo; fazer do 
iniquo, justo; fazer do ignorante, instruido.’’’> A maior das virtudes está na piedade; 
logo em seguida, honra e honestidade na ação e no falar. O interesse não entrava na 
mentalidade persa, mas os empréstimos tinham de considerar-se sagrados.’ O maior 
dos pecados era a impiedade (a mesma coisa no código de Moisés). Severas punições 
caíam sobre os céticos; a morte visitava sem demora o apóstata.” A generosi- 
dade e a bondade do Mestre não se aplicavam aos infiéis, isto é, aos estrangeiros; 
eram eles considerados seres inferiores, que Ahura-Mazda fazia amar suas próprias 
pátrias unicamente para que não invadissem a Pérsia. ‘‘Os persas”, diz Heródoto, 
"'consideravam-se sob todos os aspectos os homens por excelência; ctiam que o valor 
das outras nações dependia da sua aproximação geográfica com a Pérsia, e que tanto 
mais afastadas viviam, tanto piores eram.’’”® Tais palavras soam atuais e têm aplicação 
universal. 

Sendo a piedade a maior das virtudes, o primeiro dever da vida estava na adoração 
do Deus por meio de purificação, sacrifício e prece. A Pérsia zoroastriana não tolerava 
templos nem ídolos; os altares erigiam-se no alto dos Montes, nos palácios ou no cen- 
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tro da cidade, com fogos acesos em honra a Ahura-Mazda ou outra divindade menor. 
Também o fogo, em si, era adorado como a um deus — Atar, o filho e o Senhor da 
Luz. Cada familia se centrava em torno da lareira; fazia parte do ritual da fé manter o 
fogo perpetuamente aceso. E o Fogo Eterno, o Sol, era adorado como a mais alta for- 
ma de Ahura-Mazda ou Mitra, do mesmo modo como Ikhnaton o fizera no Egito. 
“O sol da manh@’’, diziam as Escrituras, “deve ser reverenciado até a tarde e o da tat- 
de até o anoitecer. (....) Enquanto os homens não reverenciam o sol, as boas obras 
que fazem nesse dia não são suas.’’”? Ao sol, ao fogo, a Ahura-Mazda ofereciam-se sa- 
crificios de flores, pão, frutas, perfumes, bois, carneiros, camelos, cavalos, jumentos ¢ 
veados; e anteriormente até de vítimas humanas.® Os deuses só percebiam o cheiro 
das vítimas; as partes comestíveis eram guardadas para os sacerdotes e adoradores, 
porque, como os magos explicavam, os deuses só queriam o espírito das vítimas.’ 
Embora o Mestre o abominasse, e não haja menção disso no Avesta, a velha oferenda 
ariana do embriagante aoma persistiu mesmo depois de introduzida a nova religião; 
o sacerdote bebia parte do sagrado líquido e dividia o resto com os fiéis em comu- 
nháo.?? No caso de o adorador ser muito pobre e não poder oferecer esse delicioso sa- 
crifício, podia substituir o aoma por uma prece bajulatória. Ahura-Mazda, como 
Jeová, gostava de louvores, e havia uma imponente lista das virtudes de Ahura-Mazda 
que se tornou a ladainha favorita dos persas.º 
O persa que levava vida piedosa e justa encarava a morte sem temor — e é esse um 
dos secretos propósitos das religiões. Astivihad, o deus da morte, apanhava a todos 
sem exceção; 


dele nenhum mortal escapa. Nem aquele Afrasyab, o Turco, que fez construir para 
si um palácio de ferro debaixo da terra, mil vezes a altura de um homem, com 
cem colunas; nesse palácio fez as estrelas, a lua e o sol girantes, e fez a luz do dia; 
nesse palácio fez tudo a seu contento, para o seu prazer e a vida feliz, com toda a 
sua força e feitiçaria, porém não pôde escapar de Astivihad. (....) Nem aquele que 
cavou esta grande terra redonda, com extremidades distantes, como Dahak, que ia 
de oeste a leste procurando a imortalidade e não a encontrou; com toda a sua força 
e poder não pôde escapar a Astivihad. (....) A todos se apresenta o invisível Astivi- 
had, que não aceita cumprimentos nem peitas, que não respeita ninguém e impie- 
dosamente faz que os homens pereçam.84 


É da natureza das religiões terrificar, mas também consolar. A despeito disso, o 
persa não podia encarar sem medo a morte, a não ser que tivesse sido fiel guerreiro da 
causa de Ahura-Mazda. Para além de todos os mistérios estavam o inferno, o pur- 
gatório e o paraíso. Todas as almas tinham de passar pela “Ponte do Exame”: as al- 
mas boas iam para a ‘‘Morada do Canto’’, onde seriam recebidas por uma “jovem 
donzela, radiante e forte, de busto bem desenvolvido’’, e viveriam com Ahura- 
Mazda na felicidade até o fim dos tempos; mas as almas más, não conseguindo atra- 
vessar a ponte, caíam num nivel do inferno adequado às suas maldades. Este inferno 
não era o Hades das anteriores religiões, pata onde todos iam, bons ou maus, mas um 
abismo de trevas ¢ terror em que os condenados padeciam tormentos sem fim.% Se. 
das virtudes de um homem sobrepujavam seus pecados, era ele submetido à purifi- 
cação temporária; se ele havia pecado muito, mas feito boas obras. sofreria só dois 
mil anos e depois subiria ao céu.” A divina consumação da história se aproxima, diz- 
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nos o deus zoroastriano; o nascimento de Zaratustra inaugura a última época mundial 
de três mil anos; depois, três profetas da sua descendência espalharão, a intervalos, a 
sua doutrina pelo mundo, e o Juízo Final será pronunciado; o Reino de Ahura-Mazda 
virá e Arimã e todas as forças do mal serão destruídos. E as almas boas começarão vida 
nova, num mundo sem mal, trevas ou dor.5? ‘‘Os mortos se erguerão, a vida retornará 
aos corpos e eles respirarão de novo; (....) todo o mundo físico se tornará livre da ve- 
hice e da morte, da putrefação e da decadência, para todo o sempre.’ '® 

Ouvimos aqui novamente, como no Livro dos Mortos do Egito, a ameaça do 
terrível Juízo Final, que parece ser legado dos persas aos judeus nos dias da ascendên- 
cia persa na Palestina. Era uma admirável fórmula para obrigar as crianças a obedecer 
aos pais; e desde que uma das funções da religião consiste em facilitar a disciplina dos 
novos pelos velhos, temos que aplaudir os persas zoroastrianos pela fina habilidade na 
criação da teologia. No todo era uma esplêndida religião, menos belicosa e sangrenta 
que todas as outras da época — e não merecia morte tão prematura. 

Por algum tempo, sob Dario I, essa fé se tornou a expressão espiritual da Pérsia no 
apogeu. Mas a humanidade prefere poesia a lógica, e sem mitos um povo perece. Por 
baixo da adoração oficial de Ahura-Mazda, os cultos de Mitra e Anaita — deus do sol 
€ deusa da vegetação, da geração e do sexo — continuaram a encontrar devotos, e nos 
dias de Artaxerxes II os nomes desses deuses já aparecem nas inscrições. Em seguida a 
adoração de Mitra cresceu poderosamente, enquanto a de Ahura-Mazda declinava, 
até que, nos primeiros séculos da nossa era, o culto de Mitra como um divino mance- 
bo de radiante aparência, de halo solar sobre a cabeça, espalhou-se pelo Império Ro- 
mano e contribuiu para dar o Natal ao cristianismo. (O Natal era originariamente 
uma festa solar que celebrava, no solstício [22 de dezembro], o alongamento dos dias 
e o triunfo do sol sobre seus inimigos. Tornou-se um dia santo mitrárico e finalmente 
o Natal dos cristãos.) Zaratustra, se acaso alcançou a imortalidade, devia escandalizar- 
se de ver estátuas de Anaita, a Afrodite persa, erguidas em tantas cidades do Império, 
poucos séculos depois de sua morte. E também não Ihe agradaria ver tantas páginas 
da sua Revelação devotadas à arte mágica de curar, de adivinhar e fazer feitigarias.?! 
Depois da sua morte, o velho sacerdócio dos ‘‘Homens Sábios", ou mágicos, recon- 
quistou as posições perdidas, adotando-o e assimilando-o na sua teologia; puseram- 
no na lista dos mágicos e esqueceram-no.?? Pela austera vida monogámica, pela rigo- 
rosa observação do ritual, pela abstenção da carne e pelo modo de vestir despretensio- 
so, os mágicos adquiriram, mesmo entre os gregos, alta reputação de sabedoria, e en- 
tre os persas a maior influência. Os próprios reis persas se tornaram seus discípulos, 
nada fazendo sem consultá-los. Os mais eminentes eram sábios; logo depois vinham 
os adivinhos ou feiticeiros, ledores das estrelas e intérpretes dos sonhos;? a própria 
palavra mágica vem do nome Mago. Gradualmente se foram apagando os elementos 
zoroastrianos da religião persa; por algum tempo reviveram sob a dinastia dos sassâni- 
das (226-651) para serem por fim totalmente eliminados pelas invasões dos muçulma- 
nos e tártaros. Atualmente o zoroastrianismo subsiste apenas em pequenas comuni- 
dades da província de Fars, e entre os noventa parses da Índia. Estes adeptos preser- 
vam e estudam devotamente as antigas escrituras, adoram o fogo da terra, a água e 
expõem seus mortos, nas “Torres do Silêncio", à voracidade dos abutres, sempre re- 
ceosos de que o enterro ou a cremação destrua os sagrados elementos do corpo. Cons- 
tituem homens de excelente caráter moral — um tributo vivo ao civilizador efeito da 
doutrina que Zaratustra deu à humanidade. 
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VII. COSTUMES PERSAS E MORAL 


Violéncia e bonra — O código da pureza — Pecados da carne — 
Virgens e solteiros — Casamento — Mulheres — 
Crianças — Educação 


Surpreende-nos o quanto de brutalidade permaneceu entre os medos e persas apesar da sua 
religião. Dario I, o maior dos reis persas, põe, na inscrição Behistun: ‘‘Fravartish foi agarrado e 
trazido a mim. Cortei-lhe o nariz e as orelhas, arranquei-lhe a língua e os olhos. Em minha 
corte conservei-o em cadeiras para que o povo o visse. Por fim crucifiquei-o em Ecbátana. (....) 
Ahura-Mazda foi o meu forte apoio; sob a sua proteção os meus exércitos esmagaram as forças 
rebeldes; capturaram e trouxeram-me Citrankakhara, a quem cortei o nariz e as orelhas e ar- 
ranquei os olhos. Foi conservado em cadeiras na corte para que todo o povo o visse. Depois 
crucifiquei-o.' 9^ A matança, contada por Plutarco na Vida de Artaxerxes II, oferece um teste- 
munho da moral sangüinária dos últimos reis. Os traidores eram tratados sem misericórdia: 
eles e seus chefes morriam na cruz, seus sectários eram vendidos como escravos, suas cidades 
eram saqueadas, os meninos castrados, as meninas entregues aos haréns.9 Não seria leal, 
porém, julgar os povos pelos seus reis; a virtude não é coisa nova, e os homens virtuosos, como 
as nações felizes, não têm história. Mesmo os reis persas em dadas ocasiões revelavam generosi- 
dade, sendo conhecidos entre os gregos pela sua fidelidade; tratado feito com rei persa era algo 
sólido; eles se jactavam de nunca ter faltado à palavra.” Um testemunho do caráter persa te- 
mos no fato de que era possível alugar gregos para combater gregos, mas o mesmo não se dava 
com os persas — um persa não combatia outro. (Quando os persas combateram Alexandre no 
Granico, quase toda a infantaria ''persa” era composta de mercenários gregos. Na batalha de 
Isso, 30.000 gregos formavam o centro da linha persa.9”) 

Os costumes eram mais suaves do que tanto sangue e crueldade podem sugerir. Os persas 
gozavam de liberdade de palavra, eram cordiais e hospitaleiros.°8 Governava-os uma etiqueta 
quase tão minuciosa como a dos chineses. Quando se reuniam, abraçavam-se e beijavam-se na 
boca; tratavam com a maior cortesia os superiores, e aos inferiores ofereciam a face; para a gen- 
te do povo curvavam-se em cumprimentos. Era tido como impróprio de quem se preza comer 
ou beber na rua, escarrar ou assoar-se em público.!90 Até o reinado de Xerxes o povo mostrou- 
se abstêmio no beber e no comer, fazendo uma só refeição por dia, e nada tomando além de 
água.!0! A limpeza era o maior bem depois da vida. Trabalho feito com mãos sujas era traba- 
lho sem valor; ‘‘porque enquanto um homem não destrói a corrupção (germes?) não entram os 
anjos em seu corpo””.!92 Havia penas para os que propagavam moléstias contagiosas. Nas oca- 
sides de festa o povo se reunia vestido de branco.!03 O código avestino aconselhava, como o 
brâmane e o de Moisés, medidas preventivas e abluções; as sagradas escrituras de Zoroastro 
estendem-se em cansativas fórmulas para a limpeza do corpo e da alma.!%4 Unhas aparadas, ca- 
belos cortados c exalacáo da respiração eram tidos como coisas impuras.105 

O código mostrava-se judaicamente severo para com os pecados da carne. Punia-se o ona- 
nismo com a chibata; e homens e mulheres culpados de prostituição ''devem ser mortos, co- 
mo se fossem serpentes ou lobos’’.1% Que a prática guardava distância dos preceitos teóricos é 
coisa que deduzimos de uma passagem de Heródoto: ‘‘Arrebatar mulheres pela violência con- 
sideram os persas ato de homens perversos; mas consideram loucura, também, alguém 
incomodar-se para vingá-las; não dar atenção quando elas estão sendo arrebatadas é sabedoria; 
porque é claro que se elas não quisessem ser arrebatadas, não o seriam.’’!°’ E mais adiante 
acrescenta Heródoto que os persas aprenderam dos gregos o gosto pelos rapazes;!08 e conquan- 
to nem sempre possamos dar crédito a este supremo informe, parece que aqui não se afasta da 
verdade, visto como o Avesta insiste na condenação da sodomia, não admitindo para ela per- 
dão — ''nada pode lavá-la'' .109 

Esse código não encorajava a virgindade ou o celibato, senão a poligamia e a concubinagem; 
as sociedades militares precisam de soldados. ‘‘O homem que tem uma mulher”, diz o Avesta, 
“está muito acima do que vive em continência; o que tem filhos, muito acima do que não os 
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tem; o que possui riqueza, muito acima de que nada possui;''!!? temos aqui critérios de si- 
tuação social muito comum entre as nações. A família era a mais sagrada de todas as insti- 
tuições. “O Arquiteto do mundo material’’, diz Zaratustra a Ahura-Mazda, ‘‘tu, sagrado Ser, 
qual o segundo lugar na terra em que o fiel se sente mais feliz?'' Eo deus responde: “No lugar 
onde o fiel ergue casa com um sacerdote dentro, com gado, com uma mulher, com crianças e 
bons rebanhos; e onde o gado prospera, e a mulher prospera, e as crianças prosperam, e o fogo 
prospera, e todas as bênçãos da vida prosperam.’’!!! Os animais — e acima de todos o cão — 
faziam parte integrante da família, como no último mandamento de Moisés. A família mais 
próxima tinha o dever de abrigar e cuidar de qualquer fêmea prenhe que andasse ao léu.!!2 E 
severas penas castigavam o que desse aos cães comida imprópria ou quente demais, a ponto de 
prejudicá-los; 1.400 chibatadas eram ministradas a quem ''matar uma cachorra coberta por 
três cachorros. ''!!3 O touro era honrado em virtude de seu poder fecundante e à vaca eram ofe- 
recidas orações e sacrifícios. 114 


Os casamentos eram combinados entre os pais, quando os filhos chegavam à puberdade. O 
grau de parentesco não entrava em consideração. Havia casamentos entre irmão e irmã, entre 
pai e filha e entre filho e mãe.!!5 As concubinas constituíam luxo dos ricos; os nobres nào par- 
tiam para a guerra sem levá-las.!!6 Nos últimos tempos do Império, o harém real continha de 
329 a 360 concubinas, porque se tornara costume que uma mulher não compartilhasse o leito 
do rei senão uma vez — ou duas, se era alguma extraordinária beleza. !17 


Foi bem elevada a posição das mulheres nos tempos do Profeta — elevada à moda antiga; 
circulavam pela cidade livremente sem véu, dispunham de propriedades e as geriam, podendo 
também, como as mulheres modernas, dirigir os negócios dos maridos em nome deles. Depois 
de Dario a situação das mulheres mudou para pior, sobretudo entre a classe rica. As mais po- 
bres conservaram a liberdade de movimentos porque tinham de trabalhar; mas em outros ca- 
sos a reclusão obrigatória no período menstrual passou a ser estendida a toda a vida social da 
mulher, o que veio fundamentar a instituição muçulmana do purdah. As de classe superior 
não saíam senão de liteira com cortinas, e em público não se misturavam com os homens; as 
casadas não podiam ver sequer seus parentes masculinos mais próximos, como pai e irmão. 
Não aparecem nomes de mulheres nas inscrições persas, nem as vemos representadas nos mo- 
numentos da Pérsia antiga. As concubinas gozavam de grande liberdade, já que tinham de en- 
treter os hóspedes de seus senhores. Nos últimos reinados as mulheres gozavam de muito po- 
der na corte e rivalizavam com os euntucos na persistência em conspirar, e com os reis nos refi- 
namentos da crueldade.!!8 Estatira foi para Artaxerxes II uma rainha modelo; mas a mãe deste, 
Parisatide, tomada de ciúmes, envenenou-a e fê-lo casar com sua própria filha Atossa; num jo- 
go de dados com o rei, Parisátide ganhou a vida de um eunuco e fê-lo esfolar vivo. Quando Ar- 
taxerxes ordenou a execução de um soldado da Cária, ela agravou a pena, fazendo-o passar 10 
dias em tormentos; depois fez com que lhe arrancassem os olhos e derramassem chumbo em 
fusão nos ouvidos até morrer.!19 


Tanto o casamento como a prole eram coisas indispensáveis para a respeitabilidade social. 
Os filhos tinham alto valor econômico para os pais e valor militar para o rei; as filhas eram de 
menor valor, porque logo se iriam para outra casa. ‘‘Os homens não pedem aos deuses filhas’’, 
diziam os persas, ‘‘os anjos não as reconhecem entre suas dádivas à humanidade.''120 Anual- 
mente o rei distribuía presentes aos pais de prole numerosa, como num antecipado pagamento 
pelo sangue.!?! A fornicação, mesmo no adultério, podia ser perdoada se não houvesse aborto, 
que era considerado o crime mais grave, punido com a morte.!?? Um dos antigos comentários, 
o Bundahish, especifica os meios de evitar a concepção, mas previne o povo contra o perigo de 
pô-los em prática. “É da natureza da geração que no espaço de dez dias e noites antes e depois 
da menstruação a mulher se torna facilmente prenhe."'123 


As crianças ficavam sob os cuidados da mãe até os cinco anos e do pai dos cinco aos sete; de- 
pois dos sete entravam para a escola. A educação constituía privilégio dos abastados, e era con- 
duzida pelos sacerdotes. As classes se reuniam no templo ou na casa dos sacerdotes; havia o cui- 
dado de afastar as escolas das proximidades dos mercados públicos, para que a atmosfera de 
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mentiras, de palavrões e do roubo prevalecente nos bazares não corrompesse os meninos.!24 Os 
textos escolares estavam no Avesta; os temas eram religião, medicina e lei; o método de ensino, 
a memorização.!25 Aos meninos das classes inferiores só eram ensinadas três coisas — andar a 
cavalo, atirar com o arco e falar a verdade.!26 A alta educação estendia-se até os vinte ou vinte e 
quatro anos, entre os aristocratas; alguns alunos preparavam-se para a administração, e todos 
para a guerra. À vida era árdua nessas escolas superiores; os alunos levantavam-se cedo, corriam 
grandes distâncias, montavam cavalos bravos, nadavam, caçavam, perseguiam ladrões, pratica- 
vam agricultura, semeando e plantando árvores, faziam grandes caminhadas ao sol ou ao frio, 
afeiçoavam-se às mudanças de temperatura, a suportar os mais grosseiros alimentos, a cruzar os 
rios sem molhar as roupas e as armas.!?7 Uma escola, enfim, que deveria entusiasmar o coração 
de Nietzsche nos momentos em que ele esquecia a brilhante e variada cultura da Grécia. 


VIII. CIÊNCIA E ARTE 


Medicina — Artes menores — Os túmulos de Ciro e Dario — 
Os palácios de Persépolis — A Frisa dos Arquetros — 
Julgamento da arte persa 


Os persas parecem ter deliberadamente descurado de todas as artes, exceto a da vi- 
da. A literatura era um requinte de pouco uso; a ciência constituía coisa fácil de ser 
importada da Babilônia. Mostravam, entretanto, algum gosto pela poesia e a ficção 
romântica, embora deixassem tais artes para os indivíduos das classes inferiores, pre- 
ferindo os prazeres da conversação aos solitários prazeres da leitura e da pesquisa. 
Poesia mais cantada do que lida — que pereceu com os cantadores. 


A medicina foi inicialmente uma função dos sacerdotes, que praticavam com a 
idéia de que o Diabo havia criado 99.999 doenças, só tratáveis por meio de uma com- 
binação de magia e higiene. Recorriam de preferência a encantações, em vez de dro- 
gas, visto que a encantação, se não curasse, não matava o doente — o que não se po- 
dia dizer das drogas.' Não obstante, a medicina leiga se desenvolveu com o cresci- 
mento da riqueza, e no tempo de Artaxerxes II já havia uma bem organizada corpo- 
ração de médicos e cirurgiões, com honorários fixados por lei — como no código de 
Hamurabi — de acordo com a posição social do paciente.'?? Os sacerdotes eram trata- 
dos gratuitamente. E justamente como entre nós os médicos noviços praticavam um 
ano ou dois, como internos, no corpo dos pobres e imigrantes, assim, entre os persas, 
o médico principiante tinha de começar a sua carreira no tratamento dos infiéis e es- 
trangeiros. O Senhor da Luz havia decretado: 


O Arquiteto do mundo material, tu Sagrado Ser, responde: se um adorador de 
Deus deseja praticar a arte de curar, em quem deve primeiramente provar a sua ha- 
bilidade — nos adoradores de Ahura-Mazda ou nos adoradores dos daevas (espiri- 
tos maus)? Ahura-Mazda respondeu: Nos adoradores dos daevas ele praticará, não 
nos adoradores de Deus. Se ele trata com faca um adorador dos daevas e este morre; 
se ele trata com faca um segundo adorador dos daevas e este morre; se ele trata com 
faca um terceiro adorador dos daevas e este morre, o praticante estará inabilitado 
para sempre; e nunca deverá tratar um adorador de Deus. (....) Se ele trata com fa- 
ca um adorador dos daevas e este sara; se ele trata com faca um segundo adorador 
dos daevas e este sara; se ele trata com faca um terceiro adorador dos daevas € este 
sara, então ele está habilitado para sempre, e pode tratar os adoradores de Deus, e 
curá-los com facas. 130 
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Empenhados na formação política do império, os persas viram seu tempo e sua 
energia tomados pela guerra e, como os romanos, ficaram na dependéncia dos estran- 
geiros para tudo quanto representasse arte. Tinham o gosto das coisas belas, mas im- 
portavam artistas que as produzissem, como também extraíam dinheiro de fora para 
pagá-las. Possuíam belas casas e luxuriantes jardins, que às vezes se tornavam parques 
de caça ou coleções zoológicas; apreciavam o rico mobiliário — mesas embrechadas de 
prata e ouro, leitos suntuosos, assoalhos cobertos de fofos tapetes, ricamente coloridos 
de todos os tons da terra e do céu;'3! bebiam em taças de ouro e adornavam suas me- 
sas € estantes com vasos estrangeiros (um destes vasos, exibido na Exposição Interna- 
cional de Arte Persa em Londres, em 1931, traz inscrições que comprovam ter ele per- 
tencido a Artaxerxes II'??); gostavam da dança e do canto e tocavam harpa, flauta e 
tamborim. Havia muita abundância de jóias, diademas, brincos, argolas de tornoze- 
los, ouro nos sapatos; os próprios homens traziam jóias no pescoço, orelhas e braços. 
Pérolas, rubis, esmeraldas e lápis-lazúli vinham de fora, mas as turquesas saíam das 
minas persas, e com elas se faziam os anéis-sinetes dos nobres. Gemas de formas gro- 
tescas representavam as supostas formas dos diabos favoritos. O rei sentava-se num 
trono de ouro, coberto por um dossel sustentado por pilares de ouro.!3 

Só na arquitetura conseguiram os persas criar estilo próprio. Ciro, Dario Ie Xerxes I 
construíram túmulos e palácios que a nossa arqueologia anda tentando exumar; e é 
possível que a picareta dos investigadores nos leve a formar melhor idéia da arte per- 
sa. (Uma expedição do Instituto Oriental da Universidade de Chicago procede a esca- 
vações em Persépolis, sob a direção do Dr. James H. Breasted. Em janeiro de 1931 foi 
desenterrada uma quantidade de estatuária maior do que qualquer outra até então 
conhecida. !34) 

Em Pasárgada, Alexandre poupou para nós o túmulo de Ciro I. Uma estrada de ca- 
ravanas hoje cruza a plataforma onde se erguiam os palácio de Ciro e de seu filho lou- 
co; nada sobreviveu, a não ser fragmentos de colunas aqui e ali e um umbral de porta 
com as feições de Ciro em baixo-relevo. Próximo, na planície, vemos o seu túmulo, já 
desgastado de 25 séculos: simples capela de pedra, quase grega na sobriedade, ergui- 
da a 10 metros de altura sobre base aterraçada. Foi outrora, sem dúvida, um monu- 
mento mais alto, com adequado pedestal; hoje está nu e abandonado, tendo a forma 
mas não a substância da beleza; as pedras em ruína sugerem-nos apenas a calma per- 
manência do inanimado. Muito ao sul, em Naksh-Rustam, perto de Persépolis, ve- 
mos o túmulo de Dario I, com uma capela hindu cortada em montanha de pedra. A 
entrada é esculpida para simular fachada palacial, com quatro leves colunas num mo- 
desto portal; em cima, como um teto, figuras representando os povos submetidos 
à Pérsia suportam o tablado em que o rei aparece em adoração a Ahura-Mazda e à 
lua. Trata-se de um monumento concebido e executado com muito refinamento e 
simplicidade. 

O resto da arquitetura persa que sobreviveu às guerras, às invasões, aos ladrões e à 
erosão de dois milênios compõe-se de ruínas de palácios. Em Ecbátana os primeiros 
reis construíram uma residência real de cedro e cipreste, forrada de metal, que ainda 
estava de pé no tempo de Políbio (150 a.C.), mas de que hoje não restam nem es- 
combros. As mais imponentes relíquias desenterradas são degraus de pedra, colunas e 
plataformas em Persépolis, porque cada monarca, de Dario para diante, construiu ali 
um palácio destinado a perpetuar para sempre o seu nome. À grande escadaria exter- 
na, que subia do piso à elevação em que esses edifícios repousavam, nada lembra de 
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qualquer outra arquitetura anterior; presumivelmente derivava das escadarias dos zi- 
gurates da Mesopotâmia; tinha entretanto uma característica própria — tão manso 
era o declive, que dez cavaleiros lado a lado podiam subi-la.'3 (Fergusson classifica-a 
como ‘‘o mais nobre exemplo de escadaria que podemos encontrar no mundo’’.'36) 
Ela devia formar uma brilhante aproximação da vasta plataforma (7 a 18 metros de al- 
tura, uns 500 metros de comprimento por 35 de largura) em que se elevavam os 
palácios reais. (Sob a plataforma havia um complicado sistema de túneis de drena- 
gem, de seis pés de diâmetro, muitas vezes aberto na rocha dura.'?") No alto da esca- 
daria, via-se um portal, ou propileu, flanqueado de touros alados, com cabeça huma- 
na, no pior estilo da Assíria. À direita ficava a obra-prima da arquitetura persa — o 
Chehil Minar, ou o Grande Salão de Xerxes I, cobrindo com as suas espaçosas antecá- 
maras uma área de mais de 30.000 metros quadrados — mais vasta do que a do 
palácio de Carnac ou do que a de qualquer catedral moderna, exceto a de Milão." 
Outra escadaria, flanqueada de parapeitos ornamentais em que aparecem os melho- 
res baixos-relevos descobertos na Pérsia,'” leva ao Grande Salão. Treze das setenta e 
duas colunas do palácio de Xerxes subsistem no meio das ruínas, como palmeiras no 
deserto; e essas colunas de mármore, embora mutiladas, são obras perfeitas, mais le- 
ves que as egípcias e gregas, e altas de vinte metros. Os fustes são riscados de quarenta 
e oito caneluras; as bases representam campânulas forradas de folhas invertidas; os ca- 
pitéis, em sua maior parte, tomam a forma floral — quase a voluta jônica — encima- 
dos de cabeças de touro — dois touros ou unicórnios, em cujos pescoços reunidos des- 
cansa a arquitrave. Esta devia ser de madeira, porque a fragilidade das colunas e seu 
afastamento não suportariam a arquitetura de pedra. Os portais eram de pedra negra 
entalhada, brilhante como o ébano; as paredes, de tijolos cobertos de ladrilhos es- 
maltados, com painéis de flores e animais; as colunas, pilastras e degraus, de calcário 
branco ou mármore azul-escuro. Atrás do Chehil Minar erguia-se o ‘‘Salao das Cem 
Colunas’’; nada mais resta dele, senão um pilar e os lineamentos gerais. Talvez esses 
palácios fossem os mais belos já erigidos no mundo. 

Em Susa, o segundo Artaxerxes construiu palácios dos quais só os alicerces sobrevi- 
vem. Eram de tijolos, forrados dos mais belos ladrilhos que conhecemos; de Susa vem 
a famosa Frisa dos Arqueiros — provavelmente os fiéis ‘‘Imortais’’ guardadores do 
rei. Os imponentes arqueiros parecem vestidos antes para uma cerimônia da corte do 
que para a guerra; com túnicas de cores resplandecentes e cabelos e barbas cuidadosa- 
mente encaracolados; tesos, seguram orgulhosamente o bastão oficial. Em Susa, co- 
mo em outras capitais, a pintura e a escultura eram artes dependentes da arquitetura; 
e tudo importado da Assíria, da Babilônia e da Grécia. 140 

Podemos dizer da arte persa (e de todas as outras) que quase todos os seus elemen- 
tos eram importados. A forma do túmulo de Ciro procede da Lidia; as leves colunas 
de pedra correspondiam ao refinamento das colunas da Assíria; as colunatas e baixos- 
relevos revelavam inspiração bebida no Egito; os capitéis imitando animais eram uma 
infecção provinda de Nínive e da Babilônia. Só o conjunto tornava aquela arquitetura 
propriamente persa — conjunto revelador de um aristocrático senso de beleza que 
suavizava o opressivo das colunas egípcias e as excessivas massas da Mesopotâmia, 
dando-lhes um esplendor e uma elegância que se traduziam na proporção e harmonia 
de Persépolis. Breve os persas transformariam a voluta dupla, de cabeças de animais, 
em graciosos pilares quase jônicos; e encurtariam e fortaleceriam os fustes de modo a 
suportar qualquer arquitrave, de madeira ou pedra. Arquiteturalmente só havia 
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um passo de Persépolis a Atenas. Todo o Oriente Próximo, em véspera de morrer por 
mil anos, preparava-se para depor a sua herança aos pés da Grécia. 


IX. DECADÊNCIA 


Como pode morrer uma nação — Xerxes — Crimes — Artaxerxes II — Ciro, 
o Moço — Dario, o Pequeno — Causas da decadência: politica, militar, 
moral — Alexandre conquista a Pérsia e avança sobre a Índia 


O império de Dario mal durou um século. A espinha dorsal, física e moral da Pér- 
sia fora quebrada em Maratona, em Platéia e em Salamina; os imperadores passaram- 
se de Marte para Vénus, e a nação caiu na apatia corrupta. O declínio da Pérsia anteci- 
pou em todos os detalhes o de Roma: imoralidade e degeneração no povo acompa- 
nhadas de violência e negligência no trono. Os persas, como antes deles os medos, 
passaram em poucas gerações do estoicismo ao epicurismo. O comer bem tornou-se a 
principal ocupação da aristocracia: aqueles homens que outrora só comiam uma vez 
davam nova interpretação a essa refeição única, prolongando-a do meio-dia à noite; 
enchiam a casa de centenas de iguarias; serviam aos hóspedes animais inteiros; 
enchiam-nos de recheios raros e gastavam gênio em compor novos molhos e sobreme- 
sas.'4! Uma criadagem corrupta enchia a casa dos ricos, enquanto a bebedice se torna- 
va o vício comum de todas as classes.!* Ciro e Dario fizeram a Pérsia, Xerxes herdou- 
a, seus escravos destruíram-na. 


Xerxes I era em tudo um rei — extremamente alto e forte, o consenso geral o tinha 
como o mais belo homem do império.!? Mas nunca houve homem assim belo que 
não se perdesse pela vaidade e não fosse levado pelo nariz por alguma mulher. Xerxes 
dividia-se entre muitas amantes: tornou-se para o povo o padrão de sensualidade. Sua 
derrota em Salamina estava na natureza das coisas: porque ele só era grande no amor 
às grandezas, não na capacidade de enfrentar uma crise e de ser de fato rei. Após vin- 
te anos de intriga sexual e de indolência administrativa, foi morto pelo cortesão Arta- 
bano e enterrado com grande pompa e satisfação. 


Só os anais de Roma depois de Tibério podem rivalizar em sanguinolência com os 
anais da realeza na Pérsia. O matador de Xerxes foi morto por Artaxerxes I, que, de- 
pois de longo reinado, passou o trono a Xerxes II. Este foi morto poucas semanas de- 
pois pelo seu irmão Sogdiano, o qual foi morto seis meses depois por Dario II. Este rei 
reprimiu a revolta de Terituschmes fazendo-o matar e cortar sua mulher em pedaços e 
enterrar vivos sua mãe, irmãos e irmãs. Dario II foi seguido de seu filho Artaxerxes II, 
que na batalha de Cunacha teve de lutar até a morte com o próprio irmão Ciro, o 
Moço, quando este príncipe tentou apossar-se do trono. Artaxerxes II teve um reina- 
do longo, matou seu filho Dario envolvido em conspiração e morreu de dor ao desco- 
brir que outro filho, Ochus, estava planejando assassiná-lo. Ochus reinou durante 
vinte anos e foi envenenado pelo general Bagoas. Este homem de ferro colocou Arses, 
filho de Ochus, no trono, e lhe assassinou os irmãos; por fim matou o próprio Arses 
e seu filho e deu o cetro a Codomanus, um seu amigo muito efeminado. Codomanus 
reinou oito anos sob o nome de Dario III e morreu em batalha contra Alexandre em 
Arbela, encerrando o ciclo dos reis persas. Nem mesmo a nossa democracia moderna 
conheceu uma tão variada liderança nacional. 
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É próprio dos impérios se desintegrarem cedo, porque a energia que os cria desapa- 
rece nos que os herdam, ao mesmo tempo que os povos submetidos se vão fortalecen- 
do na luta pela libertação. Não é natural que nações diversas em língua, religião, mo- 
ral e tradições permaneçam por muito tempo unidas; nada há de orgânico em tais 
uniões, de modo que a força tem que ser constantemente aplicada. Em seus duzentos 
anos de império a Pérsia nada fez para dar homogeneidade aos povos submetidos; 
satisfazia-se em governar uma multidão de nações em vez de formar com elas um Es- 
tado único. Ano a ano a união se tornava mais difícil. E à medida que o vigor dos reis 
decaía, a ambição dos sátrapas aumentava; compravam os generais e secretários que o 
rei punha nas províncias para contrabalançar-lhes o poder, e arbitrariamente aumen- 
tavam o exército e as taxas e conspiravam. A frequência da revolta e da guerra exauriu 
a vitalidade da pequena Pérsia; as estirpes mais bravas viam-se dessangradas nas bata- 
lhas, de modo que no fim só os cautelosos sobreviviam; e quando estes foram chama- 
dos às armas para enfrentar Alexandre revelaram-se covardes. Nenhum melhoramen- 
to tinha sido feito no preparo das tropas ou na tática dos generais, que se comporta- 
vam infantilmente diante do macedônio, enquanto as suas mal organizadas forças, 
armadas sobretudo de dardos, reduziam-se a meros alvos para as longas lanças das fa- 
langes conquistadoras.!* Alexandre divertia-se, mas só depois de ganha a batalha; os 
chefes persas traziam consigo as concubinas e não se revelavam guerreiros. Os únicos 
verdadeiros soldados do exército persa eram os mercenários gregos. 

No dia em que Xerxes voltou derrotado de Salamina, tornou-se evidente que a 
Grécia iria no futuro desafiar aquele império. A Pérsia controlava uma extremidade 
da grande rota de comércio que ligava a Ásia Ocidental ao Mediterrâneo, e a Grécia 
controlava a outra; e o instinto aquisitivo dos homens fazia dessa situação uma causa 
de guerra. Logo que apareceu o chefe unificador, a Grécia atacou. 

Alexandre cruzou o Helesponto sem encontrar oposição, à frente de um pequeno 
exército de 30.000 homens a pé e a cinco mil a cavalo. (‘‘Todos na Ásia estavam per- 
suadidos’’, diz Josefo, ‘‘de que os macedônios não viriam combater os persas, em vis- 
ta da sua multidào.''4^) Um exército persa de 40.000 homens tentou deté-lo nas mar- 
gens do Granico; os gregos perderam na batalha 115 homens e os persas 20.000.146 
Alexandre marchou para o sul e leste, tomando cidades e aceitando rendições durante 
um ano. Enquanto isso Dario III juntou um exército de 600.000 soldados e aventurei- 
tos; cinco dias foram necessários para que ele pudesse atravessar o Eufrates sobre uma 
ponte; 600 mulas e 300 camelos foram precisos só para o transporte da balsa real.!4 
Quando os dois exércitos se chocaram no Isso, Alexandre dispunha apenas de 30.000 
homens; mas Dario, com toda a estupidez que o caso exigia, escolheu um campo em 
que somente parte do seu enorme exército podia lutar num dado tempo. Quando a 
luta terminou, os macedônios tinham perdido 450 homens e os persas 110.000, na 
maioria abatidos na retitada; Alexandre, em incansável perseguição, cruzou um rio 
sobre uma ponte de cadáveres persas.! Dario fugiu vergonhosamente, abandonando 
sua mãe, mulher, duas filhas, seu carro e a luxuosa tenda. Alexandre tratou as damas 
com um cavalheirismo de surpreender os historiadores gregos, contentando-se em 
desposar uma das filhas do rei persa. 

A crermos em Quinto Cúrcio, a mãe de Dario gostou tanto de Alexandre que de- 
pois da morte do macedônio suicidou-se — deixou-se morrer de fome.!4? 

O jovem conquistador tratou então de estabelecer domínio sobre toda a Ásia Oci- 
dental; não quis avançar sem primeiro organizar a parte capturada e construir uma 
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ótima rede de comunicações. Os cidadãos da Babilônia, como os de Jerusalém, vie- 
ram em massa homenageá-lo, oferecendo-lhe suas cidades e seu ouro; Alexandre acei- 
tou as ofertas e agradou-os, permitindo que restaurassem os templos que o inepto 
Xerxes destruíra. Dario fez-lhe uma proposta de paz, dispondo-se a pagar 10.000 ta- 
lentos (mais ou menos o valor atual de $ 150.000.000) pela entrega de sua mãe, mu- 
lher e filhos; e ainda lhe daria sua filha em casamento e reconheceria o domínio de 
Alexandre sobre toda a Ásia a oeste do Eufrates — se Alexandre desse por finda a 
guerra e se tornasse seu amigo. Parmênio, segundo general dos gregos, declarou que 
se fosse Alexandre teria gosto em aceitar essas condições e assim evitar qualquer desas- 
tre futuro. Alexandre declarou que também o faria — se fosse Parmênio. Mas como 
era Alexandre, a proposta de Dario nada significava, desde que ele, Alexandre, já es- 
tava na posse das terras que Dario propunha ceder-lhe, e podia desposar sua filha 
quando bem entendesse. Desesperançado de obter paz de um tal lógico, Dario 
entregou-se de novo à tarefa de formar um exército ainda maior. 

Enquanto isso Alexandre tomou Tiro e anexou o Egito, marchando depois através 
do império persa em busca de suas distantes capitais. Em vinte dias, partindo da Ba- 
bilônia, seu exército alcançou Susa, que não lhe ofereceu resistência; de lá avançou 
para Persépolis, com tanta rapidez que os guardas do tesouro real não tiveram tempo 
de esconder as riquezas. E lá cometeu Alexandre o mais indigno ato de sua incrível 
carreira: contra o conselho de Parmênio e (dizem) para agradar a cortesã Taís (Plu- 
tarco, Diodoro e Quinto Cürcio concordam nesse ponto — mas cumpre pór-nos em 
guarda até contra a unanimidade dos historiadores), incendiou os palácios de 
Persépolis e permitiu que suas tropas saqueassem a cidade. Depois, exaltada como fi- 
cou a sua gente com o butim, encaminhou-se para o norte a fim de defrontar Dario 
pela última vez. O rei persa havia reunido, sobretudo nas províncias do oeste, um no- 
vo exército de um milhão de homens! — persas, medos, babilônios, sírios, armênios. 
capadócios, báctrios, sogdianos, arachosianos e hindus — e equipou-os, não mais de 
arcos e flechas, mas de venábulos, lanças, escudos, cavalos, elefantes, carros armados 
e foices destinadas a ceifar os gregos como trigo; com essa enorme força a velha Ásia 
faria mais uma tentativa para preservar-se da adolescente Europa. Com sete mil ho- 
mens de cavalaria e 40.000 de infantaria, Alexandre enfrentou o mosaico militar dos 
persas em Gaugamela, cidade a sessenta milhas de Arbela, e com a sua superioridade 
de armas, de tática e de coragem destruiu num dia todas as forças de Dario. Este, re- 
petindo o que já fizera antes, fugiu com a maior parte do tesouro de guerra; mas seus 
generais, desgostosos, mataram-no na própria tenda. Alexandre condenou à morte os 
assassinos e enviou o corpo de Dario para Persépolis, enterrando-o: costume tradicio- 
nal dos reis aquemênidas.O povo persa rapidamente se reuniu em torno do jovem 
conquistador, encantado com sua generosidade e sua mocidade. Alexandre organizou 
a Pérsia como uma província do Império Macedônio, deixou nela forte guarnição e 
marchou para a Índia. 


LIVRO SEGUNDO 
A INDIA E SEUS VIZINHOS 


‘A mais alta verdade é esta: Deus está presente em todos os seres. Os seres 
são as formas múltiplas de Deus. Não procuremos outro Deus. (...) Abando- 
nemos esses misticismos enfraquecedores e sejamos fortes. (...) Pelos próxi- 
mos 50 anos. (...) deixemos que os outros deuses desapareçam de nosso 
espírito. Este é o único Deus que existe — nossa raça, por toda parte Suas 
mãos, por toda parte Seus pés, por toda parte Seus ouvidos... Deus abrange 
tudo. (...) A primeira de todas as adorações é a adoração de todos os seres em 
redor de nós. (...) Só serve a Deus quem serve aos outros seres.” 


Vivekananda! 


a.C 


4000: 
2900: 
1600: 
1000-500: 
800-500: 
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563-483: 
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500: 
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322-185: 
322-298: 
302-298: 
273-232: 
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330-380: 
380-413: 
399-414: 
100-700: 
400: 
455-500: 
499: 
505-587: 
598-660: 
606-648: 
608-642: 
629-645: 
629-650: 
630-800: 
639: 

712: 

750: 
750-780: 
760: 
788-820: 
800-1300: 
800-1400: 
900: 
973-1048: 
993: 
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a.C. 


1008: 
1076-1126: 
1114: 


TABUA CRONOLOGICA DA HISTORIA DA INDIA 


(As datas anteriores a 1600 de nossa era são incertas; as datas anteriores a 329 a.C. são deduzidas.) 


Cultura Neolítica no Mysore 
Cultura do Mohenjo-daro 
Invasão ariana 

Formação dos Vedas 

Os Upanishads 

Mahavira, fundador do jainismo 
Buda 

Sushruta, médico 

Kapila e os Sankhyas 

Os mais antigos Puranas 
Invasão dos gregos 
Alexandre deixa a Índia 

A Dinastia Maurya 
Chandragupta Maurya 
Megástenes em Pataliputra 
Ashoka 


Kanhishka, rei de Kushan 
Charaka, médico 

A Dinastia Gupta 
Chandragupta I 

Samudragupta 

Vikramaditya 

Fa-Hien na Índia 

Templos de afrescos de Ajanta 
Kalidasa, poeta e dramaturgo 
Invasão dos hunos 

Aryabhata, matemático 
Varahamihira, astrônomo 
Brahmagupta, astrônomo 

O rei Harsha-Vardhana 
Pulakeshin II, rei de Chalukyan 
Yuan Chwang na Índia 
Srong-tsan Gampo, rei do Tibete 
Idade de Ouro do Tibete 
Srong-tsan funda Lhasa 
Conquista de Sind pelos árabes 
Surto do Reino de Pallava 
Construção de Borobudur, Java 
O templo Kailasha 

Shankara, filósofo Vedanta 
Idade de Ouro do Camboja 
Idade de Ouro da Rajputana 
Surto do Reino de Chola 
Alberuni, sábio árabe 
Fundação de Délhi 

O sultão Mahmud de Ghazni 


Mahmud invade a Índia 
Vikramaditya Chalukya 
Bhaskara, matemático 
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1150: 
1186: 
1206-1526: 
1206-1210: 
1288-1293: 
1296-1315: 
1303: 
1325-1351: 
1336: 
1336-1405: 
1351-1388: 
1398: 
1440-1518: 
1469-1538: 
1483-1530: 
1483-1573: 
1498: 
1509-1529: 


1510: 
1530-1542: 
1532-1624: 
1542-1545: 
1555-1556: 
1560-1605: 

1565: 

1600: 
1605-1627: 
1628-1658: 

1631: 
1632-1653: 
1658-1707: 

1674: 
1674-1680: 

1690: 
1756-1763: 

1757: 
1765-1767: 
1772-1774: 
1788-1795: 
1786-1793: 
1798-1805: 
1828-1835: 

1828: 


1829: 
1836-1886: 
1857: 
1858: 
1861: 


1863-1902: 
1869: 


Construção de Angkor Wat 

Invasão dos Turcos 

O Sultanato de Délhi 

O sultão Kutbu-d-din Aibak 

Marco Polo na Índia 

O sultão Alau-d-din 

Alau-d-din toma Chitor 

O sultão Muhammad bin Tughlak 
Fundação de Vijayanagar 

Timur (Tamerlão) 

O sultão Firoz Shah 

Timur invade a Índia 

Kabir, poeta 

Baba Nanak, fundador dos Sikhs 
Babur funda a Dinastia Mogol 

Sur Das, poeta 

Vasco da Gama chega à Índia 
Krishna deva Raya governa Vijaya- 
nagar 

Os portugueses ocupam Goa 
Humayun 

Tulsi Das, poeta 

Sher Shah 

Restauração e morte de Humayun 
Akbar 

Queda de Vijayanagar em Talikota 
Fundação da Companhia das Índias 
Jehangir 

Shah Jehan 

Morte de Mumtaz Mahal 
Construção do Taj Mahal 
Aurangzeb 

Os franceses fundam Pondicherry 
Raja Shivaji 

Os ingleses fundam Calcutá 

Guerra franco-inglesa na Índia 
Batalha de Plassey 

Robert Clive, gov. de Bengala 
Warren Hastings, gov. de Bengala 
Julgamento de Hastings 

Lorde Cornwallis, gov. de Bengala 
Marquês Wellesley, gov. de Bengala 
Lorde Bentinck, gov. geral da Índia 
Ram Mohum Roy funda o Brahma- 
Somaj 

Abolição do suttee 

Ramakrishna 

O levante dos sipaios 

A coroa inglesa se apossa da India 
Nascimento de Rabindranath Tago- 
re 

Vivekananda (Narendranath Dutt) 
Nascimento de Mohandas Gandhi 


a.C. 


1875: 
1880-1884: 
1885: 


1889-1905: 
1916-1921: 


TÁBUA CRONOLÓGICA DA HISTÓRIA DA ÍNDIA 


a.C. 
Dayananda funda o Arya-Somaj 1919: 
Marquês de Ripon, vice-rei 1921-1926: 
Fundação do Congresso Nacional da 1926-1931: 
Índia 1931: 


Barão Curzon, vice-rei 
Barão Chelmsford, vice-rei 


Amritsar 

Conde de Reading, vice-rei 
Lorde Irwin, vice-rei 

Lorde. Willingdon, vice-rei 


CAPITULO XIV 


Os Alicerces da India 


I. CENARIO DO DRAMA 
A nova descoberta da Índia — Um olhar no mapa — Influências do clima 


ADA envergonha mais o moderno estudioso do que o inadequado conheci- 

mento que possui da Índia. Temos lá uma enorme península de quase dois mi- 
lhões de milhas quadradas; do tamanho de dois terços dos Estados Unidos e vinte ve- 
zes maior que a Grã-Bretanha; 320 milhões de habitantes, mais que a América do 
Norte e a do Sul reunidas, ou um quinto da população total da terra; uma impressio- 
nante continuidade de desenvolvimento e civilização desde o Mohenjo-daro, 2900 
a.C. ou antes, até Gandhi, Ramau e Tagore; crenças revelando todos os estádios, des- 
de a barbaresca idolatria até o mais alto e sutil panteísmo; filósofos compondo mil va- 
riações sobre o tema monístico, dos Upanishads, oito séculos antes de Cristo, a Shan- 
kara, oito séculos depois dele; cientistas desenvolvendo a astronomia há três mil anos 
passados e ganhando hoje o prêmio Nobel; uma constituição democrática de origem 
antiqüíssima nas aldeias, e governantes sábios como Ashoka e Akbar nas capitais, me- 
nestréis cantando poemas tão velhos como a I/íada e poetas capazes de agradar aos au- 
ditórios de hoje; artistas erguendo gigantescos templos aos deuses hindus, do Tibete 
ao Ceilão e do Camboja a Java, ou esculpindo dezenas de palácios perfeitos para os 
reis e rainhas do Mogul — esta é a Índia que os pacientes estudiosos de hoje estão re- 
velando para a mentalidade do Ocidente, até bem pouco tempo certa de que a civili- 
zação era uma coisa exclusivamente da Europa. 


Desde o tempo do grego Megástenes, que a descreveu em 302 a.C., até o século XVIII, a India foi a ma- 
ravilha e o mistério da Europa. Marco Polo (1254-1323) pintou vagamente parte da Índia Ocidental; Co- 
lombo, ao tentar alcançá-la, foi bater na América; Vasco da Gama deu a volta à Africa para redescobri-la; e 
os mercadores falavam gulosamente nas ‘‘riquezas das Indias’’. Mas os estudiosos deixaram a grande mina 
intacta. Um missionário holandês, Abraham Roger, começou a abrir as portas com o seu Opes Door to The 
Hidden Heathendom (1651); Dryden escreveu a peça Aurangzeb (1675); e um monge austríaco, Paulino 
de S. Bartolomeu, deu impulso à matéria com duas gramáticas sânscritas e um tratado sobre o Systema 
Brahmanicum (1792).? Em 1789 Sir William Jones iniciou sua carreira de grande indologista com a tra- 
dução do Shakuntala de Kalidasa; essa tradução, passada para o alemão em 1791, influenciou profunda- 
mente Goethe e Herder, e — através dos Schlegels — todo o movimento romântico esperançado de encon- 
trar no Oriente o misticismo e o mistério que pareciam mortos com o surto da ciência européia. Jones es- 
pantou o mundo erudito com a declaração de que o sânscrito era afim de todas as línguas da Europa e a 
descoberta do nosso parentesco racial com os hindus védicos; daí nasceram a moderna filologia e a etnolo- 
gia. Em 1805 o ensaio de Colebrooke Sobre os Vedas revelou à Europa a mais velha produção da literatura 
indiana; e quase ao mesmo tempo Anquetil-Duperron, com a tradução dos Upanishads, tornou claro a 
Schelling e Schopenhauer o que eles consideravam a mais profunda filosofia que já haviam conhecido.) O 
budismo era praticamente ignorado como sistema de pensamento até a publicação do Ensaio sobre o Páli 
(1826), de Burnouf, isto é, ensaio sobre a linguagem dos documentos budistas. Burnouf, na França, e seu 
discípulo Max Müller, na Inglaterra, tornaram possível a tradução de todos os ‘‘Sagrados Livros do Orien- 
te’’; e Rhys Davids devotou toda a sua vida à exposição da literatura budista. A despeito desse movimento, 
estamos apenas começando a penetrar na Índia; nosso conhecimento da sua literatura é hoje tão limitado 
como o conhecimento da literatura grega e romana o eram para os europeus do tempo de Carlos Magno. 
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Hoje, no entusiasmo da nossa descoberta, generosamente exageramos o valor da nossa revelação; um 
filósofo europeu crê que a “sabedoria da Índia é a mais profunda que existe’; e um grande romancista es- 
creve: ''Nào encontramos na Europa ou na América poetas, pensadores ou chefes populares iguais ou mes- 
mo comparáveis aos da India atual.''4 


O cenário da história indiana compõe-se de um grande triângulo que vai das neves 
do Himalaia aos eternos calores do Ceilão. Num canto desse triângulo jaz a Pérsia, 
muito aparentada no povo com a Índia Védica e também na língua e nos deuses. Se- 
guindo a fronteira ao norte, esbarramos no Afeganistão; ali está Cândar, a velha Gan- 
dara, onde as esculturas grega e hindu (a palavra ‘‘indiana’’ será neste livro aplicada a 
toda a Índia; a palavra ‘‘hindu’’ será ocasionalmente usada no mesmo sentido, con- 
forme o costume dos persas e gregos; mas, onde quer que alguma confusão possa re- 
sultar, a palavra “hindu” será usada em seu sentido estrito, como se referindo só aos 
habitantes da Índia que seguem as crenças nativas) se fundiram por algum tempo pa- 
ra depois se separarem para sempre; ao norte dessa região está Cabul, de onde os 
muçulmanos e mongóis partiram para as suas sangrentas invasões da Índia durante 
mil anos. Dentro da fronteira indiana, a poucos dias de viagem de Cabul, está Pesha- 
war, onde o velho hábito do norte de invadir o sul persiste. Note-se quão perto do Pa- 
mir e das gargantas do Kush está a Rússia; por ali passa muita política. Bem ao norte 
da Índia vemos a província de Cachemira, cujo nome recorda a antiga fama dos teci- 
dos indianos. Ao sul estão o Punjab, isto é, a ‘‘Terra dos Cinco Rios'' — com a gran- 
de cidade de Lahore — e Shimla, a capital de veraneio aos pés do Himalaia (‘‘Casa de 
Neve’’). Através do vasto Punjab corre o majestoso rio Indo, com mil milhas de cur- 
so; seu nome vem da palavra nativa designativa de rio, sindhu, que os persas 
(transformando-a em ‘‘hindu’’) aplicaram a toda a Índia do norte na palavra ‘‘Indos- 
tão”, isto é, ‘“Terra dos Rios’’. Da palavra persa ‘‘hindu’’ os gregos invasores fizeram 
a nossa palavra “Índia”. 


Do Punjab derivam preguiçosamente para o sudeste o Jumna e o Ganges; o Jumna 
irriga a nova capital de Délhi e reflete o Taj Mahal em Agra; o Ganges alarga-se abai- 
xo da cidade sagrada de Benares, banha diariamente dez milhões de fiéis e fertiliza 
com suas doze bocas a província de Bengala e a velha capital inglesa de Calcutá. Mais 
a leste ainda está Burma, com seus pagodes de ouro em Rangum e a soalheira estrada 
para Mandalai. Desta cidade até o aeroporto de Karachi o vôo é longo como de Nova 
York a Los Angeles. Ao sul do Indo, nesse vôo, o viajante passa sobre Rajaputana, 
terra dos heróicos rajaputros, com as famosas cidades de Gwalior e Chitor, Jaipur, Aj- 
mer e Udaipur. Ao sul e oeste está a ‘‘Presidéncia’’, ou província de Bombaim, for- 
migante de cidades em Surat, Ahmedabad, Bombaim e Poona. A leste e sul jazem os 
progressistas Estados de Hyderabad e Mysore com as pitorescas cidades de iguais no- 
mes. Na costa oeste está Goa, e na costa leste está Pondicherry, onde os ingleses dei- 
xaram aos portugueses e franceses umas poucas milhas quadradas de território, como 
consolação. Ao longo da baía de Bengala temos a presidência de Madras, com a bem 
governada cidade de Madras no centro e os sublimes templos de Tanjore, Tri- 
chinópolis, Madura e Rameshavaram enfeitando a parte sul. E por fim surge-nos a 
“Ponte de Adão” — uma roca de ilhas afundadas no estreito de Ceilão, onde a civili- 


zação floresceu há 1.600 anos. Isto tudo, porém, não passa de pequena parte da In- 
dia. 
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Temos, pois, de conceber a India não como uma nação, qual o Egito, a Babilônia 
ou a Inglaterra, mas como um continente tão populoso e variado de línguas qual a 
Europa, e quase tão diversificado em climas e raças, em literatura, filosofia e arte. O 
norte sofre as frias rajadas vindas do Himalaia e os nevoeiros que se formam quando 
essas correntes se encontram com os calores do sul. No Punjab os rios criaram grandes 
planuras aluviais de inexcedível fertilidade;> mas ao sul dos vales o sol domina despo- 
ticamente, e as planícies, secas e nuas, impõem à agricultura a mais terrível escravi- 
dão.º Os ingleses não ficam na India mais de cinco anos de cada vez; e se 100.000 in- 
gleses governam três mil vezes esse número de indianos, é justamente porque não fi- 
cam lá por muito tempo. 

Aqui e ali, e, constituindo um quinto de terra, a mata virgem permanece um ni- 
nho de tigres, leopardos, lobos e cobras; num terço das terras ao sul, no Decã, o calor 
é mais seco, ou temperado pelas brisas marinhas. Mas de Délhi ao Ceilão o fato domi- 
nante na Índia é o calor: o calor enfraqueceu o físico do homem, encurtou-lhe a moci- 
dade e levou-o a adotar o quietismo como religião e filosofia. O único alívio contra o 
calor é a inação — entregar-se ao imobilismo, nada fazer, nada desejar; ou então es- 
perar os meses de estio, quando o mar envia ventos refrescantes e chuvas fertiziadoras. 
Quando essas monções falham, a Índia aperta o estômago e sonha com o Nirvana. 


Il. A MAIS VELHA CIVILIZAÇÃO? 
Índia pré-histórica — Mohenjo-daro — Sua antiguidade 


No tempo em que os historiadores admitiam que a história começava com a 
Grécia, a Europa alegremente supunha ter sido a Índia um canteiro de barbárie antes 
que os “arianos” das costas do Mar Cáspio Ihe levassem arte e ciência. Recentes inves- 
tigações, porém, modificaram esta ingênua suposição — como futuras investigações 
modificarão muita coisa dita nesta obra. Na India, como em qualquer outra parte, os 
começos da civilização acham-se soterrados, e nem todas as pás da arqueologia conse- 
guirão desenterrá-los. Remanescentes da Velha Idade da Pedra encontram-se no 
museu de Calcutá, Madras e Bombaim; e objetos neolíticos vêm sendo desenterrados 
em todo o território indiano.” Isso, entretanto, revela cultura, não civilização. 

Em 1924 o mundo da ciência agitou-se com as novas descobertas da Índia: Sir John 
Marshall anunciou que seus colaboradores indianos, sobretudo R. D. Banerji, haviam 
achado em Mohenjo-daro, na margem ocidental do baixo Indo, restos do que parecia 
uma civilização mais velha que todas dadas a conhecer até então aos historiadores. Lá 
e em Harapa, algumas centenas de milhas ao norte, quatro ou cinco cidades super- 
postas foram descobertas, com centenas de casas solidamente construídas de tijolos, 
algumas de vários andares, dispostas em avenidas largas e ruas estreitas. Deixemos 
que Sir John fale desses restos: 


Esses achados estabelecem a existência, em Sind (extremo norte da presidência 
de Bombaim), e no Punjab, durante o quarto e o terceiro milênio a.C., de uma ci- 
dade altamente desenvolvida; a presença, em muitas casas, de paredes, poços e ba- 
nheiros, bem como de um cuidadoso sistema de drenagem, sugere uma condição 
social pelo menos igual à encontrada na Suméria e superior à que naquele tempo 
existia na Babilônia e no Egito. (...) Mesmo em Ur as casas não se comparavam, na 
construção, às de Mohenjo-daro.8 
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Entre os achados aparecem utensílios de cozinha e de toalete; cerâmica pintada ou 
não, feita a mão ou no torno; terracota, dados e peças de xadrez; moedas mais velhas 
que todas as conhecidas; mil selos, na maioria gravados e com inscrições em escrita 
pictográfica desconhecida; objetos de faiança de excelente qualidade; pedras esculpi- 
das superiores às dos sumerianos;? armas e instrumentos de cobre e um carro de duas 
rodas (o mais velho conhecido); braceletes de ouro e prata, colares, brincos e outras 
jóias ''tào bem acabadas’’, diz Marshall, '*que antes parecem vir de uma joalheria da 
Bond Street de hoje do que de uma casa pré-histórica de cinco mil anos atrás'' .10 


Parece estranho, mas as camadas mais profundas desses residuos mostraram uma 
arte mais desenvolvida que a das camadas superiores — como se mesmo os mais ve- 
lhos depósitos fossem de uma civilização já com séculos e séculos de idade. Alguns 
dos utensílios eram de pedra, outros de cobre, outros de bronze, indicando que a cul- 
tura hindu provinha de uma idade calcolítica, isto é, de um período de transição da 
pedra para o bronze.!! As indicações são de que o Mohenjo-daro estava no apogeu 
quando Quéops construiu sua primeira grande pirâmide; de que tivera ligações co- 
metciais, religiosas e artísticas com a Suméria e a Babilônia. (Essas ligações são sugeri- 
das pela semelhança dos selos ou sinetes encontrados no Mohenjo-daro e na Suméria, 
e pelo aparecimento da naga, ou cobra-capelo, nos mais antigos sinetes da Mesopota- 
mia." Em 1932 Henri Frankfort desenterrou nas ruínas de uma aldeia elamita, 
próxima da atual Bagdá, potes selados e contas que, no seu parecer — e no de Mars- 
hall — foram importados de Mohenjo-daro por volta de 2000 a.C.)3 Existem indícios 
de que sobreviveu três mil anos, até o século HI a.C.'4 (Macdonell supõe que essa ex- 
traordinária civilização era filha da Suméria;? Hall crê que a cultura sumeriana derti- 
vava da India;!* Woolley relaciona as duas à Suméria e dá os primitivos hindus como 
aparentados com alguma raça e cultura do Beluchistão.!” Os estudiosos têm sido im- 
pressionados pelo fato de que sinetes encontrados na Índia e na Babilônia pertencem 
aos inícios da cultura babilônica e à 4/tima fase da civilização hindu'® — o que sugere 
a prioridade da India. Childe inclina-se a esta conclusão: ‘‘No fim do quarto milênio 
a.C. a cultura material de Abidos, Ur ou Mohenjo-daro suportaria comparação com a 
da Atenas de Péricles ou a de qualquer cidade medieval. ... A julgá-la pela arquite- 
tura das casas, os sinetes e a graça da cerâmica, a civilização hindu estava à frente da 
babilônica no começo do terceiro milênio — 3000 a.C. Mas aquilo era uma fase 
adiantada da cultura indiana; essa cultura devia ter sofrido influências em época ante- 
rior. Seriam as inovações encontradas na civilização proto-sumeriana inspiradas pela 
Índia, em vez de serem coisas nativas? Se foi assim, teriam os sumerianos vindos da 
India??? Estas fascinantes questões não podem ser respondidas por enquanto; mas ser- 
vem para recordar-nos que uma história da civilização, por causa da nossa ignorância, 
começa no que provavelmente foi um último ponto no real desenvolvimento da cul- 
tura.) Não queremos dizer, como Marshall, que Mohenjo-daro representa a mais ve- 
lha das civilizações conhecidas. Mas a exumação da Índia pré-histórica está apenas ini- 
ciada; só em nossos tempos a arqueologia se voltou do Egito e da Mesopotâmia para a 
Índia. Quando o solo indiano estiver revolvido como o daquelas zonas, talvez encon- 
tremos uma civilização mais velha do que a que brotou da lama do Nilo. (Recentes es- 
cavações perto de Chitaldrug, em Mysore, revelaram seis níveis de cultura enterrados 
com instrumentos de cerâmica desde a Idade da Pedra, evidentemente de 4000 a.C., 
até objetos datáveis de 1200.)° 
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HI. OS INDO-ARIANOS 


Os nativos — Os invasores — A aldeia — Castas — Guerreiros — 
Sacerdotes — Mercadores — Operários — Párias 


Apesar da continuidade dos remanescentes de Sind e Mysore, sentimos que entre o 
apogeu de Mohenjo-daro e o advento dos arianos existe um grande lapso em nosso co- 
nhecimento; ou antes, que o nosso conhecimento do passado é um ocasional lapso da 
nossa ignorância. Entre as relíquias hindus encontra-se um certo sinete composto de 
duas cabeças de serpente, que era o símbolo característico do mais velho povo 
histórico da Índia — os sagas, adoradores da serpente, que os invasores arianos en- 
contraram na posse das províncias do norte e cujos descendentes ainda hoje vegetam 
nas montanhas mais remotas.?! No sul a terra estava ocupada por um povo de pele 
morena e nariz chato, ao qual damos o nome de dravidianos. Já era um povo civiliza- 
do quando os arianos se lançaram contra ele; seus audaciosos mercadores navegavam 
até a Suméria e a Babilônia, e suas cidades conheciam muitos requintes de luxo.?? Foi 
dele, evidentemente, que os arianos tomatam o sistema de aldeias, de terras e taxas.? 
Desde esse tempo o Deca se tem mantido essencialmente dravidiano na raça e nos 
costumes, na língua, na literatura e nas artes. A invasão e conquista pelos arianos des- 
sas tribos florescentes foram parte do velho processo pelo qual, periodicamente, o 
norte violento tem-se derramado sobre o sul pacífico; isto tem sido uma das principais 
feições da História, e com ela a civilização ascende ou declina em ondulações pe- 
tiódicas. Os arianos invasores caíram sobre os dravidianos; os aqueanos e dóricos, so- 
bre os cretenses e egeus; os teutônicos, sobre os romanos; os lombardos, sobre os ita- 
lianos; os ingleses, sobre o mundo. A regra do norte é produzir chefes e guerreiros, 
como a do sul é produzir artistas e santos — e os humildes herdam o céu. 


Quem eram esses flibusteiros arianos? Eles davam-se a si mesmos esse nome com o 
significado de ''nobres'' (sânscrito arya, nobre), mas tal patriótica derivação talvez seja 
um desses arriére-pensées que nos fazem piscar à filologia. (Monier-Williams deriva a 
palavra “ariano” da raiz sânscrita rz-r, arar;? cf. latim aratrum, arado, e area, espaço 
aberto. Por esta teoria, “ariano”, em vez de nobre, significava camponês.) Provavel- 
mente procediam daquela região que seus primos persas chamavam Airyana-vaejo — 
“O Lar Ariano.” (Encontramos deidades védicas típicas, como Indra, Mitra e Varu- 
na, mencionadas num tratado concluído entre os arianos hititas e mitanianos no co- 
meço do século 14 a.C.;? e o característico ritual veda de beber o suco do sagrado so- 
ma repetia-se na Pérsia com a seiva do haoma. (O ''s'' sânscrito corresponde ao ‘‘h’’ 
zend ou persa: soma torna-se haoma, como sindhu passa a hindu.) Concluímos, 
pois, que os mitanianos, hititas, cassitas, sogdianos, bactrianos, medos, persas e os 
arianos invasores da India eram ramos de uma raça indo-eutopéia já heterogeneizada, 
vinda das costas do Mar Cáspio.) Ao tempo em que os arianos cassitas dominavam a 
Babilônia, os arianos védicos entravam na Índia. 


A exemplo dos germanos invasores da Itália, estes arianos eram mais imigrantes do 
que conquistadores. Mas traziam consigo um forte apetite por comida e bebida, e a 
brutalidade, e a habilidade e coragem na guerra, que breve lhes dariam o domínio do 
norte da India. Lutavam com flechas, conduziam carros de guerra, manejavam ma- 
chados e lanças de arremesso. Eram muito primitivos para serem hipócritas: subjuga- 
ram a Índia sem pretenderem elevá-la. Queriam terras e pastagens para seus gados; a 
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palavra guerra nada tinha entre eles de honra nacional; significava simplesmente 
“desejo de mais vacas'' .? Lentamente abriam caminho para leste, ao longo do Indo e 
do Ganges, até que todo o Industão lhes caísse sob o controle. (*'Indostáo'' é palavra 
dos persas para designar a Índia ao norte do rio Narbada.) 

À medida que passavam da vida guerreira para a agrícola, suas tribos gradualmente 
se juntavam em pequenos Estados. Cada Estado submetia-se ao governo de um rei 
controlado por um conselho tribal de guerreiros; cada tribo tinha o seu ''rajá'' ou 
chefe, igualmente limitado por um conselho tribal, e era composta de aldeias quase 
independentes, governadas por assembléias de chefes de família. ‘‘Ouviste dizer, 
Ananda,” dizia Buda ao seu S. João ‘‘que os vajianos se reúnem frequentemente em 
assembléias de seus clãs? (...) Enquanto, Ananda, os vajianos se reunirem assim, em 
assembléias de seus clãs, não decairão, mas prosperaráo. ' 7 

Como todos os povos, os arianos tinham regras de endogamia e exogamia que ve- 
davam o casamento fora do grupo racial ou de parentes muito próximos. Dessas re- 
gras advieram as instituições indianas mais características. Sobrepujados em número 
por um povo submetido, que eles consideravam inferior, os arianos previram que sem 
restrições no casamento breve perderiam a identidade racial, e num século ou dois es- 
tariam assimilados e absorvidos. A primeira divisão de casta, portanto, não foi de ca- 
tegorias, mas de cor (a primitiva palavra indiana para casta era varna, cor. Foi traduzi- 
da pelos invasores portugueses para ‘‘casta’’, do latim castus, puro); separava os nari- 
zes aquilinos dos narizes chatos, isto é, os arianos dos magas e dravidianos; mera regu- 
lamentação do casamento num grupo endégamo.” O sistema de castas não existia 
nos tempos védicos.? Entre os arianos o casamento era livre (exceto entre parentes 

_ próximos) e o nascimento não determinava categoria. 

Quando a India Védica (2000-1000 a.C.) entrou na Idade ‘‘Heréica’’ (1000-500 
a.C.), isto é, quando a Índia passou da situação descrita nos Vedas para a descrita no 
Mahabharata e no Ramayana, as ocupações se tornaram especializadas e hereditárias, 
€ acentuaram-se as divisões de castas. No alto ficaram os xátiras (eshatriyas), ou guet- 
reiros, que tinham como pecado a morte na cama.?! As próprias cerimônias religiosas 
eram nesse tempo realizadas pelos chefes ou reis, à moda de César quando fazia o pa- 
pel de Pontifex; os bramanes ou sacerdotes não passavam de meros assistentes nos sa- 
crifícios.? No Ramayana um xátira protesta com veemência contra a união de uma 
“orgulhosa e incomparável noiva” da raça guerreira com um ‘“‘palrador sacerdote 
bramane’’;>} os livros Jains aceitam pacificamente a liderança dos xátiras, e a literatu- 
ra budista vai a ponto de chamar os brâmanes ‘‘malnascidos’’ 34 Mesmo na Índia as 
coisas mudam. 

Mas a guerra gradualmente cedeu o lugar à paz, e como a religião crescesse em im- 
portância e complexidade de ritual, e requeresse hábeis intermediários entre os ho- 
mens e os deuses, os brâmanes foram subindo em número, riqueza e poder. Como 
educadores da infância e transmissores orais da história da raça, da literatura e das 
leis, tornava-se-lhes possível remodelar o passado e preparar o futuro à sua própria 
imagem, modelando cada nova geração na alta reverência ao sacerdócio e construindo 
para a classe um prestígio que lhes iria proporcionar a situação suprema na sociedade 
indiana. Já nos dias de Buda tinham eles começado a desafiar a supremacia dos xáti- 
ras; apresentavam-nos como inferiores, como estes haviam feito com eles;? e Buda 
achava que muita coisa podia ser dita de ambos os pontos de vista. Mesmo no tempo 
de Buda, porém, os xátiras não aceitavam a liderança mental dos brâmanes; e o 
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próprio movimento budista criado por um nobre xátira contestou por mil anos a he- 
gemonia dos brâmanes na Índia. Abaixo dessa minoria dirigente ficavam os vaícias, 
mercadores e homens livres, ou quase toda a população nativa; e, finalmente, os 
párias — tribos não convertidas, como a dos Chandalas, prisioneiros de guerra e ho- 
mens condenados à escravidão como castigo. E foi desse grupo inicialmente peque- 
no que saíram os 40 milhões de '*intocáveis'' da Índia atual. 


IV. SOCIEDADE INDO-ARIANA 


Pastores — Agricultores — Artesãos — Mercadores — Moeda e 
crédito — Moral — Casamento — A mulher 


Como viviam esses arianos indianos? No começo, da guerra e da espoliação; de- 
pois, do pastoreio, do cultivo da terra e da indústria, numa rotina rural não muito di- 
ferente daquela existente na Europa medieval; porque até a Revolução Industrial, em 
que ainda estamos, a base econômica e política do homem permaneceu essencialmen- 
te a mesma da era neolítica. Os indo-arianos criavam gado, usavam a vaca, sem tê-la 
como sagrada, e comiam carne quando a tinham, oferecendo parte aos deuses ou aos 
sacerdotes;*” Buda, depois de macerar-se na sua ascética mocidade, parece que mor- 
reu de uma refeição de carne de porco. A cevada era plantada, mas possivelmente o 
arroz era desconhecido nos tempos védicos. Em cada aldeia as terras eram divididas 
entre as famílias que a compunham, mas com irrigação comum; o solo não podia ser 
vendido a ninguém de fora, e somente era legado às famílias cujos herdeiros provies- 
sem da linha masculina. A maioria do povo trabalhava em terras próprias; os arianos 
tinham como degradante o trabalho de aluguel. Não havia latifundiários nem paupe- 
rismo; não havia o lar milionário ao lado do pardiciro.?? 


A indústria manual florescia nas cidades, entre artesãos independentes e aprendi- 
zes, organizados em poderosas corporações de ferreiros, carpinteiros, pedreiros, selei- 
ros, entalhadores de marfim, cesteiros, pintores de casas, decoradores, oleiros, tintu- 
reiros, pescadores, marinheiros, caçadores, carniceiros, confeiteiros, barbeiros, floris- 
tas, cozinheiros — e esta variedade de profissões revela a plenitude da vida indo- 
ariana. As corporações cuidavam dos negócios dos seus membros, não só os gerais co- 
mo os privados. Como atualmente entre nós, os preços não eram determinados pelo 
equilíbrio entre a oferta e a procura, mas pela ‘‘ingenuidade’’ do comprador; no 
palácio do rei, entretanto, havia o avaliador oficial, que, como o nosso secreto Bu- 
reau of Standards, de Washington, testava as coisas a serem adquiridas e ditava as 
condições aos fabricantes. 


O transporte havia ingressado na fase do cavalo e da carreta de duas rodas, mas 
mostrava-se ainda medievalmente difícil; as caravanas viam-se embaraçadas por taxas 
de peagem em muitos passos fronteiriços, e por salteadores. Mais desenvolvido era o 
transporte por água; por volta de 860 a.C. navios de vela e de remos levavam à Meso- 
potâmia, à Arábia e ao Egito produtos indianos típicos — perfumes, especiarias, al- 
godão e seda, xales e musselinas, pérolas e rubis, ébano e pedras preciosas, brocados 
de ouro e prata.*! 
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O comércio se via retardado pelos grosseiros sistemas de troca — a princípio o uso 
do gado como moeda; mesmo as noivas, como no tempo de Homero, eram compta- 
das com vacas.*? Mais tarde uma pesada moeda de cobre passou a ser emitida, mas só 
com garantia dos emissores privados. Não havia bancos; o dinheiro ganho era escon- 
dido na casa ou enterrado no campo, ou depositado em mãos de um amigo de con- 
fiança. No tempo de Buda surgiu um sistema de crédito: mercadores de cidades dife- 
rentes facilitavam os negócios por meio de troca de cartas de crédito: os empréstimos 
podiam ser obtidos dos Rothschilds da época a 18 por cento; falava-se muito em no- 
tas promissórias. E já havia o jogo — essa coisa essencial à civilização. Em muitos casos 
o próprio rei mantinha salas de jogo para seus súditos, como vemos hoje em Mônaco; 
parte da receita ia para o tesouro real.“ Parece-nos uma disposição escandalosa, para 
nós que não estamos tão habituados a ver instituições contribuírem de modo tão dire- 
to para manter nossos funcionários públicos. 


A moralidade comercial mantinha-se em nível elevado. Os reis da Índia Védica, 
qual os da Grécia homérica, tomavam o gado dos vizinhos;* mas o historiador grego 
das campanhas de Alexandre fala dos hindus como “'notáveis pela integridade, a 
ponto de raro recorrerem à justiça, e tão honestos que não usavam fechaduras nas por- 
tas e não exigiam documentos escritos em seus contratos; eram da maior confiança.“ 
O Rig-veda fala de incesto, sedução, prostituição, aborto e adultério,” e também de 
alguma homossexualidade; mas o quadro geral que deduzimos dos Vedas e das 
epopéias é o de um alto padrão de moralidade nas relações entre os sexos e na vida de 
família. 


O casamento repartia-se entre os sistemas do rapto da noiva, da compra ou do acor- 
do. O casamento por acordo das partes, entretanto, era considerado um tanto depri- 
mente; as mulheres achavam mais honroso serem compradas e pagas; serem raptadas 
correspondia a uma grande homenagem.” A poligamia era permitida e encorajada 
entre os grandes; constituíam atos meritórios sustentar várias mulheres e transmitir 
boas qualidades raciais.’ A história de Draupadi,! que se casou simultaneamente 
com cinco irmãos, mostra a ocasional ocorrência, nos dias épicos, dessa estranha po- 
liandria — o casamento de uma mulher com vários homens, em regra irmãos, forma 
que sobreviveu no Ceilão até 1859 e ainda perdura nas montanhas do Tibete.?? Mas a 
poligamia era em geral privilégio dos machos, os quais dirigiam a sua gente com pa- 
triarcal onipotência. O macho tinha direito de propriedade sobre as mulheres e os fi- 
lhos, podendo em certos casos vendê-los ou expulsá-los de casa. 


Apesar disso a mulher gozava de muito maior liberdade na Índia do período védico 
do que depois. Tinha mais voz na escolha do esposo. Aparecia livremente nas festas e 
danças, e juntava-se aos homens nas cerimônias sacrificiais. Podia estudar e 
empenhar-se, como Gargi, em disputas filosóficas.” No caso de enviuvar, nada a im- 
pedia de casar-se novamente. Mas no Período Heróico parece ter perdido parte dessa 
liberdade. Não a animavam a estudos, sob a alegação de que ‘‘o estudo dos Vedas pe- 
las mulheres revela confusão no rcino;' 56 o casamento de viúvas foi se tornando raro; 
o purdah — ou a reclusão das mulheres — começou; e a prática do suttee, quase ig- 
norada nos tempos védicos, recresceu.? A mulher ideal passou a ser a heroína do Ra- 
mayana — a fiel Sita, que segue e obedece humildemente seu esposo, através de to- 
das as provas de fidelidade e coragem, até morrer. 
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Religião pré-védica — Deuses védicos — Deuses morais — A história 
védica da Criação — Imortalidade — O sacrifício do cavalo 


A mais velha religião da Índia, encontrada pelos invasores arianos entre os sagas, 
era evidentemente a adoração animística e totêmica de inumeráveis espíritos morado- 
tes em pedras e animais, em árvores e rios, em montanhas e estrelas. À serpente cons- 
tituía divindade simbólica da virilidade; e Bhod, a árvore sagrada do tempo de Bu- 
da, correspondia a um vestígio da mística reverência pela calma majestade das árvo- 
res? Naga, o deus-dragão, Hanuman, o deus-macaco, Nandi, o deus-touto, e os 
Yakshas, as árvores-deuses, passaram pata a religião da histórica India.» E como al- 
guns desses espíritos eram bons e outros maus, só com grande habilidade mágica al- 
guém podia livrar seu corpo de ser possuído ou torturado, através de doença ou ma- 
nia, por um ou mais dos incontáveis demônios existentes. Daí as encantações do 
Atharva-veda, ou Livro da Mágica; era necessário recitar fórmulas para ter filhos, evi- 
tar o aborto, prolongar a vida, afastar os males, atrair o sono, destruir ou atormentar 
os inimigos. (Cf. Atharva-veda VI, 138, e VII, 35, 90, onde encantações ‘‘ferventes 
de ódio"' e “linguagem de ferocidade sem peias’’ são usadas por mulheres no empe- 
nho de alijar rivais ou torná-las estéreis.$! No Brihadaranyka Upanishad, 6-12, apate- 
cem fórmulas para violentar a mulher por meio de encantamento e para ''pecar sem 
conceber” .)82 


Os mais antigos deuses dos Vedas eram as forças ou elementos da natureza — o 
céu, o sol, a terra, o fogo, o vento, a água e o sexo. Dyaus (o grego Zeus, o romano 
Júpiter) fora a princípio o próprio céu; e a palavra sânscrita deva, que depois significa- 
ria “divina”, originariamente significava apenas “brilhante”. A licença poética, que 
dá origem a tantas deidades, foi personificando esses elementos; o céu, por exemplo, 
se tornou um pai, Varuna; a terra tornou-se mãe, Prithivi; a vegetação constituía o 
fruto da união da terra com o céu por meio da chuva. A chuva passou a ser o deus 
Parjanya; o fogo era Agni; o vento, Vayu; a tempestade, Indra; a peste, Rudra; a au- 
rora, Ushas; o sulco no campo, Sita; o sol, Surya, Mitra ou Vishnu; e o soma, planta 
sagrada, de sumo embriagante para os homens e deuses, era também um deus, um 
Dionísio hindu, que inspirava o homem com sua esséncia inebriante à caridade, à 
compreensão e ao gozo, bem como à fruição da vida eterna. Uma nação, como um 
indivíduo, começa com poesia e termina com prosa. A proporção que as coisas se tor- 
nam pessoas, as qualidades se tornam objetos, os adjetivos passam a nomes, os epíte- 
tos evoluem para deidades. O sol criador da vida transforma-se num deus-sol, Savi- 
tat, o Pai da Vida; o brilho do sol torna-se Vivasvat, o Deus Brilhante; o sol gerador 
da vida torna-se o grande deus Prajapati, Senhor de todas as coisas vivas. 


Durante certo tempo o principal deus védico foi Agni — o fogo; era a chama sagra- 
da, o raio que riscava o céu, a chama da vida e dos espíritos do mundo. Mas a figura 
mais popular do panteão védico foi Indra, manejador do raio e do trovão. Porque In- 
dra trouxera aos indo-arianos aquele benéfico regime de chuvas que parecia mais pre- 
cioso que o sol; por isso o consideravam o maior dos deuses, invocavam-lhe nas bata- 
lhas os raios e trovões e o representavam qual gigantesco herói comendo rebanhos de 
boi e bebendo lagos de vinho.” Seu inimigo favorito era Krishna, que nos Vedas ain- 
da surge como simples deus tribal. Vishnu, o sol que cobria a terra com os seus raios, 
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também fora um deus subordinado, desconhecedor de que o futuro pertenceria a ele 
e a Krishna, seu avatar. Um dos valores que para nós têm os Vedas consiste em mos- 
trar como uma religião nasce; podemos ver ali o berço, o crescimento e a morte de 
deuses e fés, do animismo ao panteísmo filosófico, e da superstição do Atharva-veda 
ao sublime monismo dos Upanishads. 

Esses deuses são humanos no aspecto, nos motivos e quase na ignorância. Um de- 
les, sitiado pelas preces de um devoto, pondera sobre o que há de lhe dar: “Isto é o 
que eu lhe darei — não, não isto: dar-lhe-ei uma vaca — ou será melhor dar-lhe um 
cavalo? Não tenho certeza se ele me honrou com o soma.’ Alguns deles, entretan- 
to, ergueram-se nos últimos dias védicos a grande significação moral. Varuna, que co- 
meçou sendo o céu e cujo hálito era a tempestade, desenvolveu-se na imaginação dos 
seus adoradores como a mais ideal deidade dos Vedas; observava o mundo com o seu 
grande olho, o sol, punia o mal, recompensava a bondade e perdoava os pecados dos 
arrependidos. Sob este aspecto foi Varuna o guardião e executor de uma lei externa 
de nome Rita; era Rita no começo a lei que mantinha as estrelas em seu curso; gra- 
dualmente também se tornou a lei da justiça, o ritmo cósmico e moral que cada ho- 
mem tem de seguir para não se perder na destruição .º 

Como o número de deuses crescesse, surgiu a questão de se saber qual deles havia 
criado o mundo. À autoria era dada ora a Agni e Indra, ora a Soma, ora a Prajapati. 
Um dos Upanishads atribuiu a criação do mundo a um incoercível Pro-criador. 


Na verdade ele não tinha prazer; um só não tinha prazer; ele desejou um segun- 
do. Ele era, na realidade, tão grande como uma mulher e um homem abraçados. 
Ele fez esse eu cair (v pat) em dois pedaços; desses pedaços saíram um marido (pati) 
e uma esposa (past). Por isso. (...) cada um é como uma metade; (...) por isso esse 
pedaço se enche com uma mulher. Ele copulou com ela. Por isso os seres humanos 
vieram. E ela ponderou consigo: ‘‘Como copula ele comigo depois de ter-me tirado 
de si mesmo? Vem, deixa que me esconda a mim mesma."' Ela se tornou uma vaca. 
Ele se tornou um touro. Com ela copulou ele. E então o gado nasceu. Ela se tornou 
uma égua e ele, um garanhão. Ela se tornou em jumenta e ele em jumento. Com 
ela copulou ele e daí nasceram os animais de casco. Ela se tornou cabra e ele, bode. 
Com ela copulou e nasceram cabras e carneiros. Assim realmente ele criou tudo, to- 
dos os pares, mesmo as formigas. Ele sabia: ‘‘Eu realmente sou esta criação, porque 
eu emiti tudo de mim mesmo”. E assim surgiu a Criação.70 


Nesta passagem temos o germe do panteísmo e da transmigração: o Criador 
identifica-se com a sua criação, e todas as coisas, todas as formas são uma; cada forma 
já foi outra forma, e dela se distingue no preconceito da percepção e na superficial se- 
paração do tempo. Esta concepção, embora formulada nos Upanishads, não fazia ain- 
da, nos dias védicos, parte do credo popular; em vez da transmigração, os indo- 
arianos aceitaram a simples fé na imortalidade corporal. Depois da morte a alma en- 
trava na eterna punição ou na eterna felicidade; era lançada por Varuna aos abismos 
da treva, meio Hades, meio Inferno, ou elevada por Yama a um céu em que cada ale- 
gria da terra se fazia perfeita e imorredoura.?! ‘‘Como o trigo, apodrece o mortal", 
diz Katha Upanishads, ‘‘e como o trigo nasce de novo’’.?? 

Na antiga religião védica não havia imagens nem templos;? os altares 
improvisavam-se a cada sacrifício, como na Pérsia zoroastriana, e o fogo sagrado ele- 
vava aos céus a oferenda. Aqui aparecem sinais de sacrifícios humanos,” como no al- 
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bor de cada civilização; mas esses sinais são poucos e incertos. Outra vez, como na 
Pérsia, o cavalo era de quando em quando queimado em oferenda aos deuses.” O 
mais estranho de todos os rituais era o Ashvamedha, ou Sacrifício do Cavalo, no qual 
a rainha da tribo parece que copulava com o cavalo sagrado depois de morto.” (Pone- 
batque in gremium regina genitale victimae membrum. Y” A oferenda usual era uma 
libação do caldo do soma e o derrame de manteiga líquida no fogo.79 Esse sacrifício 
era concebido em termos mágicos; se adequadamente realizado, traria recompensa, 
fossem quais fossem as virtudes morais do adorador.” Os padres cobravam caro a aju- 
da aos fiéis na realização desses complicados sacrifícios; se não viam o dinheiro na 
mão, recusavam-se a recitar as fórmulas necessárias; tinham de ser pagos antes dos 
deuses. Havia regras estabelecidas por eles quanto à remuneração de cada serviço — 
quantos cavalos ou vacas, ou quanto ouro; o ouro era a substância mais adequada pa- 
ra comover o sacerdote ou o deus.” Os Brahmanas, escritos pelos brâmanes, ins- 
truíram os sacerdotes quanto aos meios de inverter as orações e sacrifícios feitos sem o 
devido pagamento.®! Havia também regras prescrevendo as cerimônias adequadas pa- 
ra cada ocasião da vida, e sempre com a obrigatória presença do sacerdote. Lentamen- 
te os brâmanes se tornaram uma casta privilegiada e hereditária, mantendo a vida es- 
piritual e mental da Índia sob um controle que ameaçava sufocar qualquer pensa- 
mento e qualquer mudança.º? 


VI, OS VEDAS COMO LITERATURA 


Sânscrito — Escrita — Os quatro Vedas — O Rig-veda — 
Um Hino da Criação 


A linguagem dos indo-arianos seria de especial interesse para nós, porque o sáns- 
crito é um dos mais velhos grupos de línguas às quais se filiam as nossas de hoje. Sen- 
timos por vezes uma estranha sensação de continuidade cultural através de grandes 
lapsos de tempo, quando observamos a similaridade entre o sânscrito, o grego, o la- 
tim (quem diz o latim diz o portugués) e o inglés — nos numerais, nos termos fami- 
liares e nessas palavrinhas que, com licença dos moralistas, foram chamadas verbos 
copulativos. 


Confronte-se o inglês one, two, three, four, five (ou o portugués um, dois, três, quatro, cinco) com O 
sânscrito e£, dwe, tree, chatoor, panch; o latim xnus, duo, tres, quattuor, quinque; o grego Pets, duo, 
tria, tettara, pente. (Quattuor torna-se four, como o latino quercus torna-se, fir). Ou o inglês am, are, às, 
com o sânscrito 45751, ast, asti; latim sum, es, est; grego eimi, ei, esti. A Lei de Grimm, sobre as mudanças 
efetuadas nas consoantes de uma palavra, em conseqiiéncia de diferentes hábitos vocais de povos separa- 
dos, revela-nos o surpreendente parentesco entre o sânscrito e o inglês. A lei pode ser grosseiramente resu- 
mida com a afirmação de que, em muitos casos (e há numerosas exceções): 

1. O sânscrito k (como em Aratu, poder) corresponde ao grego & (kartos, força), ao latim c ou qu (cornu, 
chifre), ao alemão 4, g ou & (Aart), e ao inglês 4, g, ou f (hard); 

2. O sânscrito g ou j (como em san, gerar) corresponde ao grego g (genos, raça), ao latim g (gemas), ao 
alemão ch ou & (kind, criança), ao inglês & (kim, parente); 

3. O sânscrito gh ou (como em Ayas, ontem) corresponde ao grego ch (chthes), ao latim 4, f, g, ou v 
(beri), a0 alemão & ou g (gestern), ao inglês g ou y (yesterday, ontem); l 

4. O sânscrito ¢ (como em Zar, cruzar) corresponde ao grego 7 (terma, fim), ao latim 7 (ter-minus), ao 
alemão d (durch, através), ao inglés th ou d (through, através); 

5, O sânscrito d (como em das, dez) corresponde ao grego d (deka), ao latim d (decem), ao alemão z 


(zehn), ao inglês ¢ (ten, dez); 
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6. O sânscrito dh ou 4 (como em dha, por) corresponde ao grego th (ti-the-mi, eu ponho), ao latim f, d 
ou $ (facere, fazer), ao alemão ¢ (tun, fazer), ao inglés d (do, fazer); 

7. O sânscrito p (como em patana, pena) corresponde ao grego P (pteros, asa), ao latim D (penna, pe- 
na), ao alemão fou v (feder, pena), ao inglés fou & (feather, pena); 

8. O sânscrito 44 (como em bhri, levar) corresponde ao grego ph (pherein), ao latim f ou P (fero), ao 
alemão p, fou ph (fahren), ao inglés P ou p (bear, birth, brother, etc. 33 


E muito improvável que esta antiga lingua, considerada por Sir William Jones co- 
mo ‘‘mais perfeita que o grego, mais copiosa que o latim e mais refinada que as 
duas’’ 94 fosse a língua falada pelos invasores arianos. O que era essa língua não pode- 
mos saber; podemos apenas presumir que se aparentava com o dialeto persa em que 
foi escrito o Avesta. O sânscrito dos Vedas e as epopéias já traziam as marcas de uma 
língua literária, usada exclusivamente pelos sacerdotes e eruditos; a própria palavra 
“sânscrito” significa ‘‘preparado’’, ‘‘puro’’, ‘‘perfeito’’, ‘‘sagrado’’. O povo nos 
dias védicos não falava uma só língua e sim muitas; cada tribo tinha seu dialeto aria- 
no.º A India jamais teve uma língua. 

Os Vedas não sugerem que a escrita fosse conhecida de seus autores. Só no século 
VIII ou IX a.C. os mercadores hindus — provavelmente dravidianos — trouxeram da 
Ásia Ocidental a escrita semita, afim da fenícia; e dessa “escrita brahma’’, como veio 
a ser conhecida, derivaram todos os alfabetos da India. Durante séculos a escrita pa- 
rece ter-se confinado a propósitos administrativos e comerciais, não é literatura; 
'*mercadores, não sacerdotes, desenvolveram esta arte básica" .9" Mesmo o canon bu- 
dista não parece ter sido posto em escrita antes do século III a.C. As mais velhas ins- 
ctições encontradas na Índia são as de Ashoka.º Nós, que já de séculos nos tornamos 
“visuais” à força de tanto ler e escrever, encontramos dificuldades em compreender 
como a Índia, depois de ter aprendido a escrever, manteve-se presa ao sistema antigo 
de transmitir a história e a literatura pela recitação memorizada. Os Vedas e as 
epopéias eram cantos que evoluiam com as gerações dos que os recitavam; coisa para 
os ouvidos, não para os olhos. (Talvez a poesia reconquiste sua antiga posição sobre os 
modernos quando for de novo recitada, e não lida em silêncio, como hoje.) Dessa in- 
diferença pela escrita decorre a nossa escassez de conhecimentos sobre a antiga Índia. 

Que eram então esses Vedas, onde está tudo que sabemos da Índia? A palavra Ve- 
da significa ciência, conhecimento (grego /f] oida, latim video, alemão weise, inglês 
wit e wisdom, sabedoria); um Veda é literalmente um Livro do Conhecimento. Vedas 
é aplicado pelos hindus a todo o saber sagrado de seus começos; como a nossa Bíblia, 
é mais uma literatura do que propriamente um livro. Nada podia ser mais confuso do 
que o arranjo ou divisão dessa coleção. Dos muitos Vedas que existiam, apenas quatro 
sobreviveram: 


I. O Rig-veda, ou Conhecimento dos Hinos de Louvor; 
|. O Sama-veda, ou Conhecimento de Melodias; 
III. O Yajur-veda, ou Conhecimento das Fórmulas Sacrificiais e Mágicas; 
IV. O Atharva-veda, ou Conhecimento das Fórmulas Mágicas. 


Cada um destes Vedas se divide em quatro seções: 


1. Os Mantras, ou Hinos; 
2. Os Brahmanas, ou manuais de ritual, prece e encantação para os sacerdotes; 
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3. O Aranyaka, ou “textos da floresta'' para uso dos santos eremitas e 

4. Os Upanishads, ou escritos confidenciais para filósofos. (Esta é uma das muitas 
possíveis divisões do material. Em adição aos inspirados comentários contidos 
nos Brahmanas e nos Upanishads, os eruditos indianos usualmente incluem nos 
Vedas várias coleções de comentários mais breves, em forma aforística, chama- 
dos Sutras. Conquanto não diretamente inspirados pelo céu, estes aforismos go- 
zam da grande autoridade sobre as coisas muito antigas. Vários são curtos até a 
ininteligibilidade; devia ser recurso mnemônico para auxiliar os discípulos a 
decorá-los.) 


Quanto à autoria e época dessa massa de poesia, mito, mágica, ritual e filosofia, 
nada podemos dizer. Os hindus religiosos crêem que cada palavra ali é de inspi- 
ração divina, e contam que o grande deus Brahma as escreveu com sua própria 
mão em folhas de ouro;* e como refutá-los? O fervor patriótico faz com que os 
nativos ponham os mais velhos hinos entre 6000 a 1000 a. C. O material foi 
coletado e arranjado provavelmente por volta de 1000 a 500 a. C.” 


Só um dos Vedas pertence mais à literatura do que à religião, à filosofia ou à 
mágica. O Rig-veda corresponde a uma espécie de antologia com 1.028 hinos, ou sal- 
mos de louvor para os vários itens da adoração indo-ariana — sol, lua, céu, estrela, 
vento, chuva, fogo, aurora, terra, etc. Numerosos hinos são peditórios de rebanhos, 
colheitas e longevidade; uma pequena parte sobe aos páramos da literatura; e uns 
poucos alcançam em eloqüéncia os Salmos da Bíblia.” Em regra constituem uma 
poética simples e espontânea, como a ingênua admiração das crianças. Um hino 
maravilha-se de que o leite branco saia da vaca vermelha; outro não pode compreen- 
der por que o sol, quando começa a descer, não cai precípite sobre a terra; outro in- 
quire como ''as águas de todos os rios se despejam no mar e não o enchem”. Há um 
hino funeral, no estilo da Thanatopsis, sobre o corpo de um companheiro morto em 
batalha: 


Da mão caída tomo o arco que ele manejava 
Para nos conquistar domínio, poder e glória. 
Tu lá, nós aqui, ricos de prole heróica, 
Venceremos todos os assaltos de cada inimigo. 
Achega-te ao seio da terra, a mãe. 

Essa terra que se estende longe e propícia; 
Jovem, macia como lã para os generosos, possa 
Ela preservar-te da dissolução. 

Abre-te, ó terra, não te comprimas sobre ele, 
Sê gentil, saúda-o com bondade; 

Como com suas vestes a mãe abriga 

Seu filho, amortalha-o, 6 terra.93 


Outro poema (Rv. X, 10) representa um diálogo entre os pais dos primeiros ho- 
mens, Yama e Yami, irmão e irmã gêmeos. Yami convida o irmão a coabitar com ela, 
apesar da divina proibição do incesto, alegando que tudo quanto deseja É apenas a 
continuação da raça. Yama resiste, firmado em razões morais. Ela usa de todas as se- 
duções e, como última arma, chama-lhe fraco. A história não nos chegou completa, € 
só circunstancialmente podemos deduzir o fim. É um extraordinário Hino da 
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Criação, em que um sutil panteismo e mesmo um piedoso cepticismo aparecem — e 
isso no mais velho livro do mais religioso de todos os povos: 


Nem Alguma Coisa, nem Nada existia; aquele brilhante céu 

Não havia, nem a larga abóbada que em cima se distende, 

Que é que cobria tudo? que coisa abrigava? que coisa ocultava? 

A água? o abismo sem mundo das águas? 

Não havia morte — e nada era imortal. 

Nenhuma separação entre a noite e o dia; 

O Único Um respirava sem fôlego por si mesmo; 

Outro além dele nunca havia sido 

Trevas, e tudo no começo velado 

Em tristeza profunda — um oceano sem luz — 

O germe que ainda jazia coberto pela casca 

Irrompe do fervente calor. 

Então vem sobre ele o amor, a nova fonte 

Do conhecimento — sim, poetas em seu coração discerniram esse salto entre as coisas criadas 
E não criadas. Vem esta faísca da terra, , 
Tudo atravessando, ou vem do céu? 

Então as sementes foram semeadas, e poderosas forças surgiram. 
Natureza embaixo, poder e vontade em cima — 

Quem sabe o segredo? quem o proclamou aqui? 

De onde, de onde esta múltipla criação procede 

Os próprios deuses vieram depois — 

Quem sabe de onde procede a grande criação? 

Aquele de quem esta criação veio foi a seu desejo criado ou era mudo. 
O Altíssimo Vidente, que está no mais alto céu, 

Ele o sabe — ou talvez nem mesmo ele.94 


Aos autores dos Upanishads coube tomar esses problemas e elaborar essas sugestões 
no mais típico e, talvez, mais alto produto da mente hindu. 


VII. A FILOSOFIA DOS *‘UPANISHADS”’ 


Os autores — O tema — Intelecto versus intuição — Atman — 
Brahman — Sua identidade — Uma descrição de Deus — Salvação — 
Influéncia dos Upanishads — Emerson em Brahma 


“Não ha no mundo estudo mais elevado que o dos Upanishads, disse Schope- 
nhauer. ‘“Tem sido a consolação da minha vida.'” Com exceção dos fragmentos mo- 
rais de Ptah-hotep, constituem o mais velho documento filosófico e psicológico da 
espécie humana; um sutil e paciente esforço para compreender o espírito e o mundo, 
e suas relações. Idéias velhas como Homero e novas como Kant. 

A palavra é composta de Upa, próximo, e shad, sentar. De ‘‘sentar perto’’ do mes- 
tre o termo veio a significar o segredo, ou a doutrina esotérica transmitida pelo mestre 
aos seus melhores discípulos.” Existem 108 desses discursos, da autoria de vários 
sábios e santos, colocados em 800 a 500 a.C.” Não formam um sistema filosófico 
uno; são opiniões, aperçus e lições de muitos homens, nos quais a filosofia e a religião 
ainda estavam ligadas, na tentativa de compreender a realidade existente sob a multi- 
plicidade superficial das coisas. Abundam em absurdos e contradições, e a espaços 
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prenuncia-se o verbalismo de Hegel: às vezes apresentam fórmulas grotescas como 
as de Tom Sawyer para a cura das verrugas:” às vezes impressionam como os pensa- 
mentos mais profundos da história da filosofia. 


Conhecemos os nomes de muitos autores,!ºº mas nada de suas vidas, exceto o que 
lhes escapa sobre si mesmos, aqui e ali. As figuras mais alertas são Yajnavalkya, o ho- 
mem, e Gargi, a mulher que tem a honra de estar entre esses primeiros filósofos. Dos 
dois é o homem quem tem a língua mais aguda. Seus companheiros vêem-no como 
um perigoso inovador; e seus pósteros fizeram da sua doutrina a cidadela da ortodo- 
xia imutável.” Conta-nos ele como procurou deixar suas duas mulheres para tornar- 
se eremita; e na fala de Maitreyi, a esposa que levou consigo, apreendemos a intensi- 
dade com que há milhares de anos a Índia tem persistido na religião e na filosofia. 

E então Yajnavalkya preparou-se para começar nova vida. 


‘*Maitreyi!’’, disse ele, “atende, estou próximo a deixar estas terras. Permite-me 
fazer-te uma final declaração e a Catyayani.”’ 

Então falou Maitreyi: ‘‘Senhor, se toda esta terra cheia de riquezas fosse minha, 
seria eu imortal por isso?" 

“Não, nao!’’, disse Yajnavalkya. ''Nào ha esperança de imortalidade por meio 
de riquezas.” 

Então falou Maitreyi: ‘‘Que deverei fazer, Senhor, com isso que não me torna 
imortal? O que sabes a esse respeito, Senhor, ensina-me a mim.''102 


O tema dos Upanishads é o mistério deste mundo ininteligivel. ‘‘De onde viemos, 
onde vivemos, para onde vamos? O tu, que conheces Brahman, dize-nos a quem obe- 
decemos aqui. (...) O tempo, a natureza, a necessidade, a fortuna, ou os elementos 
serão a causa, ou a causa é aquele chamado Purusha — o Supremo Espirito?!3’’ A 
Índia estava cheia de homens que “'não queriam milhões, mas sim respostas às suas 
perguntas.” No Maitri Upanishad lemos sobre um rei que abandonou o reino e mer- 
gulhou na floresta para levar vida austera, clarear o seu espírito na compreensão e sol- 
ver os enigmas do universo. Depois de mil dias de penitência, um sábio, ‘‘conhece- 
dor da alma’’, chegou-se a ele. ‘‘Es um que sabes a verdadeira natureza da alma”, 
disse o rei; ‘‘abre para nós o teu pensamento”. “Escolhe outro desejo”, respondeu o 
sábio. Mas o rei insiste; e, numa passagem que teria parecido schopenhaueriana ao 
próprio Schopenhauer, o sábio lança aquela revulsão contra a vida, aquele medo de 
renascer que sombriamente perpassa todo o pensamento hindu: 


“Senhor, neste malcheiroso corpo, que é um conglomerado de ossos, pele, 
músculos, medula, carne, sêmen, sangue, muco, lágrimas, catarro, fezes, urina, 
respiração, biles e fleuma, que bem há no gozo do desejo? Neste corpo aflito de de- 
sejo, cólera, cobiça, ilusão, medo, desânimo, inveja, separação do desejável, união 
com o indesejável, mágoas e o resto, de que vale o gozo dos desejos? E nós vemos 
que o mundo inteiro se corrompe como esses mosquitos, essas varejas, esses capins, 
€ essas árvores que crescem e perecem. (...) Entre outras coisas há o secamento dos 
grandes oceanos, o desmoronamento dos picos das montanhas, o desvio da estrela 
polar, (...) a submersão da terra. (...) Neste ciclo de existência, de que vale o gozo 
do desejo, se depois que o homem o sacia o vé retornar?"'104 
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A primeira lição que os sábios dos Upanishads ensinam é a da insuficiência do inte- 
lecto. Como pode este fraco cérebro, que dói pela ação de um pequeno cálculo, ter a 
pretensão de compreender a complexa imensidade da qual ele é tão transitório frag- 
mento? Não que o intelecto seja inútil; ele ocupa um lugar modesto e serve-nos a 
contento quando defrontado pelas relações entre as coisas; mas como vacila diante do 
eterno, do infinito, ou do elementarmente real! Na presença da silenciosa realidade 
que está atrás de todas as aparências, e bem acima de todo conhecimento, necessita- 
mos de outro órgão de percepção e compreensão além daqueles correspondentes aos 
sentidos e à razão. ''Não é aprendendo que alcançamos o Atman (ou a Alma do 
Mundo), não é pelo gênio e pelo muito conhecimento de livros. (...) O brâmane que 
renuncie ao estudo e se torne uma criança. (...) Que não procure muitas palavras, 
porque isso não passa de mero cansaço de lingua.’’!® A mais alta compreensão, como 
Spinoza iria dizer, é a percepção direta, o discernimento imediato; é, como diria 
Bergson, a intuição, a visão interior quando o espírito deliberadamente fecha as por- 
tas aos sentidos externos. ‘‘Brahman furou as aberturas dos sentidos de modo que se 
abrissem para fora; por isso o homem olha para fora e não para dentro de si mesmo; 
alguns homens sábios, entretanto, com os olhos fechados e o desejo na imortalidade, 
viam-se por dentro. ’’!% 

Se, olhando para dentro, um homem nada encontra, isso só prova a perfeição da 
sua introspeção; porque nenhum homem pode esperar encontrar o eterno dentro de 
si, já que ele está imerso no efêmero e no particular. Antes que essa realidade interior 
possa ser sentida, o homem tem de alijar de si toda ação e todo pensamento, toda tur- 
bulência de alma e corpo.'” Por quinze dias deve jejuar, só bebendo água;'º então, 
por assim dizer, o espírito se enfraquece em tranquilidade e silêncio, os sentidos se 
purificam e se apagam, o espírito é deixado em paz para sentir-se a si mesmo e ao 
grande oceano da alma de que ele faz parte; por fim o indivíduo cessa de ser, e a Uni- 
dade e a Realidade aparecem. Porque não é o indivíduo que o vidente vê em seu puro 
ser interior; esse ser individual não passa de uma série de estados mentais, é mera- 
mente o corpo de dentro. O que o sábio procura é Azman. (É incerta a derivação desta 
palavra. Parece que tem originalmente o significado de respiração, como o latim sp;- 
ritus, daí a essência vital e daí finalmente a alma.)! Azman é o Próprio de todos os 
próprios, a Alma de todas as almas, o imaterial, o Absoluto sem forma, no qual mer- 
gulhamos quando nos esquecemos de nós mesmos. 

Aqui temos pois o primeiro passo da Doutrina Secreta: a essência do nosso eu não é 
o corpo, ou o espírito, ou o individual, mas a coisa sem forma e sem fundo que está 
dentro de nós, Atman. O segundo passo é Brahman (a expressão Brahman, aqui usa- 
da com a significação da impessoal Alma do Mundo, não deve ser confundida com 
Brahma, um dos três deuses membros da tríade Brahma-Vishnu-Siva; nem com 
‘‘brahmane’’, sacerdote), a essência do mundo que está em tudo, a essência impes- 
soal e intangível, o ‘‘Real do Real”, a Alma, não nascida, que não decai, que não 
morre;!!? a Alma de todas as coisas, como Atman é a Alma de todas as almas; a força 
que está atrás, adiante, abaixo e acima de todas as forças e deuses. 


Então Vidagda Sakayla perguntou-lhe: ‘‘Quantos deuses há, Yajnavalkya?’’ Ele 
respondeu: (...) 

“Tantos quantos mencionados no Hino de Todos os Deuses, nomeadamente 
trezentos e trés e três mil e tres," 
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“Sim, mas exatamente quantos deuses há, Yajnavalkya?’’ 
“Trinta e três”. 

“Sim, mas exatamente quantos deuses há, Yajnavalkya?'' 
“Seis”. 

“Sim, mas exatamente quantos deuses há, Yajnavalkya?'' 
“Dois”. 

“Sim, mas exatamente quantos deuses há, Yajnavalkya?'' 
“Um e meio.” 

“Sim, mas exatamente quantos deuses há, Yajnavalkya?'' 
+ ‘Um. "111 


O terceiro passo é o mais importante de todos: Atman e Brahman sio um. A alma 
(não individual) ou força dentro de nós identifica-se com a Alma do Mundo, impes- 
soal. Os Upanishads incutem esta doutrina no cérebro do discípulo à força de repe- 
tição. Atrás de todas as formas e véus, o subjetivo e o objetivo são um, e Deus, como a 
essência de todas as coisas, é um. A idéia é expressa por um professor numa famosa 
parábola. 


'"Traze daí um figo” 

‘Aqui o tens, senhor.” 

“Divide-o.” 

“Ei-lo dividido, senhor.” 

“Que vês?" 

‘*Pequeninas sementes, senhor.” 

“Divide uma delas.” 

“Está dividida, senhor.” 

“Que vês nela?" 

“Nada, senhor.” 

“Na verdade, meu cato, é dessa fina essência, que tu não vês, que as grandes fi- 
gueiras crescem. Crê, meu caro, que esta é a mais alta essência; o universo tem esta 
essência como a sua alma. Esta é a Realidade. Isto é Atman. Tat tvam asi — isto és 
tu, Shwetaketu.”’ 

“Fizeste-me compreender, senhor.” 

“Assim seja, meu caro. "112 


A essência dos Upanishads é constituída por esta já quase hegeliana dialética de 4z- 
man, Brabman e suas sínteses. (Os pensadores hindus são os menos antropomórficos 
de todos os filósofos religiosos. Mesmo nos últimos hinos do Rig-veda o Ser Supremo 
recebe indiferentemente a referência neutra ou ele; para mostrar que está acima do 
sexo.)'!º Muitas outras lições são neles ensinadas, mas subordinam-se a esta. Encon- 
tramos também lá a fé na transmigração da alma, e o desejo de exoneração (Moksha) 
dessa pesada cadeia de reencarnações. (A transmigração da alma ocorre pela primeira 
vez nos Upanishads Satapatha, onde se vêem repetidos nascimentos e mortes como 
pena infligida pelos deuses a uma vida má. As tribos mais primitivas acreditam que a 
alma pode passar do homem para um animal e vice-versa. Esta idéia provavelmente se 
tornou a base do credo da transmigração, entre os habitantes da India pré-ariana.)!"4 
Janaka, rei dos videhas, pede a Yajnavalkya para que lhe explique de que modo pode 
um novo nascimento ser evitado. O sábio responde com a exposição da teoria da loga: 
por meio da ascética eliminação de todos os desejos, a criatura pode deixar de ser um 
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fragmento individual, e, unindo-se à Alma do Mundo, escapar à reencarnação. Ao 
que o rei responde: ‘‘Eu darei, nobre senhor, o meu reino e a mim mesmo para ser 
vosso escravo.' '!!5 Parece abstruso o céu que o sábio promete ao discípulo, porque ne- 
le não haverá consciência individual;!'é só haverá absorção no Ser, a reunião com o 
Todo da parte temporariamente separada. '* Assim como os rios desaparecem no mar, 
perdendo nome e forma, assim o homem sábio, liberto de nome e forma, desaparece 
na divina pessoa que está além de tudo.''!? 

Semelhante teoria da vida e da morte não agrada aos ocidentais, cujas religiões se 
permeiam do individualismo que também insufla as suas instituições políticas e eco- 
nômicas. Mas vem satisfazendo a mentalidade hindu numa longa continuidade. 
Vemnos esta filosofia dominar a Índia desde Buda até Gandhi, desde Yajnavalkya até 
Tagore. Os Upanishads representam para a Índia o que o Novo Testamento represen- 
ta para o cristianismo — um nobre credo, às vezes praticado, mas geralmente reveren- 
ciado. Mesmo na Europa e na América a teosofia indiana conquistou milhões de se- 
guidores, desde mulheres solitárias e homens cansados até Schopenhauer e Emerson. 
Quem diria que o grande filósofo americano, pregador do individualismo, fosse dar 
perfeita expressão à crença indiaça da ilusão da individualidade? 


Brahma 


Se o cruel assassino pensa que mata 

Ou o que morre pensa que morreu, 
Ignoram eles os meios sutis 

Com que eu persisto — passo e volto. 


O distante ou esquecido para mim é perto; 
Sombra e sol são a mesma coisa; 

Os deuses mortos aparecem-me; 
E não distingo da infâmia a fama. 


Doentes se sentem os que me deixam; 
Quando de mim voam, eu sou as asas; 
Eu sou o duvidador e sou a dúvida, 
E sou o hino que o brámane canta. 


CAPITULO XV 


Buda 


I. OS HERETICOS 


Cépticos — Niilistas — Sofistas — Ateus — Materialistas — Religiões 
sem deuses 


DÚVIDA é antiga; vemo-la já nos Upanishads. Às vezes os sábios zombam 

«dos sacerdotes, como quando o Chandogyai Upanishad compara o clero orto- 
doxo a um procissão de cães, um a agarrar a cauda do outro, dizendo piedosamente: 
"Om, comamos; Om, bebamos.”! Outro, o Swasanved Upanishad, anuncia que 
não há deus, nem céu, nem inferno, nem reencarnação, nem mundo; que os Vedas e 
Upanishads não passam de coisa de loucos; que suas idéias são ilusões e suas palavras 
não contêm verdade; que o povo, embriagado pelo floreio retórico, agarra-se aos tem- 
plos, deuses e ‘‘homens santos”, embora na realidade não haja diferença entre Vish- 
nu e um cão.? E conta à história de Virocana, que viveu como discípulo do grande 
deus Prajapati durante 32 anos, recebeu muita instrução sobre ‘‘o ego livre do mal, 
imortal, sem idade, sem dores, sem fome, sem sede, cujo desejo é o Real’’, e subita- 
mente voltou à terra para pregar uma doutrina escandalizadora: ‘‘S6 podemos ser fe- 
lizes aqui na terra. Só podemos ajudar-nos a nós mesmos. Aquele que se faz feliz 
aqui na terra e se ajuda a si mesmo conquista os dois mundos, este e o outro.” Talvez 
os bons brâmanes, que nos preservaram a história da Índia, nos tenham enganado a 
respeito da unanimidade piedosa e do misticismo desse povo. 

Realmente, à proporção que os estudiosos vão desenterrando algumas figuras da fi- 
losofia indiana anterior a Buda, um quadro vai tomando forma, no qual, ao lado de 
santos que meditam em Brahman, encontramos uma variedade de criaturas que des- 
prezavam os sacerdotes, duvidavam de todos os deuses e não hesitavam em adotar o 
nome de Nastiks, ou niilistas. Sangaya, o agnóstico, nem admitia nem negava a vida 
depois da morte; punha em dúvida a possibilidade do conhecimento e limitava a filo- 
sofia a fins terrenos — à procura da paz. Purana Kashyapa recusou-se a aceitar dis- 
tinções morais e ensinou que a alma é uma escrava passiva do acaso. Maskarin Gosala 
sustentou que o destino determinava tudo, independentemente dos méritos do ho- 
mem. Ajita Kasakambalim reduziu o homem a terra, água, fogo, vento e disse: ‘‘Os 
loucos e os sábios, na dissolução do corpo, são igualmente aniquilados, e depois da 
morte cessam de ser.''* O autor do Ramayana pinta em Jabali um céptico que ridicu- 
lariza Rama por ter rejeitado um reino a fim de guardar um voto. 


Jabali, o sábio brâmane e o sofista de palavra hábil. 

Pôs em dúvida a Fé, a Lei e o Dever, e falou ao jovem senhor de Ayodhyas: 

“Por que motivo, Rama, teu coração se envolve nas inúteis máximas que enga- 
nam a ingênua humanidade? (...) 

Ah, eu lamento os pobres mortais que, tomados pot este erro, 

Sacrificam os seus prazeres nesta vida e por fim morrem. 


281 


282 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. XV 


Inutilmente, oterecendo sacrificios aos deuses e aos padres. 

Desperdicio de comida! porque nenhum Deus ou Pai recebe nossas pias home- 
nagens! 

E poderá o alimento compartilhado por um homem nutrir outro? 

Pode o alimento dado a um brâmane servir a nossos Pais? 

Hábeis sacerdotes forjaram essas máximas e com egoístico 

Objetivo dizem: ‘‘Fazei oferendas e fazei penitência, deixai as riquezas do mun- 
do e orai!” 

Não há além, Rama; a esperança e a fé dos homens são coisas vãs; 

Procura o prazer do presente, afasta de ti as pobres ilusões. "5 


Quando Buda atingiu a puberdade, encontrou as salas, as ruas e até as florestas da 
Índia ressoantes de disputas filosóficas, com grandes tendências ateístas e materialis- 
tas. O último dos Upanishads e os mais velhos livros budistas estão cheios de referén- 
cias a essas tendências heréticas.º Uma grande classe de sofistas itinerantes — os Parib- 
bajaka, ou Viajantes — gastava parte do ano indo de uma localidade a outra à procu- 
ra de discípulos ou adversários filosóficos. Alguns deles ensinavam a lógica como a ar- 
te de provar tudo quanto queremos. Outros demonstravam a inexistência de Deus e a 
inutilidade da virtude. Grandes assistências se reuniam para ouvir essas preleções e 
debates; grandes salas foram construídas para acomodá-los; e às vezes príncipes ofere- 
ciam recompensas aos vencedores dessas justas intelectuais.” Foi uma época de absolu- 
ta liberdade de pensamento e de inúmeras experiências no campo filosófico. 


Do pensamento desses cépticos pouca coisa nos chegou; sua memória nos foi pre- 
servada sobretudo pelas diatribes dos seus inimigos. O mais velho de todos era Bri- 
haspati, cujos Sutras niilistas pereceram, salvo um poema denunciando os sacerdotes 
em linguagem livre de todo o obscurantismo metafísico: 


Não existe céu, nem libertação final, 

Nem alma, nem outro mundo, nem ritos de casta. (...) 

O tríplice Veda, o tríplice mandamento. 

E todo o pó e todas as cinzas do arrependimento... 

Isso só serve de meio de vida para 

Homens vazios de intelecto e varonilidade. (...) 

Como pode este corpo, quando reduzido a pó, 

Voltar a terra? E se uma alma fantasma pode passar 

De um mundo para outro, por que as fortes afeições que o 
Morto deixa neste mundo não fazem seu fantasma voltar? 
Os custosos ritos em torno dos que morrem 

Não passam de meios de vida, inventados 

Pela habilidade dos sacerdotes — nada mais. (...) 
Enquanto perdura a vida, vivamos na folga e 

No prazer; deixemos que um homem tome emprestado de 
Todos os amigos e regale-se em manteiga derretida.? 


Dos aforismos de Brihaspati saiu toda uma escola de materialistas hindus conheci- 
dos pelo nome de um deles, os Charvakas. Eles riam da idéia de que os Vedas fossem 
revelação divina; a verdade, diziam, nunca pode ser conhecida, exceto através dos 
sentidos. Nem na própria razão podemos confiar, porque cada inferência depende, 
para a sua validade, não só da acurada observação e do correto raciocínio, como 
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também da assunção de que as coisas no futuro se comportaráo como no passado; e 
disto, como iria dizer Hume, não podemos ter certeza.'? O que não é percebido pelos 
sentidos, adiantam os Charvakas, não existe; portanto, a alma é uma ilusão, e Asman 
uma mistificação. Não observamos, através da experiência ou da História, nenhuma 
interposição de forças sobrenaturais nos acontecimentos e coisas deste mundo. Todos 
os fenômenos são naturais; só os ingénuos os relacionam a deuses e demônios.!! A 
matéria é a única realidade; o corpo, uma combinação de átomos;! o espírito, mera 
matéria pensante; o corpo, não a alma, sente, vê, ouve, pensa.” ‘‘Quem já viu a alma 
separada do corpo?’’ Não há imortalidade, não há reencarnação. A religião é uma 
monstruosidade, uma doença ou uma patifaria; a hipótese de um Deus é inútil para a 
explicação e compreensão do mundo. Julgam os homens a religião necessária porque, 
estando a ela afeitos, sentem um vácuo sempre que o crescer do conhecimento destrói 
a fé.'* A moralidade também é natural; é uma convenção social e uma conveniência, 
nada tem de divino. A natureza é indiferente ao bom ou ao mau, à virtude ou ao 
vício; o sol brilha indistintamente sobre os ladrões e os santos; se há na natureza algu- 
ma qualidade etica, esta só| pode |ser a sua transcendente imoralidade. Não é ne- 
cessário controlar o instinto e a paixão porque disso se encarrega a natureza — são as 
instruções da natureza ao homem. A virtude é um equívoco, o propósito da vida é vi- 
ver, e a única sabedoria é a felicidade.” 

Esta filosofia revolucionária dos Charvakas pôs fim à era dos Vedas e dos Upanish- 
ads. Enfraqueceu o poder dos brâmanes sobre a mente da Índia e deixou na socieda- 
de indiana um vácuo propício ao surgimento de um novo credo. Mas o trabalho dos 
materialistas fora muito profundo — tão profundo que as duas novas religiões que vi- 
riam substituir a védica, por mais estranho que pareça, seriam religiões sem deus, re- 
ligiões ateísticas. Ambas pertencem ou fazem parte do Nastika ou movimento niilis- 
ta; e ambas originaram-se, não de um brâmane, mas de membros da casta guerreira 
(xátiras), numa reação contra a teologia e o cerimonialismo sacerdotal. Com o adven- 
to do jainismo e do budismo, uma nova época iria ter início na história da Índia. 


H. MAHAVIRA E OSJAINS 


O Grande Herói — O credo Jain — Politeismo ateistico — Ascetismo — 
Salvação pelo suicídio — História dos Jains 


Pelos meados do século VI a.C. nasceu um menino de pais nobres na tribo Lich- 
chavi, num subúrbio da cidade de Vaishali, na atual província de Bihar. (A tradição 
fornece as datas de Mahavira como sendo 599-527 a.C., mas Jacobi acha que 549-477 
a.C. seria uma data mais próxima do fato.)'º Embora nobres, seus pais pertenciam a 
uma seita que tinha a reencarnação como o maior dos males, e o suicídio como coisa 
abençoada. Quando o menino se tornou moço, seus progenitores puseram, volunta- 
riamente, fim à vida pela inanição. O rapaz, com 31 anos, recolheu-se a si mesmo, re- 
nunciou à vida mundana,; despiu-se de ‘todas.as roupas: e perdeu-se nos ermos de 
Bengala, numa vida ascética, à procura da compreensão. Após treze anos de pensa- 
mento solitário e privação de tudo, foi aclamado por um grupo de discípulos como Ji- 
na (“conquistador”), isto é, um dos grandes mestres que o Destino fazia aparecer a 
intervalos na India para iluminação do povo. Deram o nome de Mahavira, ou Grande 
Herói, ao novo mestre e para si tomaram o de Jains. Mahavira organizou um clero ce- 


e 
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libatário e uma ordem de freiras e quando morreu, com 72 anos, deixou na terra 
15.000 sectários. 


Gradualmente os Jains desenvolveram um dos mais estranhos corpos de doutrina 
de toda a história da religião. Começaram com uma lógica realística, em que o conhe- 
cimento se confinava ao relativo e ao temporal. Nada é verdade, diziam eles, exceto 
de um ponto de vista: de outro ponto de vista essa mesma coisa será provavelmente 
falsa. Gostavam de narrar a história dos seis cegos que puseram as mãos em diferentes 
partes de um elefante; o que apalpou as orelhas disse que o elefante era um grande 
abanador; o que apalpou a perna declarou que se tratava de uma grande coluna ro- 
liga;" e assim por diante. Todos os juízos, portanto, são limitados e condicionais; e a 
verdade absoluta está ao alcance apenas dos periódicos redentores, ou Jinas. Nem os 
Vedas salvam a situação; eles não são inspirados por Deus pela simples razão de não 
haver Deus. Não há necessidade, diziam os Jains, de admitir um Criador, ou Causa 
Primeira; qualquer criança pode refutar essa admissão, mostrando que um Criador 
não criado ou uma Causa não causada é coisa tão difícil de entender como um mundo 
não criado ou não causado. Mais lógico é admitir que o universo existiu eternamente 
e que suas infinitas mudanças e revoluções são devidas aos inerentes poderes da natu- 
reza, não à intervenção de deidades.' 


Mas o clima da Índia não favorece um credo naturalista. Depois de esvaziar de deu- 
ses o céu, novamente os Jains o povoaram com os santos deificados da história e da 
lenda da seita. Eram esses santos adorados com devoção e cerimônias, mas também 
estavam sujeitos a transmigração e decadência, de nenhum modo sendo considerados 
criadores ou diretores do mundo.'? Nem eram materialistas os Jains; aceitavam a 
dualística divisão de matéria e espírito; em todas as coisas, mesmo nas pedras, havia 
uma alma. Cada alma que realizava uma vida sem mancha se tornava um Paramat- 
man, ou alma suprema, e libertava-se por algum tempo da reencarnação; quando, 
porém, a recompensa se igualava ao mérito, voltava de novo a encarnar-se. Só os mais 
altos e perfeitos espíritos podiam alcançar a completa ‘‘redencdo’’; eram esses os Ar- 
hats, ou senhores supremos, que viviam como as divindades de Epicuro em algum 
distante paraíso de sombras, impotentes para influir nos negócios humanos, mas já li- 
vres de todos os azares do renascimento.?º 


O caminho da redenção, diziam os Jains, é o da penitência, do ascetismo e do com- 
pleto ahimsa — abstinência da prática de mal contra qualquer ser vivo. O Jain era 
obrigado a cinco votos: não matar qualquer ser vivo, não mentir, não tomar o alheio, 
guardar a castidade, renunciar aos prazeres mundanos. Sentir prazer era sempre um 
pecado; o ideal consistia na indiferença ao prazer ou à dor, na renúncia a todos os 
confortos da vida. A agricultura lhe era proibida, porque no trato da terra o homem 
esmaga insetos e vermes. O bom Jain refugava o mel por ser ele a vida das abelhas; fil- 
trava a água para separar dela qualquer pequena vida que contivesse; velava a boca de 
medo de aspirar e matar organismos impalpáveis que boiassem no ar; resguardava a 
luz das lâmpadas para que nela não morressem as mariposas; antes de dar um passo 
varria o chão para não pisar alguma pequena vida incauta. O Jain nunca matava ou 
sacrificava um animal; e, se era extremado, estabelecia hospitais ou asilos, como em 
Ahmedabad, para os animais velhos, cansados ou doentes. A única vida que ele po- 
dia destruir era a sua. A doutrina Jain aprovava o suicídio, especialmente pela ina- 
nição, pois essa é a maior vitória do espírito sobre a cega vontade de viver. Muitos 


CAP. XV) BUDA 285 


Jains morreram deste modo; e ainda hoje os chefes da seita só morrem pela 
inanição.?! 

Uma religião assim baseada em tão profunda dúvida e negação da vida podia en- 
contrar algum apoio popular num país em que a vida sempre fora dura; mas mesmo 
na Índia esse extremo ascetismo chocava. Desde os começos os Jains formaram uma 
seleta minoria; e embora no século VII? Yuan Chwang os encontrasse numerosos e 
poderosos, estavam já em declínio. Por volta de 79 um grande cisma os dividiu quan- 
to à nudez do corpo; a partir daí os Jains ou eram da seita Shwetambara — vestidos de 
branco — ou Digambaras — nus. Atualmente as duas seitas trajam as roupas usuais 
da zona; só os santos andam nus pelas ruas. Essas seitas também se subdividiram; os 
digambaras em quatro e os shwetambaras em 84 facções; somam um total de 
1.300.000 adeptos numa população de 320 milhões de almas.?* Gandhi foi fortemen- 
te influenciado pela seita Jain e aceitou o ahimsa como base da sua política e da sua 
vida, contentando-se com uma tanga e uma alimentação que vai inanindo-o. Os Jains 
poderão ainda considerá-lo como um dos seus Jinas, outra encarnação do grande 
espírito que periodicamente se faz carne para redimir o mundo. 


HI. A LENDA DE BUDA 


Os fundos do budismo — Nascimento milagroso — Mocidade — 
Dores da vida — Fuga — Anos ascéticos — 
Luz — Nirvana 


É muito difícil prefigurar as condições existentes há 2.500 anos, que deram origem 
a credos tão pessimistas como o jainismo e o budismo. Muito progresso material devia 
ter-se realizado a partir da entrada dos arianos na Índia; grandes cidades, como Pata- 
lipurra e Vaishali, foram construídas; a indústria e o comércio criaram riquezas, a ri- 
queza gerou o lazer, o lazer desenvolveu-se em conhecimento e cultura. É muito 
provável que fosse a riqueza da Índia a mãe do epicurismo e do materialismo indiano 
dos séculos VII e VI a.C. A religião não medra em meio à prosperidade material; a 
carne liberta-se das restrições piedosas e formula filosofias justificadoras da libertação. 
Como na China de Confúcio e na Grécia de Protágoras (e também em nossos dias), 
assim na Índia de Buda a decadência intelectual da velha religião produziu o cepticis- 
mo ético e a anarquia moral. Jainismo e budismo, embora impregnados do me- 
lancólico ateísmo de uma idade sem ilusões, foram reações religiosas contra os credos 
hedonísticos de uma classe mundana, ociosa e “emancipada”. (Cumpre observar que 
este período distinguiu-se por uma chuva de estrelas na história dos gênios: Mahavira 
e Buda na Índia, Lao-tsé e Confúcio na China, Jeremias e o segundo Isaías na Judéia, 
os filósofos pré-socráticos na Grécia, e talvez Zaratustra na Pérsia. Tal simultaneidade 
de gênios denota muita intercomunicação de idéias entre as antigas culturas.) 

A tradição hindu descreve o pai de Buda, Shuddhodhana, como homem munda- 
no, membro do clã Gautama e da orgulhosa tribu Shakya, principe ou rei de Kapila- 
vastu, no sopé do Himalaia.? Na verdade nada sabemos ao certo sobre Buda; e se da- 
mos aqui as histórias reunidas em torno do seu nome, não é porque isso seja história, 
mas porque formam parte essencial da literatura hindu e da religião asiática. Os estu- 
diosos do assunto colocam seu nascimento mais ou menos em 563 a.C. e nada mais 
dizem; e a lenda surge e revela-nos de que estranhas maneiras podem os homens ser 
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concebidos. (“Histórias do Nascimento’’ de Buda, escritas no século V da nossa era. 
Outra lenda, o Lalitavistara, foi parafraseada por Edwin Arnold em The Light of 
Asta.) Por esse tempo, diz um dos livros Jataka que 


na cidade de Kapilavastu a festa da lua cheia... fora anunciada. A rainha Maia, no 
sétimo dia antes da lua, celebrou a festa sem bebidas e com abundância de guirlan- 
das e perfumes. Levantando-se cedo no sétimo dia, banhou-se em água perfumada 
e distribuiu 400.000 moedas em esmolas. Belamente adornada, comeu alimentos 
escolhidos, fez os votos do Uposatha (isto é, votos apropriados para o Uposatha, ou 
quatro dias santos do mês: a lua cheia, a lua nova, e o oitavo dia depois de cada 
uma dessas luas)26, entrou em seu ornamentado aposento e, deitando-se na cama, 
sonhou um sonho. 


Quatro grande reis a ergueram com o leito e a levaram para o Himalaia, onde a 
depuseram no platô de Manosila. (...) Então vieram as rainhas e a levaram para o 
lago Anotatta, banharam-na para remover a marca humana, vestiram-na de roupas 
celestes e enfeitaram-na de divinas flores. Não longe dali levantava-se uma monta- 
nha de prata, e no alto da montanha uma mansão de ouro. Lá lhe prepararam um 
leito divino, com a cabeceira para o oriente, e nele a deitaram. Então Bodhisattwa 
(isto é, destinado a ser um Buda; aqui significa o próprio Buda. A palavra Buda, 
com a significação de “Iluminado”, figura entre os muitos títulos dados ao Mestre, 
cujo nome pessoal era Sidarta, e cujo nome de clã era Gautama. Também foi cha- 
mado Shakya-muni, ou o ‘‘Sabio dos Shakyas’’, e Tathagata, ‘Um Que Conse- 
guiu a Verdade”. Buda, porém, nunca aplicou a si próprio qualquer desses nomes, 
como veremos)? tornou-se em elefante branco. Não longe dali estava a montanha 
de ouro, à qual ele se dirigiu em seguida; desceu-a e passou para a montanha de 
prata, na direção norte. Na tromba, que era como um calabre de prata, levava um 
lótus branco. Então, trombeteando, o elefante entrou na mansão de ouro, rodeou 
três vezes o leito de sua mãe, feriu-lhe o lado direito e como que lhe entrou na ma- 
dre. E assim recebeu... uma nova existência. 


No dia seguinte a Rainha despertou e contou o sonho ao Rei. O Rei convocou 64 
proeminentes brâmanes, hontou-os e satisfé-los com excelentes refeições e presen- 
tes. Então, quando os viu contentes daqueles prazeres, contou-lhes do sonho da rai- 
nha e pediu-lhes a significação. Os brâmanes responderam: Não te aflijas, 6 Rei, a 
Rainha conceberá filho macho, não fêmea, e tu terás um filho; e ele morará numa 
casa e se tornará rei, um monarca universal; se deixar sua casa e sair pelo mundo, 
ele se tornará um Buda, um afastador do véu (de ignorância) do mundo. (...) A 
Rainha Maia, trazendo em si, por dez meses, o Bodhisattwa como óleo na ânfora, 
quando chegou o dia do parto desejou ir para a casa dos seus parentes e disse ao Rei 
Shuddhodhana: ‘‘Desejo, 6 Rei, ir para Devadaha, a cidade de minha gente.” O 
Rei aprovou a idéia, e fez que aplainassem a estrada de Kapilavastu a Devadaha, e a 
enfeitassem de pavilhões e bandeiras; e, pondo-a num palanquim carregado por 
mil cortesãos, mandou-a com grande comitiva. Entre as duas cidades, e pertencen- 
do aos moradores de ambas, havia um agradável bosque de árvores Sal, chamado 
Bosque Lumbini. Naquela ocasião, do nível do solo ao topo, as árvores eram só flo- 
res. (...) Quando a Rainha viu o bosque, desejou recrear-se nele. (...) Foi para bai- 
xo de uma árvore e desejou deitar mão num ramo. O ramo, como se fora flexível vi- 
me, inclinou-se ao seu alcance. A Rainha tomou-o e enquanto o segurava deu à luz 
a criança. (...) As outras criaturas quando nascem vêm envoltas em matéria impura 
— mas não foi assim com Bodhisattwa. Como um pregador da Doutrina descendo 
da sede da Doutrina, como um homem que descesse das estrelas, estirou os braços e 
pernas e, isento de qualquer impureza, cintilante como uma jóia em panos de Be- 
nares, saiu de sua mãe.28 
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Cumpre ainda notar que durante o nascimento de Buda uma grande luz apareceu 
no céu; os surdos ouviram; os mudos falaram; os paralíticos se levantaram; os deuses 
se debruçaram nos céus para contemplá-lo; e de longe vieram saudá-lo os reis. 

À lenda pinta um quadro de esplendor e luxo na sua mocidade. Buda morava, co- 
mo um principe feliz, em três palácios, ‘‘como um deus’’, protegido pelo amoroso 
pai de todo contato com as dores e asperezas da vida humana. Quarenta mil dançari- 
nas entretinham-no, e na idade de cinco anos cem damas lhe foram enviadas para que 
escolhesse esposa. Como membro da casta dos xátiras, Buda recebeu cuidadoso treino 
nas artes militares; mas também se sentou aos pés dos sábios, e fez-se mestre em todas 
as teorias filosóficas da época.” Casou-se, tornou-se um pai feliz e viveu na riqueza, 
na paz e na boa reputação. 

Um dia, narra a piedosa tradição, Buda saiu do palácio e na rua, entre o povo, deu 
com um velho; no dia seguinte, saindo de novo, encontrou um doente; no terceiro 
dia, viu um morto. Ele próprio conta o caso a seus discípulos: 


Então, 6 monges, eu, criado com tais excessos de delicadeza, pensei assim: 
“Uma pessoa comum, ignorante, que está sujeita à velhice, não além da esfera da 
velhice, vendo um velho, perturba-se, envergonha-se, desgosta-se e pensa em si. 
Eu também estou sujeito à velhice, não além da esfera da velhice; e devo eu, que 
estou sujeito à velhice, (...) ao ver um velho, perturbar-me, envergonhar-me e 
desgostar-me?’’ Isto não me pareceu adequado. E, enquanto refletia, toda a altivez 
da mocidade subitamente se me fugiu. (...) Assim, ó monges, antes da minha ilu- 
minação, sendo eu mesmo sujeito ao nascimento, meditei sobre a natureza do nas- 
cimento; sendo sujeito à velhice, meditei sobre a natureza da velhice, da doença, 
da dor, da impureza. E então pensei: ‘ʻE se eu, sendo sujeito ao nascimento, fosse 
procurar a natureza do nascimento, (...) e tendo visto a iniquidade de natureza do 
nascimento fosse procurar o não-nascido, a suprema paz do Nirvana?""30 


A morte é a origem de todas as religiões e se não houvesse morte talvez não existis- 
sem deuses. Para Buda essas visões foram o começo da ''iluminação"”. Como a criatu- 
ra vencida pela ''conversáo'' , subitamente deliberou deixar seu pai (sua mãe falecera 
ao pô-lo no mundo), sua esposa e o filho recém-nascido, e tornar-se um asceta no de- 
serto. Durante a noite entrou no quarto da esposa e contemplou pela última vez o fi- 
lhinho Rahula. Nesse momento, dizem as Escrituras Budistas nesta passagem sagrada 
para todo seguidor de Gautama, 


uma lâmpada de óleo perfumado estava acesa. Em leito de jasmins e outras flores 
espalhadas por ele a mancheias, a mãe de Rahula dormia, com a mão na cabeça do 
menino. O Bodhisattwa, de pé na soleira, olhava e pensava: ‘‘Se eu retiro a mão da 
Rainha da cabeça da criança, a Rainha acorda e isto perturbará minha fuga. Depois 
que eu me tornar um Buda virei vê-lo novamente’. E retirou-se do palacio.3! 


No escuro da madrugada saiu da cidade no seu cavalo Kanthaka; o cocheiro Chau- 
na o seguiu, desesperadamente agarrado à cauda do animal. Então, Mara, o Príncipe 
do Mal, apareceu e tentou-o com a oferta de grandes impérios. Mas Buda recusou e, 
galopando, cruzou de salto um grande rio. Veio-lhe o desejo de rever a cidade natal, 
mas não virou o rosto. E então a grande terra se voltou para que ele não precisasse 
olhar para trás.” 
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O príncipe se deteve num lugar de nome Uruvela. ''Lá'' diz ele, ‘‘pensei comigo 
mesmo que era um lugar agradável, de belas florestas, límpidas águas e bons sítios de 
banho; ao redor, prados e aldeias." Naquele lugar devotou-se ele ao mais severo asce- 
tismo; durante seis anos seguiu a senda dos iogues que já haviam desaparecido do 
cenário hindu. Viveu de ervas e sementes colhidas no estrume. Reduziu gradualmen- 
te a alimentação até chegar a um grão de arroz por dia. Usava roupas feitas dos 
próprios cabelos, arrancados com tortura; ficava de pé intermináveis horas e deitava- 
se sobre espinhos. Deixou que o pó e a sujeira se acumulassem sobre o seu corpo, co- 
mo numa velha árvore. Freqiientava um sítio onde os cadáveres humanos eram expos- 
tos à fome das feras e abutres, e dormia entre as carcaças em putrefação. E, de novo, 
diz ele, 


pensei no que seria se eu cerrasse os dentes, comprimisse a língua de encontro ao 
céu da boca e esmagasse meu espírito com o meu espírito. (Fiz assim). E o suor cor- 
ria de minhas axilas. (...) Então pensei no que seria se eu praticasse o transe sem 
respirar. E retive a respiração, fechando a boca e o nariz. E fazendo isso ouvia um 
violento som de vento em meus ouvidos. (...) Como se um homem forte fosse es- 
magar a cabeça de alguém com a ponta da espada, assim esse vento perturbava mi- 
nha cabeça. (...) Então pensei no que seria se eu apenas tomasse alimentos em 
mínimas quantidades, tanto quanto coubesse na palma de minha mão, caldo de fa- 
vas, ervilhas, gravanços, legumes. (...) Meu corpo tornou-se extremamente delga- 
do. Quando me sentava, a marca deixada era como uma pegada de camelo. Os os- 
sos da minha espinha, quando me abaixava ou levantava, eram como fusos. E assim 
como no fundo do poço vemos o brilho da água, assim eram meus olhos vistos no 
fundo das órbitas. E como a cabaça amarga fenece e fende-se ao sol e à chuva, assim 
ficou a pele da minha cabeça. Quando eu julgava tocar a pele do meu estômago, eu 
realmente tocava na espinha. (...) Para aliviar o corpo eu batia nele com as mãos, e 
ao fazer isso os pêlos mortos caíam do meu corpo, por falta de alimento. 


Mas um dia lhe veio o pensamento de que aquela mortificação não era o caminho. 
Talvez nesse dia estivesse extraordinariamente premido pela fome, ou alguma lem- 
brança amável o agitasse. Percebeu que nenhuma iluminação lhe viera de tanta auste- 
ridade. ‘‘Por essa estrada eu não alcanço o conhecimento e a nobre introvisão super- 
humana.” Ao contrário, um certo orgulho da autotortura tinha envenenado a santi- 
dade que acaso houvesse nascido nele. Buda abandonou o ascetismo e foi sentar-se à 
sombra de uma árvore (a árvore Bodhi, sob a qual se abrigou Buda, ainda é mostrada 
aos turistas em Bodh-gaya), e resolveu ficar ali imóvel até que a iluminação sobrevies- 
se. Qual era, indagou ele a si mesmo, a fome da dor humana, do sofrimento, da doen- 
ça, da velhice e da morte? Súbito, uma visão lhe veio, da infinita sucessão de mortes 
e nascimentos do grande rio da vida: viu cada morte anulada por um novo nascimen- 
to, cada paz e cada alegria equilibrada por um novo desejo, um novo descontenta- 
mento, uma nova dor ou aflição. ‘‘Assim, com o espírito concentrado, clarificado, 
purificado, (....) eu dirigi minha idéia para o ir e vir dos seres. Com visão super- 
humana, divina, pura, eu vi os seres morrerem e renascerem, altos e baixos, de boa ou 
má cor, em felizes ou miseráveis existências, de acordo com os seus carmas — isto é, 
de acordo com a lei pela qual cada ato de bondade ou maldade é recompensado ou 


~., punido nesta vida ou em outra encarnação da alma. 
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Foi a visão desta aparentemente grotesca sucessão de mortes e nascimentos que 
trouxe a Buda o desprezo pela vida humana. O nascimento, pensou ele, é a origem 
de todos os males. E os nascimentos continuam eterna e infindavelmente, reenchen- 
do a corrente da dor humana. Se fosse possível deter o nascimento. (....) Por que não 
interromper o nascimento? (Aqui nasce a filosofia de Schopenhauer.) Porque a lei do 
carma reclama novas reencarnações em que a alma se penitencie do mal feito em exis- 
tências passadas. Se, entretanto, um homem pudesse viver uma vida de perfeita jus- 
tica, de invariável paciência e bondade para com todos, se pudesse atar seus pensa- 
mentos às coisas eternas, não os ligando ao que é passageiro, então, talvez, lhe fosse 
poupado o renascimento, e nele a fonte da vida se secasse. Se um homem pudesse si- 
lenciar todos os desejos e só procurasse fazer o bem, então a individualidade, essa pri- 
meira € pior ilusão humana, podia ser suprimida, permitindo que a alma, afinal, se 
fundisse com o infinito inconsciente. Que paz no coração liberto de todos os desejos 
pessoais! E que coração, sem se libertar dos desejos, pode conhecer a paz? A felicida- 
de é possível, não aqui na terra, como pensava o paganismo, nem em outro mundo, 
como pensam muitas religiões. A paz só é possível na quietude sem fim do Nirvana. 

E assim, depois de sete anos de meditação, tendo descoberto a causa do sofrimento 
humano, o Iluminado foi para a cidade sagrada de Benares, onde, no parque de ga- 
mos de Sarnath, começou a pregar aos homens o Nirvana. 


IV. O ENSINO DE BUDA 


Retrato do Mestre — Seus métodos — As Quatro Nobres Verdaaes — 
O Caminho dos Oito Ramais — As cinco regras morais — Buda e 
Cristo — Agnosticismo e anticlericalismo — Seu 
ateísmo — Sua bsicologia — À significação 
do Nirvana 


Como os velhos mestres de seu tempo, Buda ensinava conversando, por meio de 
preleções e parábolas. Não lhe ocorrendo — como também não ocorrerta a Sócrates 
e Jesus — dar forma escrita a sua doutrina, Buda limitava-se a sutras (fios), para a 
facilidade da memorização. E, assim preservados na memória dos seus seguidores, es- 
ses discursos inconscientemente retratam o primeiro caráter distinto da história india- 
na: um homem de vontade de ferro, forte, autoritário e orgulhoso, mas de maneiras e 
fala suaves e de infinita benevolência. (Os mais antigos documentos existentes que 
passam por trazer os ensinamentos de Buda são os Prtakas, ou ‘‘Cestos da Lei’’, pre- 
parados pelo Concílio Budista de 241 a. C. e por ele aceito como genuinos, transmiti- 
dos oralmente durante quatro séculos depois da morte de Buda, e finalmente escritos 
na língua páli, por volta de 80 a.C. Estes Pitakas dividem-se em três grupos: os 
Sutta, ou parábolas; os Vinaya, ou disciplina; e os Abhidhamma, ou doutrina. Os 
Sutta-Pitaka contêm os diálogos de Buda, que Rhys Davids coloca ao lado dos de Pla- 
tão.” Estritamente falando, contudo, estes escritos não nos fornecem necessariamente 
o ensinamento de Buda, mas apenas das escolas budistas. ‘‘Embora estas narrativas”, 
diz Sir Charles Eliot, ‘‘sejam compilações que no decorrer de vários séculos aceitaram 
novas inserções, não vejo razão para duvidar de que os estratos mais antigos conte- . 
nham lembranças daqueles que viram e ouviram o mestre.’’)> Buda dizia ‘‘ilumi- 
nação", não dizia 'inspiração””; nunca pretendeu que nenhuma deidade lhe houves- 
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se falado. Nos debates mostrava-se mais paciente e cheio de considerações do que 
qualquer outro grande mestre dos homens. Seus discípulos, talvez idealizando-o, 
representam-no como rigoroso praticante do ahimsa: fugindo à matança das coisas vi- 
vas, afasta-se da destruição da vida. ''Este (que fora um guerreiro xátira) depôs a clava 
e a espada e, envergonhado da rudeza, e cheio de misericórdia, mostrou-se compassi- 
vo € bondoso para com todas as criaturas que vivem. (....) Gautama, pondo de lado a 
difamação, fica longe da calúnia. (....) Assim vive ele como um conciliador dos que 
estão divididos, um animador dos que são amigos, um promotor da paz, um amigo 
da paz, um apaixonado da paz, um pregador das palavras da paz.’’36 Como Lao-Tsé e 
Cristo, ele pagava o mal com o bem, o ódio com o amor; e conservava-se silencioso 
diante da incompreensão e da violência. ‘‘Se um homem tolamente me faz mal, 
retribuo-lhe esse mal com a proteção do meu silencioso amor; mais mal me vem dele, 
mas bem lhe virá de mim.’’ Quando um tolo o maltratou, Buda ouviu-o em silêncio 
e no fim perguntou-lhe: ‘‘Filho, se um homem se recusa a receber o presente que lhe 
dão, a quem fica ele pertencendo?” O tolo respondeu: ‘‘A quem fez a oferta.” 
“Meu filho”, disse Buda, ‘‘eu declino de aceitar a tua má ação e peço que fiques com 
ela.” Ao contrário de muitos santos, Buda tinha senso de humor, e sabia que me- 
tafísica sem sorriso é imodéstia. 

Seu método de ensino era singular, embora devesse alguma coisa aos ‘‘Errantes’’ 
ou sofistas itinerantes de sua época. Buda ia de cidade em cidade, seguido dos 
discípulos favoritos e de milhares de fiéis. Não pensava no amanhã, mas alegrava-se 
de receber alimento de algum admirador local; certa vez escandalizou seus seguidores 
comendo em casa de uma cortesã. Detinha-se à beira das cidades, armava acampa- 
mento nas matas próximas ou nas margens dos rios. Consagrava o dia à meditação e as 
tardes à instrução. Seus discursos assumiam o aspecto socrático — parábolas morais, 
debates corteses ou sucintas fórmulas de pensamento concentrado. Seu sutra favorito 
eram ‘‘As Quatro Nobres Verdades’’, em que expunha o pensamento de que a vida 
era dor e a dor vinha do desejo; a sabedoria, pois, estava na repressão de todos os de- 
sejos. 


1, Agora, 6 monges, a nobre verdade sobre a dor: nascimento é dor, doença é 
dor, velhice é dor, mágoa, lamentação, tristeza e desespero são dores. (....) 

2. Agora, 6 monges, a nobre verdade sobre a causa da dor: o desejo — que leva 
ao renascimento, combinação com o prazer e a lascívia, encontrando satisfação aqui 
e ali, nomeadamente o desejo de paixão, o desejo de existência, o desejo de nào- 
existência. 

3. Agora, 6 monges, a nobre verdade da cessação da dor: supressão completa do 
desejo; abandono, desinteresse, desapego. 

4. Agora, ó monges, a nobre verdade sobre o caminho que leva à cessação da dor 
ou o Caminho dos Oito Ramais: vistas justas, intenção justa, falar justo, ação justa, 
viver justo, esforço justo, atenção justa, concentração justa.39 


Convencido de que dor e prazer se contrabalançavam na vida humana, entendia 
Buda que o melhor era nunca ter nascido. ‘‘Mais lágrimas têm corrido", dizia ele, 
'*do que toda a água dos quatro grandes oceanos.''* Cada prazer parece-lhe envene- 
nado pela brevidade. ‘‘O que predomina — aflição ou alegria?’’, pergunta a um 
discípulo; e a resposta é: '' Aflição, Senhor.''*! O mal básico, portanto, é senha — 
não todos os desejos, mas o desejo egoístico, o desejo que procura a vantagem da par- 
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te em vez do benefício do todo; acima de tudo, o desejo sexual, porque esse leva à re- 
produção e a reprodução estende as cadeias da vida a novos seres, a novos sofrimen- 
tos. Um dos seus discípulos concluiu que Buda aprovava o suicídio, mas Buda negou; 
o suicídio é inútil desde que a alma, não purificada, renasce em outras reencarnações, 
até que alcance o completo esquecimento de si própria. 

Quando seus seguidores lhe pediram que definisse com mais clareza a idéia da 
“vida justa”, ele formulou as “Cinco Regras Morais"”, mandamentos simples e bre- 
ves, ‘‘talvez mais compreensivos e mais difíceis de serem guardados do que os do 
Decálogo” :“ 


. Não matar nenhum ser vivo. 

. Não tomar o que não for oferecido. 
Não mentir. 

Não beber. 

Ser casto.43 


NA dk U N m 


Por toda parte Buda introduziu elementos da sua doutrina, estranhamente anteci- 
patórios de Cristo. ‘‘Que o homem pague a cólera com a bondade, o mal com o bem. 
(...) a vitória gera ódios, porque o conquistador é infeliz. (...) Nunca no mundo o 
ódio curou o ódio; o ódio se cura com o amor.’™ A semelhança de Jesus, Buda sen- 
tia-se incomodado na presença de mulheres, e muito hesitou antes de admiti-las na 
ordem budista. Ananda, o discípulo favorito, certa vez lhe perguntou: 


“Como nos devemos conduzir, senhor, com relação às mulheres?" 
“Evitar vê-las, Ananda.” 

“Mas, se as virmos, que devemos fazer?'' 

'*N3o lhes falar, Ananda.” 

“Mas se elas falarem conosco, Senhor, que devemos fazer?'' 
‘‘Conservar-se alerta, Ananda. "4 


Seu conceito de religião era puramente ético; Buda ordenou tudo a respeito da 
conduta e nada sobre adoração e ritual, metafísica ou teologia. Quando um brâmane 
falou em purificar-se dos pecados com um banho em Gaia, Buda lhe disse: ‘“Toma 
aqui mesmo teu banho, ó brâmane. Sê bom para com todos os seres. Se não dizes fal- 
sidades, se não destróis a vida, se não tiras o que não te é oferecido, que ganharás in- 
do a Gaya? Qualquer água para ti vale a de Gaya.''*6 Nada mais estranho na história 
das religiões do que Buda fundando uma religião mundial e, não obstante, 
recusando-se a discutir a eternidade, a imortalidade ou Deus. ''O infinito é um mi- 
to”, diz ele, ‘‘uma ficção de filósofos que não têm a modéstia de confessar que um 
átomo não pode entender o cosmos.’’ Buda sorri * do debate sobre o finito e o infini- 
to do universo, como se estivesse prevendo a fútil astromitologia dos físicos e ma- 
temáticos que ainda hoje discutem essa questão. Recusa-se a dar qualquer opinião so- 
bre o começo ou o fim do mundo; sobre se a alma é ou não distinta do corpo; sobre se 
haverá qualquer recompensa futura mesmo para o maior santo. Chama a tais ques- 
tões ‘‘a floresta, o deserto, o teatro de bonecos, o desvio, o emaranhamento da espe- 
culacáo'' 4$ E nelas não entra; tais questões só conduzem à disputa áspera, aos ressen- 
timentos pessoais e à aflição; nunca à sabedoria e à paz. A santidade e a satisfação não 
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jazem no conhecimento de Deus e do universo, mas numa vida de bondade, sem 
egoísmo.” E então, com escandaloso humor, sugere que os próprios deuses, se per- 
guntados, não saberiam responder a essas questões. 


Uma vez, Kevaddha, ocorreu a um membro desta irmandade uma dúvida sobre 

o seguinte ponto: ‘‘onde acabam esses quatro grandes elementos — terra, água, 

fogo e vento — não deixando traço atrás de si?’’ Esse irmão conseguiu auugir tal es- 
/tado de êxtase que o caminho para o mundo dos deuses se lhe tornou visível. 


Então esse irmão, Kevaddha, foi ao reino dos Quatro Grandes Reis e disse aos 
deuses de lá: ‘‘Onde, meus amigos, acabam esses quatro grandes elementos — ter- 
ra, água, fogo e vento — não deixando traço atrás de si?" 

E, quando ele falou assim, os deuses do Céu dos Quatro Grandes Reis lhe res- 
ponderam: ''Nós, irmãos, nada sabemos disso. Mas há os Quatro Grandes Reis 
mais poderosos e mais gloriosos do que nós. Eles saberão.” 


Então esse irmão, Kevaddha, foi aos Quatro Grandes Reis (e propôs a pergunta, 
e foi mandado, depois de resposta igual à dos deuses, aos Trinta e Três, os quais o 
mandaram ao seu rei Sakka, o qual o mandou aos deuses Yama, os quais o manda- 
ram ao seu rei Suyama, o qual o mandou aos deuses Tusita, os quais o mandaram 
ao seu rei Santusita, o qual o mandou aos deuses Nimmana-rati, os quais o manda- 
ram ao seu rei Sunimmita, o qual o mandou aos deuses Para-nimmita Vasavatti, os 
quais o mandaram ao seu rei Vasavatti, que o mandou aos deuses do Brahma- 
mundo). 


Então esse irmão, Kevaddha, absorveu-se em tanta concentração que o caminho 
para Brahma-mundo se tornou claro ao seu espírito. E ele se aproximou dos deuses 
do séquito de Brahma e indagou: ‘‘Onde, meus amigos, acabam esses quatro gran- 
des elementos — terra, água, fogo e vento — sem deixar traço atrás de si?" 


E os deuses do séquito de Brahma responderam: “Nos, irmãos, nada sabemos 
disso. Mas há Brahma, o grande Brahma, o Supremo, o Onividente, o Soberano, o 
Senhor de tudo, o Criador, o Dirigente, (...) o Senhor dos destinos, o Venerável, o 
pai de tudo que é ou vai ser. Ele é mais potente e glorioso do que nós. Ele há de sa- 
ber.” E esse irmão perguntou: ''Onde mora o grande Brahnia?'' Os deuses respon- 
deram: “Nós, irmãos, não sabemos onde mora Brahma, nem quem é, nem de on- 
de vem. Mas, irmão, quando seus sinais aparecerem, quando a luz surge e a glória 
brilha, então ele está manifesto. Porque esse é o portento da manifestação de Brah- 
ma, quando a luz surge e a glória brilha." 


E não demorou muito, Kevaddha, que o grande Brahma se tornasse manifesto, e 
que o irmão se aproximasse e lhe dissesse: ''Onde, meu amigo, acabam esses quatro 
grandes elementos — terra, água, fogo e vento — sem deixar traço atrás de si?” 

« E, quando ele falou assim, o grande Brahma Ihe respondeu: ‘‘Eu, irmão, sou o 
grande Brahma, o Supremo, o Poderoso, o Onividente, o Soberano, o Senhor de 
(tudo, o Criador, o Senhor dos destinos, o Venerável, o Pai de tudo que é ou vai 
ser!" 

| Então o irmão disse a Brahma: “Não perguntei, amigo, se eras tudo quanto dis- 
seste. Perguntei onde acabam esses elementos. ”' 

| Então, Kevaddha, Brahma repetiu a mesma resposta; e o irmão pela terceira vez 
fez a mesma pergunta. 

Então, Kevaddha, o grande Brahma tomou o irmão de lado e disse: ‘‘Estes deu- 
ses do séquito consideram-me como tudo vendo, tudo sabendo, tudo compreen- 
dendo; por isso não dou resposta na presença deles. Mas eu não sei, irmão, onde 
acabam esses quatro grandes elementos — terra, água, fogo e vento — não deixan- 
do traço atrás de si."'50 
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Quando alguns discípulos lhe recordaram que os bramanes pretendiam conhecer as 
soluções de todos os problemas, Buda sorriu. ‘‘Existem, irmãos, alguns reclusos e brá- 
manes que se retorcem como enguias; e quando uma questão lhes é proposta eles re- 
correm ao equívoco, aos movimentos da enguia.’’5! Buda não perdoa aos sacerdotes 
do seu tempo; despreza-lhes a admissão de serem os Vedas inspirados pelos deuses, 
e escandaliza a orgulhosa casta bramânica aceitando em sua ordem membros de 
qualquer casta. Buda não condena explicitamente o sistema de castas, mas o faz de 
maneira indireta, quando diz aos discípulos: ‘‘Ide a todas as terras e pregai este evan- 
gelho. Dizei-lhes que o pobre e o rico, o baixo e o alto, todos são a mesma coisa, e 
que todas as castas se reúnem nesta religião, como fazem os rios com o mar." Ele 
denuncia os sacrifícios aos deuses e olha com horror a chacina de animais nesses 
ritos;” rejeita o culto e a adoração de entidades sobrenaturais, bem como quaisquer 
mantras e encantações, ascetismo e prece.? Calmamente, sem controvérsia, ele ofere- 
ce uma religião absolutamente livre do dogma e do sacerdócio, e proclama um cami- 
nho de salvação aberto igualmente a fiéis e a infiéis. 


Às vezes passa do agnosticismo ao ateísmo. (Em Buda, diz Sir Charles Eliot, ‘‘o 
mundo não é concebido como o trabalho manual de uma personalidade divina, nem 
a moral como a vontade dessa personalidade divina. O fato de uma religião poder 
existir sem essas idéias é da maior importáncia'' 57) Não sai do seu caminho para ne- 
gar a deidade, e ocasionalmente fala como se Brahma representasse mais uma realida- 
de do que um ideal; nem proíbe a adoração popular dos deuses.” Mas sorri à idéia 
de enviar orações ao Incognoscível; ''é loucura’’, diz ele, ‘‘supor que outro ente possa 
ser causa da nossa felicidade ou miséria'' — tanto uma como outra são sempre pro- 
dutos de nosso comportamento e de nossos desejos. Buda recusa-se a dar ao seu códi- 
go moral o apoio do sobrenatural; não acena com céu, purgatório ou inferno.5! É 
muito sensível à dor e matança inerente ao processo biológico para supor que isso seja 
conscientemente desejado por uma divindade pessoal. ‘‘Os erros cósmicos'', pensa 
ele, ‘‘negam a evidência de um designio.’’*? Neste cenário de ordem e confusão, de 
bem e de mal, Buda não encontra nenhum princípio de permanência, nenhum cen- 
tro de eterna realidade,“ mas apenas um remoinho e fluxo de vida obstinada, em que 
o princípio diretor é a mudança. 


Assim como propõe uma teologia sem Deus, assim também Buda oferece uma psi- 
cologia sem alma; ele repudia qualquer forma de animismo, mesmo no caso do ho- 
mem. Concorda com Heráclito e Bergson sobre o mundo, e com Hume sobre o 
espírito. Só conhecemos as nossas próprias sensações; no quanto podemos perceber, 
toda matéria é força, toda substância é movimento. Vida é mudança, é a corrente 
neutra de transformação e extinção; a ‘‘alma’’ é um mito que, para a conveniência 
dos nossos pobres cérebros, colocamos, sem base nenhuma, atrás do fluir dos estados 
conscientes. Esta ‘‘transcendental unidade de percepção”, esse ““espírito””, que 
transforma sensações e percepções em pensamento, é um espetro; só existem as sen- 
sações e percepções que automaticamente passam a memórias e idéias.” Mesmo o 
precioso ‘‘ego’’ não é uma entidade distinta destes estados mentais, mas meramente 
a continuidade desses estados, a recordação de estados anteriores através de posterio- 
res, em conjunto com hábitos mentais e morais, disposições e tendências co nosso or- 
ganismo.° A sucessão desses estados não é causada por uma ‘‘vontade’’ mítica que a 
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eles se some, mas pelo determinismo da hereditariedade, do hábito, do ambiente e 
das circunstâncias.” Esse fluido mental que é apenas estado mental, essa alma ou ego 
que não passa de um caráter ou preconceito formado pela herança e a experiência pas- 
sageira, não pode ter imortalidade em qualquer sentido que implique a continuação 
do indivíduo.“ Mesmo o santo, mesmo o próprio Buda, não sobreviverá à morte como 
personalidade.º” 


Mas, se é assim, como pode haver renascimento? Se não há alma, como pode ela 
passar para outras existências, ser punida pelos pecados da encarnação? Temos aqui o 
ponto mais fraco da filosofia de Buda; ele nunca enfrentou a contradição entre sua 
psicologia racionalista e sua aceitação sem análises de reencarnação. Era esta fé tão 
universal na Índia, que todos os hindus a aceitavam como dogma, e nunca pensavam 
em prová-la; a brevidade e a multiplicidade das gerações faziam que não resistissem à 
sugestão da transmigração da força vital ou, para falar mais teologicamente, da alma. 
Buda recebeu a noção com o ar que respirava; foi uma das coisas que, parece, nunca 
lhe causaram dúvidas.” Ele tomou o Círculo do Renascimento e a Lei do Carma como 
coisas certas; seu único pensamento era como escapar desse Círculo, como realizar 
aqui na terra o Nirvana e depois a aniquilação. 


Mas o que é o Nirvana? O Mestre deixou o ponto obscuro, e seus seguidores deram 
à palavra todas as significações. No sânscrito significa ‘‘extinto’’ — como a chama de 
uma lâmpada ou o fogo. As Escrituras Budistas usam a palavra com a significação de: 
1) estado de felicidade atingível nesta vida por meio da completa eliminação do dese- 
jo egoístico; 2) libertação do renascimento; 3) destruição da consciência pessoal; 4) 
união do invidíduo com Deus; 5) um céu de felicidade depois da morte. Nos ensina- 
mentos de Buda, Nirvana parece significar a extinção de todo desejo individual; a re- 
compensa disso é o não renascimento.” Na literatura budista a palavra tem muitas 
vezes um sentido terreno, porque o Arhat, ou santo, é repetidamente descrito como 
realizando o Nirvana em vida, por meio da consecução de sete coisas: domínio de si 
próprio, investigações da verdade, energia, alegria, serenidade, concentração e mag- 
nanimidade.’? Temos aqui o conteúdo, mas não a causa produtora: a causa e a fonte 
do Nirvana é a extinção do desejo egoísta; e Nirvana, na maioria dos textos antigos, 
significa uma paz sem dor, em recompensa à aniquilação moral do ‘‘ego’’.”3 “Esta é a 
nobre verdade," diz Buda, ‘‘sobre o fim da dor. Na verdade é a cessação das paixões, 
o abandono, o desembaraço, a emancipação da sede ardente’ — da febre do desejo 
egcista. No corpo dos ensinamentos do Mestre, Nirvana é quase sempre sinônimo de 
bênção,” do calmo contentamento da alma que já não se aflige. Mas o Nirvana com- 
pleto inclui a aniquilação: a recompensa da mais alta santidade está em não renascer.7é 

No fim, diz Buda, percebemos o absurdo do individualismo moral e psicológico. 
Nossos sensíveis ‘‘egos’’ não são realmente seres e poderes separados, mas passageiras 
ondas na corrente da vida, pequenos nódulos que se formam e se destazem nos es- 
carcéus do destino. ‘‘Quando nos vemos como partes do todo, quando reformamos 
nossos ‘‘egos’’ e nossos desejos tendo em vista o todo, então os nossos desapontamen- 
tos e derrotas, os nossos variados sofrimentos e a morte já não nos amarguram como 
antes; perdem-se na amplitude do infinito. Quando aprendemos a amar, não a nossa 
vida separada, mas todos os homens e todas as coisas vivas, então, finalmente, encon- 
tramos a paz.” 
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V. OSÚLTIMOS DIAS DE BUDA 


Seus milagres — Buda visita a casa paterna — Os monges 
budistas — Morte 


Dessa exaltada filosofia passemos para as ingênuas lendas sobre a vida e a morte de 
Buda. A despeito do seu escárnio dos milagres, seus discípulos criaram mil lendas sobre 
os prodígios por ele operados. Ele deslizava magicamente sobre o Ganges; o palito 
que lhe caía da mão transformava-se em árvore; no fim de um dos seus sermões o 
“sistema do mundo se abalou'' .77 Quando o seu inimigo Davadatta lançou contra ele 
um elefante feroz, Buda ‘‘instilou-o de amor’ e o elefante baixou a cabega.'* Com 
base em tais infantilidades, Senart e outros concluíram que a lenda de Buda se tinha 
originado dos antigos mitos solares.” Tal ponto de vista carece de importância; Buda 
para nós significa as idéias que lhe são atribuídas na literatura budista; e este Buda 
existe. 

As Escrituras Budistas pintam-no de modo agradável. Muitos discípulos juntaram- 
se-lhe em torno, e sua fama de sábio espalhou-se pelas cidades do norte da Índia. 
Quando seu pai soube que ele estava perto de Kapilavastu, mandou-lhe convite para 
que passasse um dia na casa da sua infância. Buda foi, e seu pai, que muito se afligira 
com a perda do amado príncipe, rejubilou-se de vê-lo retornar transfeito em santo. A 
esposa de Buda, que lhe permanecera fiel durante toda a longa separação, ajoelhou- 
se diante dele, abraçou-lhe os pés, reverenciou-o como deus. Então o rei Shuddhod- 
hana disse a Buda do grande amor que ela lhe consagrava. “Senhor, quando minha 
nora soube que estavas usando a veste amarela (dos monges), também vestiu esse tra- 
je; quando soube que tinhas uma só refeição por dia, passou a fazer o mesmo; quan- 
do soube que não dormias em leito amplo, passou a dormir num estreito; e quando 
soube que tinhas abandonado enfeites e perfumes, também os abandonou.'' Buda: 
abençoou-a e seguiu o seu caminho.9? 

Seu filho Rahula o acompanhou e amou. ‘‘Agtadavel é a tua sombra ascética’’, dis- 
se ele. Embora a mãe de Rahula o quisesse ver no trono, o Mestre aceitou o filho na 
ordem budista. Então outro príncipe, Nanda, foi escolhido para herdeiro da coroa; 
mas Nanda, como se caído em transe, abandonou a cerimônia em meio, procurou 
Buda e pediu-lhe para entrar também na Ordem. Quando o pai de Buda soube do fa- 
to, entristeceu-se e pediu-lhe uma mercê. ‘‘Quando abandonaste o mundo”, disse 
ele, ‘‘minha dor não foi pequena; a mesma coisa quando Nanda se foi, e mais ainda 
quando se foi Rahula. O amor de um filho penetra na pele, na carne, nos nervos, na 
medula. Permite, Senhor, que teus nobres não confiram a ordenação de um filho sem 
a autorização de seu pai e de sua máe.'' Buda consentiu, e tornou o consentimento 
paterno requisito indispensável à ordenação.*! 

Por esse tempo essa religião sem sacerdócio já estava com uma ordem de monges 
tão perigosa como a dos sacerdotes brâmanes. Antes da morte do Mestre já eles se re- 
vestiam de toda a parafernália destes. Das fileiras dos brâmanes vieram os primeiros 
conversos; os seguintes eram jovens da classe mais rica de Benares e das cidades vizi- 
nhas. Esses Bhskkhus, ou monges, praticavam durante o tempo de Buda uma regra 
simples. Nas saudações em geral, quer se tratasse de membros da ordem ou não, usa- 
vam uma frase admirável: ‘‘Paz a todos os seres’’. Não matavam coisas vivas; não to- 
mavam o que não lhes era oferecido; evitavam a falsidade; sanavam as divisões e esti- 
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mulavam a concórdia; fugiam aos prazeres da carne, à música, às danças, aos jogos, à 
conversa inútil, às disputas; nada tinham que ver com os negócios ou com qualquer 
forma de comprar e vender; acima de tudo praticavam a continência, vivendo separa- 
dos das mulheres em perfeita castidade .s? Cedendo a muitas injunções, Buda permi- 
tiu que as mulheres entrassem para a ordem como freiras, mas nunca se satisfez com 
este passo. ‘‘Se as mulheres”, disse ele a Ananda, “não tivessem tido permissão para 
entrar na ordem, a religião pura duraria mais tempo, a boa lei permaneceria firme 
por mil anos. Mas como entraram, só se manterá firme por 500 anos.'' Buda acer- 
tou. A grande ordem, ou Sangha, chegou até os nossos tempos; mas de há muito que 
está corrompida com mágica, politeísmo e incontáveis superstições. 

No fim de sua longa vida os seguidores de Buda já haviam começado a deificá-lo, a 
despeito dos avisos do Mestre. Num de seus últimos diálogos, diz ele: 


Então o venerável Sariputta veio para o lugar onde estava o Exaltado e, 
saudando-o, sentou-se respeitosamente ao seu lado e disse: 

— Senhor, tanta fé tenho no Exaltado que penso que nunca houve, nem ha- 
verá, outro maior em sabedoria, seja Errante ou Brâmane...” 

— Grandes e ousadas são as palavras da tua boca, Sariputta — respondeu o Mes- 
tre. — Na verdade te expandiste num hino e êxtase! Conheces então todos os Exal- 


tados do passado, (....) sabes qual era a sua sabedoria e a que emancipação eles che- 
garam? : 

— Não, Senhor. 

— Sabes de todos os Exaltados do futuro, (...) compreende-lhes o espírito como 
compreendes o teu? 

— Não, Senhor. 

— Mas, pelo menos, 6 Sariputta, conheces a mim, (....) e hás penetrado em meu 
espírito? 

— Nem isso, Senhor. 

— Vês, portanto, Sariputta, que nada sabes dos corações dos Hábeis, dos Des- 
pertos do passado e do futuro. Então, por que são tuas palavras assim tão grandes e 
ousadas? Por que te lanças nesse hino de êxtase?" 


E para Ananda ele ensinou a maior e mais nobre das lições: 


— Todos, Ananda, agora ou depois da minha morte, deverão ser uma lâmpada 
para si mesmos, e um refúgio para si mesmos; não deverão pensar em nenhum 
refúgio externo, mas agarrarem-se firmes à verdade da sua própria lâmpada, (....) 
não procurarão refúgio em ninguém a não ser em si mesmos — pois esses alcança- 
rão o topo mais alto! Mas eles deverão mostrar-se ansiosos por aprender!s* 


Buda morreu em 483 a.C. com a idade de 80 anos. '' Agora, monges", foram suas 
últimas palavras, ''dirijo-me a vós. Sujeitas à decomposição estão todas as coisas. 
Esforçai-vos com fervor. ''5ó 


CAPITULO XVI 


De Alexandre a Aurangzeb 


I. CHANDRAGUPTA 


Alexandre na India — Chandragupta, o Libertador — O povo — 
A Universidade de Taxila — O palácio real — Um dia na vida 
de um rei — Um antigo Maquiavel — Administração — 
Leis — Saúde pública — Transportes e estradas — 
Governo Municipal 


O ano 327 a. C. Alexandre, o Grande, vindo da Pérsia, penetrou na Índia. Por 
Nim ano ocupou-se em campanha nos Estados no noroeste, que formavam uma 
das mais ricas províncias do Império Persa, requisitando viveres para suas forças e ar- 
recadando ouro. Em começos de 326 a. C. cruzou o Indo, abriu caminho para o sul e 
o oeste através de Taxila e Rawalpindi e com 30.000 homens de infantaria, quatro mil 
de cavalaria, 300 carros e 200 elefantes derrotou o exército do rei Poro, matando-lhe 
12.000 homens. Quando Poro, que lutara até as últimas, se rendeu, Alexandre, ad- 
mirado da sua coragem, da sua grande estatura e beleza, perguntou-lhe que trata- 
mento queria receber. '"Trata-me, Alexandre, como a um rei,” foi a resposta de Po- 
ro, ao que retorquiu o macedônio: ‘‘Assim será, mas dize que modo é este.’’ Poro 
respondeu: ‘‘Tudo está incluído no que pedi.’’ Alexandre agradou-se da réplica; fez 

“de Poro o rei de toda a Índia conquistada, mas como tributário da Macedônia, e sem- 
pre teve nele um fiel e enérgico aliado.! Alexandre então quis avançar para a costa 
oriental, mas os soldados protestaram. Depois de muitos debates Alexandre teve de 
ceder e conduziu-os pelo Hidaspes abaixo e pela costa acima, através de Gedrosia até o 
Beluchistão, encontrando ininterrupta resistência dos nativos. Quando 20 meses de- 
pois, chegou a Susa, seu exército não passava de um miserável molambo do que havia 
penetrado três anos antes na Índia. 


Sete anos depois nenhum sinal restava da passagem do macedônio pela Índia.? O 
principal agente dessa elisão foi uma das mais românticas figuras da história indiana, 
guerreiro menor que Alexandre, mas estadista maior: Chandragupta era um jovem 
xátira exilado de Mágada pela família Nanda, então dominante e à qual pertencia. 
Com o auxílio do sutil e maquiavélico Kautilya Chanakya, o jovem exilado organizou 
um pequeno exército, derrotou as guarnições macedônias e proclamou a liberdade da 
Índia. Em seguida avançou para Pataliputra (a moderna Patna), capital do reino de 
. Mágada, onde fomentou uma revolução, apoderou-se do trono e estabeleceu a dinas- 
tia Maurian, que iria governar o Industão e o Afeganistão durante 137 anos. Subordi- 
nando a sua coragem à pouca escrupulosa sabedoria de Kautilya, Chandragupta breve 
tornou o seu governo o mais poderoso do mundo. Quando Megástenes esteve em Pa- 
taliputra como embaixador de Sileuco Nicator, rei da Síria, admirou-se de encontrar 
uma civilização por ele descrita aos incrédulos gregos — ainda próximos do zênite — 
como inteiramente igual à da Grécia. 
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Esse grego nos transmitiu uma excelente, e talvez favorecida, visão da vida indiana 
naquele tempo. Impressionou-se com o fato de não haver escravidão na Índia. (‘‘Te- 
mos aqui uma grande coisa: todos os habitantes são livres, não havendo um só in- 
diano escravo.’’ Assim falou Arriano.!) Além disso, embora a população fosse dividi- 
da em castas, de acordo com as ocupações, tal situação era aceita como coisa natural e 
tolerável. “Eles vivem muito felizes”, diz Megástenes, 


são simples de costumes e frugais. Nunca bebem vinho, exceto nos sacrifícios. (....) 
A simplicidade de suas leis e contratos prova-a a circunstância de que nunca recor- 
rem às leis. Não há demandas a respeito de compromissos e depósitos, nem selos ou 
testemunhas, a base de tudo está na confiança recíproca. (....) Muito prezam a ver- 
dade e a virtude. (....) A maior parte do solo é irrigada, e consequentemente há 
duas colheitas por ano. (....) Diz-se que a fome jamais visitou a Índia, e que nunca 
houve escassez de alimentos.” 


A mais velha das duzentas cidades* do norte da Índia, no tempo de Chandragupta, 
era Taxila, vinte milhas a noroeste da moderna Rawalpindi. Arriano descreve-a co- 
mo ‘‘grande e próspera"; Estrabão, como ‘‘grande e dotada das melhores leis.’’” Era 
uma cidade ao mesmo tempo militar e universitária, estrategicamente situada no 
principal caminho para a Ásia Ocidental e com a mais famosa das diversas universida- 
des que a Índia possuía naquele tempo. Estudantes afluiam para Taxila, como na Ida- 
de Média para Paris; todas as artes e ciências podiam ser estudadas com excelentes 
professores; a escola de medicina, principalmente, gozava de enorme reputação no 
Oriente. (Nas escavações de Sir John Marshall, em Taxila, foram desenterradas pedras 
finamente lavradas, estátuas de ótima qualidade, moedas datáveis de 600 a. C. e arti- 
gos de vidro jamais igualados na Índia. ‘‘Esta claro’, diz Vincent Smith, ‘‘que foi 
atingido um alto grau de civilização, e que todas as artes e ofícios peculiares a uma ci- 
dade próspera e culta eram familiares.''?) 

Megástenes descreve a capital de Chandragupta, Pataliputra, como tendo nove mi- 
lhas de comprimento por quase duas de largura.!° O palácio do rei era de madeira, 
mas o embaixador da Grécia punha-o ao lado das residências reais de Susa e Ec- 
bátana; só era excedido pelo de Persépolis. Seus pilares eram folheados de ouro e orna- 
mentados com desenhos de pássaros e folhagens; seu interior era suntuosamente mo- 
biliado e adornado de pedras e metais preciosos.” Havia certa ostentação oriental na- 
quela cultura, como no uso de vasos de ouro de seis pés de diámetro; mas um histo- 
riador inglês conclui, dos testemunhos literários, pictóricos e materiais, que ‘‘nos 
séculos IV e III a. C. não só em esplendor e luxo a India dos Mauryas se igualava à dos 
imperadores moguls 18 séculos mais tarde,? mas também em todas as artes manuais e 
mesmo na construção de navios”. 

Naquele palácio, Chandragupta, que tomara o trono pela violência, viveu 24 anos 
como em cárcere dourado. Em algumas ocasiões aparecia em público, vestido de mus- 
selina bordada de ouro e púrpura, trazido num palanquim de ouro ou sobre um ele- 
fante ricamente ajaezado. Exceto quando se distraía nas caçadas, ou se dava a qual- 
quer outra diversão, ocupava todo o tempo com os negócios do reino. Seus dias eram 
divididos em 16 partes de 90 minutos para cada uma. Na primeira, levantava-se e 
preparava-se pela meditação; na segunda, estudava os relatórios de seus agentes e ex- 
pedia secretas instruções; na terceira, dava audiência privada aos conselheiros, na 
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quarta, atendia aos negócios militares e financeiros; na quinta, ouvia as súplicas de 
seus súditos e despachava os requerimentos; a sexta era consagrada ao banho, ao jan- 
tar e a leituras religiosas; na sétima, recebia taxas e tributos e tomava apontamentos 
oficiais; na oitava, atendia novamente aos conselheiros e ouvia as informações dos es- 
pias, inclusive das cortesãs empregadas nesse mister;!4 a nona era devotada ao repouso 
e à oração; a décima e a décima primeira, a assuntos militares; a décima segunda, aos 
relatórios secretos; a décima terceira, ao banho e à refeição — e as outras ao sono.! 
Talvez o historiador nos diga o que Chandragupta podia ter sido, ou como Kautilya 
desejava que o povo o concebesse, desde que essa distribuição do tempo pode não ter 
sido uma rigorosa realidade. A verdade raramente escapa dos palácios. 


A direção dos negócios mantinha-se nas mãos do astucioso vizir. Kautilya era um 
brâmane conhecedor do valor da religião para o povo, mas não se guiava pelos seus 
preceitos morais; como nossos modernos ditadores, admitia que todos os meios eram 
bons para o fim visado. Sem escrúpulos e traidor, menos para com o rei, serviu a 
Chandragupta em todas as fases da vida, no exílio, na derrota, na aventura, na intri- 
ga, no crime, na vitória, e com a sua maquiavélica habilidade fez do reino do seu amo 
o maior império que a Índia jamais conheceu. Como o autor de O Príncipe, Kautilya 
procurou preservar por escrito as suas fórmulas de guerra e diplomacia; a tradição 
atribuiu-lhe o Arthashastra, o mais velho livro sânscrito que conhecemos.'6 ‘‘Para 
capturar um forte’’, dizia ele, “tornam-se necessários a intriga, os espiões, a sedução 
dos inimigos do povo, o cerco e o assalto final’’!? — isso redunda em grande econo- 
mia de esforço físico. 


O governo não tinha pretensões democráticas, e foi talvez o mais eficiente que a Índia co- 
nheceu.!8 O de Akbar, o maior dos moguls, ''não tem similar e é duvidoso que qualquer cida- 
de grega o tivesse mais bem organizado’’.!9 Baseava-se francamente no poder militar. Chan- 
dragupta, segundo Megástenes, mantinha um exército de 600.000 infantes, 30.000 cavala- 
rianos, nove mil elefantes e grande número de carros.?? Os camponeses e os bramanes escapa- 
ram ao serviço militar; e Estrabão descreve os lavradores calmamente no cultivo do solo no 
meio das guerras.?! O poder do rei era teoricamente ilimitado, mas na prática sofria as limi- 
tações do Conselho que — às vezes com o rei, às vezes em sua ausência — tomava iniciativas 
legais, regulava as finanças, dirigia os negócios exteriores e fazia as nomeações mais importan- 
tes do Estado. Megástenes testemunha o ‘‘alto caráter e a sabedoria'' dos conselheiros do rei e 
o grande poder de que dispunham .22 


Havia vários departamentos administrativos com funções bem definidas e uma bem gra- 
duada hierarquia de funcionários; a esses departamentos incumbia a direção das finanças, das 
rendas, das fronteiras, dos passaportes, das estradas, das minas, dos impostos, da agricultura, 
pecuária, do comércio, dos armazéns de depósito, da navegação, das florestas, dos jogos 
públicos, da prostituição e da cunhagem de moedas. O superintendente da Sisa, isto é, a recei- 
ta, controlava a venda de drogas e bebidas, regulava o número de tavernas, sua locação e a 
quantidade de vinho que podia ser vendida. O superintendente das Minas dava concessões de 
áreas aos requerentes, mediante pagamento de um tanto fixo e de porcentagem nos lucros; o 
mesmo sistema aplicava-se à agricultura, porque todas as terras pertenciam ao Estado; o Supe- 
rintendente dos Jogos Públicos fiscalizava as casas de jogo, fornecia os dados, cobrava um 
aluguel pelo seu uso e arrecadava para o Estado 5 por cento de todo o dinheiro recolhido pelo 
“banqueiro”. O Superintendente da Prostituição cuidava das mulheres públicas, controlava- 
lhes os gastos e os preços, tomava-lhes a renda de dois dias em cada mês, e mantinha duas delas 
no palácio real para serviços de espionagem. Todas as profissões, ocupações e indústrias eram 
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alcançadas pelas taxas; e de tempos em tempos os ricos eram convidados a ser ''benevolentes'' 
para com o rei. O governo regulava os preços e periodicamente aferia pesos e medidas; manti- 
nha algumas fábricas, vendia produtos agrícolas e gozava do monopólio das minas, do sal, da 
madeira, das manufaturas finas e controlava os negócios de cavalos e elefantes.2 


Nas aldeias, a lei era aplicada pelo chefe local, ou por panchayats — conselhos de cinco 
membros, nas cidades, distritos e províncias, por cortes inferiores e superiores; na capital, pelo 
Conselho Real e pelo rei como corte suprema. Penalidades severas, incluindo mutilação, tortu- 
ra e morre, em regra baseadas na /ex talionis, ou retaliação equivalente, eram aplicadas. Mas o 
governo não se limitava ao papel de mera máquina de repressão; atendia à higiene e saúde 
públicas, mantinha hospitais e estações de socorro, distribuía nas ocasiões de escassez o trigo 
armazenado para esse fim, forçava os ricos a contribuirem para a assistência aos necessitados e 
organizava grandes trabalhos públicos para ocupar os desempregados nos anos de crise .24 


O Departamento de Navegação regulava o transporte fluvial e protegia os viajantes de rios e 
mares; mantinha as pontes e os portos, provia de balsas os rios nos pontos de passagem em con- 
corréncia com as particulares? — admirável sistema pelo qual a competição pública impedia 
os excessos dos particulares e estes impediam as extravagâncias oficiais. O Departamento de 
Comunicações construía e reparava as vias do império, das estreitas estradas municipais às de 
comércio, de 10 metros de largura, e às estradas reais, de 20. Uma destas estradas imperiais 
estendia-se por 1.200 milhas, de Pataliputra à fronteira noroeste? — distância igual à metade 
do percurso do Atlântico ao Pacífico nos Estados Unidos. De milha em milha, diz Megástenes, 
essas estradas traziam pilares com indicações das distâncias e direcdes.2” Árvores de sombra, 
poços, postos policiais e hospedarias atendiam aos viajantes espaçadamente.28 O transporte se 
fazia por meio de carretas, palanquins, camelos, cavalos, elefantes, asnos e homens. Os elefan- 
tes constituíam um luxo reservado à realeza e ao alto oficialismo, e tinham tal valor que a virtu- 
de de uma mulher não alcançava seu preço. (''Suas mulheres, que são muito castas e não 
‘caem’ movidas por nenhuma outra razão, quando recebem um elefante se entregam ao doa- 
dor. Os indianos não consideram desonroso prostituir-se por um elefante, e as mulheres crêem 
que sua honra e beleza se igualam ao valor de um elefante.” Arriano, Indica, XVII.) 


O mesmo método de administração departamental era aplicado ao governo das cidades. Pa- 
taliputra era dirigida por uma comissão de 30 membros divididos em seis grupos. A um grupo 
incumbia a regulação industrial; a outro, a fiscalização dos estrangeiros; a outro, o registro ci- 
vil; a outro, a concessão de licenças, a regulação da venda de mercadorias, a aferição de pesos e 
medidas; a outro, o controle das vendas dos artigos manufaturados; a outro, a coleta da taxa de 
10 por cento sobre todas as vendas. ‘‘Em resumo”, diz Havell, ‘‘Pataliputra, no século IV 
a. €., parece ter sido uma cidade cuidadosamente organizada e administrada segundo os me- 
lhores princípios da ciência social.’’29 ‘‘A perfeição dos arranjos assim indicados’’, diz Vincent 
Smith, ‘‘é digna de admiração e essa admiração cresce quando estudamos o apuro que havia 
nos detalhes.’’30 


O único defeito desse governo era ser uma autocracia e estar, portanto, na contínua 
dependência da força e dos espiões. Como todos os autocratas, Chandragupta 
mantinha-se precariamente no poder, sempre receoso de revolta e morte violenta. Ca- 
da noite ocupava uma cama diferente e andava sempre rodeado de guardas. A tra- 
dição hindu, aceita pelos historiadores europeus, conta que, com a superveniência de 
uma longa fome, Chandragupta, desesperado da sua impotência, abdicou do trono, 
viveu doze anos de ascetismo Jain e por tim deixou-se morrer de inanição. ''Todas as 
coisas bem consideradas", diz Voltaire, “a vida de um gondoleiro é preferível à de 
um doge; mas eu creio que a diferença é tão pequena que nem merece ser examina- 
da." 
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Ashoka — O Edito da Tolerância — Os missionários de 
Ashoka — Falhas e vitórias 


O sucessor de Chandragupta foi Bindusara, aparentemente homem de inclinações 
intelectuais. Contam que pedira a Antíoco, rei da Síria, que lhe fizesse presente de 
um filósofo grego; conforme ele mesmo escreveu, por um bom filósofo grego pagaria 
um alto preço.” A proposta não foi aceita, porque Antíoco não encontrou nenhum à 
venda; mas o acaso corrigiu a falha dando a Bindusara um filósofo na pessoa de seu 
próprio filho. 

Ashoka Vardhana subiu ao trono em 273 a.C. Encontrou-se rei de um império mais 
vasto que o regido até ali por qualquer outro soberano das Índias: o Afeganistão, o 
Beluchistão e toda a moderna Índia, exceto o extremo sul, ou Tamilakam — Terra de 
Tamil. Por algum tempo ele governou ao modo do seu avô — cruelmente, mas bem. 
Yuan Chwang, viajante chinês que passou vários anos na India do século VII da nossa 
era, diz-nos que a prisão mantida por Ashoka ao norte da capital era relembrada pelos 
hindus como o “Inferno de Ashoka''. Todas as torturas, disseram os seus informan- 
tes, eram aplicadas na punição dos criminosos; e a isso se juntava o edito real determi- 
nando que ninguém que lá entrasse saísse com vida. Mas, um dia, um budista, preso 
sem motivo e lançado num caldeirão de água a ferver, nada sofreu. O carcereiro man- 
dou chamar Ashoka, que veio e se maravilhou. Quando o rei quis retirar-se o carcerei- 
ro advertiu-o do edito. O rei concordou — e mandou jogar o carcereiro no caldeirão. 

De volta ao palácio Ashoka sofreu profunda transformação. Deu ordem para que 
demolissem a prisão e reformassem o código penal no sentido de maior leniência. 
Nesse ínterim chegou-lhe notícia de uma grande vitória de suas tropas sobre os rebel- 
des da tribo Kalinga, com aprisionamento de milhares de homens. Ashoka tomou-se 
de remorso ao pensamento daquela ‘‘violéncia’’ — chacina e separação dos cativos do 
seio ‘‘dos que os amavam”. Ordenou a libertação dos prisioneiros, restaurou as terras 
dos Kalingas e mandou-lhes uma mensagem de desculpas que não tinha precedentes 
e teve depois raras imitações. E entrou para a Ordem Budista, passando a usar os tra- 
jes dos monges; abandonou a caça e o uso da carne; entrou no Nobre Caminho dos 
Oito Ramais. 

Impossível hoje sabermos o que há de mito e de história nestes fatos; nem pode- 
mos, a tal distância, discernir os motivos do rei. Talvez assistisse ao crescimento do 
budismo e julgasse que esse código de generosidade e paz pudesse constituir um con- 
veniente regime para o povo, sem necessidade de compulsão. No décimo primeiro 
ano de seu reinado Ashoka começou a promulgar os mais notáveis editos da história 
dos governos e mandou que fossem gravados em rochedos e pilares, nos dialetos lo- 
cais, para que todos pudessem conhecê-los. Sinais desses Editos de Rocha aparecem 
em quase toda a Índia; dez pilares se conservam em pé e a localização de outros vinte 
está determinada. Deles vemos que o rei aceitava integralmente a fé budista e com a 
maior resolução a aplicava na última esfera humana em que alguém se lembraria de 
aplicá-la — no governo. O mesmo que se algum dos impérios “cristãos” de hoje se 
propusesse a praticar o cristianismo. 

Embora os editos fossem budistas, não nos parecem inteiramente religiosos. Admi- 
tem a vida futura, o que mostra quão cedo o cepticismo de Buda foi trocado pela fé 
dos seus seguidores. Mas não exprimem fé nem fazem menção a um deus pessoal} 
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Nem há neles qualquer palavra referente a Buda. Os editos não se interessavam pela 
teologia; o edito Sarnath reclama harmonia dentro da Igreja e prescreve penas para os 
que a enfraquecerem com cismas;? mas outro insiste na tolerância religiosa. Precisa- 
mos dar esmolas tanto aos sacerdotes brâmanes como aos budistas; não devemos pen- 
sar mal da fé dos outros homens. O rei anuncia que todos os seus súditos são filhos 
amados, e que por motivos de diversidade de credos não haverá discriminação entre 
eles.?6 O Edito da Rocha XII diz, muito moderadamente: 


Sua Sagrada e Graciosa Majestade, o Rei, homenageia os homens de todas as sei- 
tas, ascetas ou não, com oferendas e várias formas de reverência. 

Sua Sagrada Majestade, entretanto, não dá muita importância a oferendas ou re- 
verências externas, mas ao crescimento da essência da matéria em todas as seitas. O 
crescimento da essência da matéria assume várias formas, mas a raiz está em falar 
pouco. Por sabedoria, um homem não deve, sem razão, reverenciar sua própria sei- 
ta e menosprezar a de outro. A depreciação só deve obedecer a razões específicas, 
porque a seita de outras pessoas merece toda a reverência por uma razão ou outra. 

Agindo desse modo, o homem exalta a sua própria seita e ao mesmo tempo pres- 
ta serviço às seitas dos outros. Agindo de modo contrário, o homem não presta um 
favor a sua própria seita e faz mal às seitas de outras pessoas. (...) A concórdia é me- 
ritória. 


A “essência da matéria’’ aparece mais claramente explicada no Edito do Segundo 
Pilar. ‘‘A Lei da Piedade é excelente. Mas em que consiste a Lei da Piedade? Nestas 
coisas: muito saber, pouca impiedade, muitos feitos de bondade, compaixão, libera- 
lidade, verdade, pureza.” Para dar exemplo, Ashoka mandou que seus oficiais olhas- 
sem as pessoas do povo como filhos, tratassem-nas sem dureza ou impaciência, nunca 
as torturassem, nunca as prendessem sem justa causa; € ordenou aos oficiais que pe- 
riodicamente lessem ao povo essas instruções.” 

Melhorariam estes editos a conduta do povo? Talvez tivessem alguma relação com a 
difusão da idéia do ahimsa, e encorajassem a abstinência da carne e das bebidas al- 
coólicas entre as classes superiores da India?? O próprio Ashoka tinha a maior confian- 
ça na eficácia dos sermões petrificados; no Edito da Rocha IV ele anuncia os maravi- 
lhosos resultados já colhidos; e este resumo nos dá uma concepção mais clara da sua 
doutrina: 


Hoje, por força da prática da piedade pela Sua Sagrada e Graciosa Majestade, o 
Rei, a reverberação dos tambores de guerra transformou-se em reverberação da Lei. 
(...) Como por muitos anos antes não havia acontecido, hoje, em consegiiência da 
introdução da Lei da Piedade por Sua Sagrada e Graciosa Majestade, tem aumenta- 
do a abstenção da matança sacrificial de criaturas vivas e a abstenção da matança de 
seres animados, tem melhorado a conduta das pessoas para com os parentes, os 
pais, as mães, os mais velhos e os brâmanes. De igual modo, em outros campos, a 
prática da Lei (da Piedade) segue em crescimento e Sua Sagrada e Graciosa Majes- 
tade, o Rei, fará que sua prática ainda cresça mais. 

Os filhos, netos e bisnetos de Sua Sagrada e Graciosa Majestade, o Rei, farão que 
esta prática da Lei aumente até o fim do mundo. 


O bom rei exagerava a piedade dos homens e a lealdade dos filhos. Ele próprio la- 
borava arduamente em prol da nova religião; fez-se o chefe da Igreja Budista, 
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encheu-a de doações, construiu 84.000 mosteiros,” e por todo o reino fundou hospitais 
para os homens e os animais. Mandou missionários a todas as partes da Índia e do 
Ceilão, e até à Síria, Egito e Grécia,“ onde talvez eles tenham preparado o terreno 
para a moral de Cristo; e logo depois da sua morte muitos missionários budistas pat- 
tiram para o Tibete, a China, a Mongólia e o Japão. Além dessa atividade religiosa, 
Ashoca entregou-se com grande zelo à administração do império; seus dias de traba- 
lho eram longos e ele se conservava continuamente em serviço .* 

O defeito maior de Ashoka foi o egoísmo; é muito difícil ser ao mesmo tempo hu- 
milde e reformador. O orgulho de si próprio transparece em cada edito e faz dele o ir- 
mão de Marco Aurélio. Não percebeu que os brâmanes o detestavam e esperavam 
apenas uma oportunidade qualquer para destruí-lo, como os sacerdotes de Tebas ha- 
viam destruído a obra de Ikhnaton mil anos antes. Não somente os brâmanes, que 
fomentavam o sacrifício de animais por causa do lucro que isso lhes trazia, como mui- 
tos milhares de caçadores e pescadores se ressentiam das severas limitações que os edi- 
tos impunham quanto à matança de animais; cada campônio resmungava ao manda- 
mento de que ‘‘nao devem deitar fogo à palha onde houver seres vivos'' .44 E metade 
do império esperou ansiosamente a morte do rei filósofo. 

Yuan Chwang conta-nos que, de acordo com a tradição budista, Ashoka em seus 
últimos anos foi deposto por um neto, apoiado pelos oficiais da corte. Gradualmente 
haviam retirado todo o poder ao velho rei, e as doações à Igreja Budista foram suspen- 
sas. O próprio subsídio real, a própria mesa foi sendo reduzida, até que um dia sua 
refeição ficou limitada à metade de uma amalaka, fruta indiana. O rei olhou para 
aquilo com tristeza, e mandou-a aos seus irmãos budistas, como sendo tudo quanto 
lhes podia oferecer naquele momento. Mas realmente nada sabemos dos seus últi- 
mos anos de vida. Alguns anos depois de sua morte, seu império, como o de Ikhna- 
ton, caía aos pedaços. Tendo-se tornado evidente que a soberania do reino de Mágada 
era mantida mais pela inércia da tradição do que pela organização da força, os Estados 
do império foram um a um se desligando do Rei dos Reis de Pataliputra. Descenden- 
tes de Ashoka continuaram a governar Mágada até o século VII de nossa era; mas a di- 
nastia Maurya, fundada por Chandragupta, chegou ao fim quando o rei Brihadratha 
foi assassinado. Os Estados se constroem com base na natureza dos homens, não com 
idéias. 

Politicamente, Ashoka falhou; em outros sentidos realizou uma das maiores tarefas 
da História. Duzentos anos depois de sua morte o budismo se tinha espalhado por to- 
da a Índia e ia conquistando a Ásia. Se hoje, desde Kandy, no Ceilão, a Kamakura, 
no Japão, o plácido rosto de Gautama pede aos homens que sejam bons uns para os 
outros e amem a paz, é sobretudo porque num trono da Índia se sentou um sonha- 
dor, talvez um santo. 


HI. A IDADE DE OURO DA ÍNDIA 


Invasões — Os reis Kushans — O Império Gupta — 
As viagens de Fa-Hien — Renascimento das letras — 
Os hunos na Índia — Harsha, o Generoso — As viagens 
de Yuan Chwang 


Da morte de Ashoka ao império dos Guptas — período de quase 600 anos — as 
inscrições hindus escasseiam de tal modo que nos sentimos no escuro.** Não foi neces- 
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sariamente uma Idade de Trevas; grandes universidades, como a de Taxila, continua- 
ram a funcionar; e na parte noroeste da Índia a influência da Pérsia na arquitetura e 
da Grécia na escultura produziram uma florescente civilização na esteira da marcha 
de Alexandre. Nos séculos I e II a.C., sírios, gregos e citas derramaram-se no Punjab, 
conquistaram-no e lá estabeleceram por uns trezentos anos essa cultura greco- 
bactriana. No I século da era cristãos Kushans , tribo da Asia Central aparentada com 
os turcos, capturaram Cabul e dessa cidade-capital estenderam seu poder pelo noroes- 
te indiano e muito da Ásia Central. No reinado do grande Kanishka, as artes e as 
ciências floresceram; a escultura greco-budista produziu algumas das suas maiores 
obras-primas, belos edifícios foram levantados em Peshawar, Taxila e Madura; Chara- 
ka fez progredir a arte da medicina, e Nagarjuna e Ashxaghosha lançaram as bases do 
budismo Mahayana (Grande Veículo), que iria ajudar Gautama e vencer a China e o 
Japão. Kanishka tolerou muitas religiões e fez experiências com vários deuses; por fim 
propendeu para o novo mitológico budismo que fizera de Buda um deus e enchera o 
céu de Bodhisattwas e Arhats; reuniu então um grande conselho de teólogos para for- 
mular o credo e tornou-se quase um segundo Ashoka em matéria de expansão da fé. 
O conselho compôs 300.000 sutras, que baixavam a filosofia de Buda às necessidades 
sentimentais da alma comum, e elevaram Gautama à categoria de Deus. 


Nesse entretempo, Chandragupta I (que nada tinha que ver com Chandragupta 
Maurya) havia estabelecido em Mágada a dinastia dos Guptas. Seu sucessor Samudra- 
gupta, num reinado de 50 anos, tornou-se um dos maiores monarcas de longa 
história indiana. Mudou a capital da Pataliputra para Ayodhya, antiga residência do 
lendário Rama; lançou exércitos contra Bengala, Assam, Nepal e sul da Índia; e des- 
pendeu os tesouros reunidos na promoção da literatura, da ciência, da religião e das 
artes. Ele próprio, nos intervalos das guerras, distingiu-se como poeta e músico. Seu 
filho Vikramaditya (‘‘Sol do Poder") estendeu estas conquistas das armas e do 
espírito, favoreceu o grande poeta Kalidasa, reuniu ao seu redor um brilhante círculo 
de poetas, filósofos, artistas, cientistas e eruditos em sua capital em Ujjain. Sob estes 
dois reis a Índia alcançou um desenvolvimento não excedido desde os tempos de Bu- 
da, e uma unidade política só rivalizada pela do tempo de Ashoka e Akbar. 


Apreendemos alguma coisa da civilização gupta por meio da narrativa de Fa-Hien, 
viajante que esteve na Índia no começo do século V da nossa era. Trata-se de um dos 
muitos budistas que durante essa Idade de Ouro viajaram da China à Índia; esses pe- 
regrinos seriam provavelmente menos numerosos que os mercadores que, a despeito da 
barreira das montanhas, começaram a entrar na Índia, trazendo-lhes idéias de fora. 
Fa-Hien, depois da perigosa viagem pelas montanhas, encontrou-se completamente 
seguro na Índia; viajou por todo o pais sem nenhuma molestação.” Seu diário de via- 
gem conta como gastou seis anos na viagem, como passou na Índia outros seis e como 
necessitou de mais três para transportar-se à China, via Ceilão e Java.*? Fa-Hien des- 
creve com admiração a riqueza, a prosperidade, a virtude e felicidade do povo india- 
no, e a liberdade social e religiosa de que gozava. Admirou-se do tamanho e popu- 
lação das grandes cidades, dos hospitais gratuitos e outras instituições (a Maison 
Dieu, o primeiro hospital construído na Europa, só foi construído 300 anos depois*’), 
do número de estudantes nas universidades e mosteiros, do esplendor dos palácios 
reais. Sua descrição é por demais utópica, exceto quanto ao corte das mãos: 
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Povo copioso e feliz; ninguém tem que registrar o que possuí nem atender a ma- 
gistrados e suas regras; só as pessoas que cultivam terras reais pagam uma porcenta- 
gem das colheitas. Se querem ir para aqui ou ali, vão; se não querem, não vão. O 
rei governa sem pena de morte ou castigos corporais. Os criminosos são simples- 
mente multados; (...) mesmo em caso de reincidência em rebelião, o mais que lhes 
fazem é cortar-lhes a mão direita. (...) Por todo o país ninguém mata qualquer ser 
vivo, nem come cebola e alho. A única exceção é a dos Chandalas. (...) Não conser- 
vam presos porcos e aves e não vendem gado vivo; nos mercados não há carniceiros 
nem vendedores de bebidas alcoólicas.5! 


Fa-Hien não notou que os brámanes, que não estavam em graça desde Ashoka, an- 
davam agora crescendo em riqueza e poder, protegidos pelo tolerante governo dos 
reis Guptas. Esses sacerdotes tinham revivido as tradições literárias e religiosas dos 
dias anteriores a Buda, e estavam transformando o sânscrito no esperanto dos estudio- 
sos da Índia. Foi sob a influência deles, com o patrocínio da corte, que as grandes 
epopéias hindus, o Mahabharata e o Ramayana, se fixaram na forma em que as co- 
nhecemos.>? Também sob essa dinastia a arte budista alcançou o apogeu com os afres- 
cos das cavernas de Ajanta. No juízo de um coevo, os “simples nomes de Kalidasa e 
Varahamihira, Gunavarman e Vashubandu, Arybhata e Bramagupta são bastantes 
para assinalar esta época como um apogeu da cultura indiana’’.» ‘‘Um historiador 
imparcial", diz Havel, ‘‘pode admitir que o maior triunfo da administração inglesa 
seria restaurar para a India tudo que ela gozou no século V.''54 

Esse apogeu na cultura nativa foi quebrado pela onda daqueles hunos que também 
estavam assolando a Europa. Enquanto Átila conquistava o Ocidente, Toramana cap- 
turava Malwa e o terrível Mihiragula varria com os Guptas do trono. Por um século a 
Índia permaneceu na escravidão e no caos, até que um rebento dos Guptas, Harsha- 
Vardhana, libertou o norte indiano, construiu uma capital em Kanauj e por 32 anos 
deu paz e segurança a uma grande parte da Índia. As artes e as letras floresceram du- 
rante seu governo. Podemos conjeturar sobre o esplendor, tamanho e prosperidade 
de Kanauj com base no incrível fato de os muçulmanos terem-lhe destruído 10.000 
templos durante a invasão de 1010.5 Seus belos jardins públicos e banhos eram uma 
pquena parte do muito que essa dinastia fez para o país. Harsha foi um dos raros reis 
reabilitadores da monarquia como forma ideal de governo. Era homem de muito en- 
canto pessoal e de muitas realizações; suas poesias e dramas são até hoje lidos na Ín- 
dia; mas ele não permitia que estas ‘‘fraquezas’’ interferissem na administração. 
“Sempre infatigável””, diz Yuan Chwang, ‘‘a ponto de os dias serem por demais cur- 
tos para ele, esquecia-se de dormir, quando empolgado pela devoção às boas 
obras’’ 5$ Tendo começado como adorador de Siva, converteu-se depois ao budismo e 
tornou-se um novo Ashoka. Proibiu o uso da carne, estabeleceu para os viajantes es- 
tações de repouso em todas as estradas do país e erigiu milhares de santuários budistas 
nas margens do Ganges. 

Yuan Chwang, o mais famoso dos budistas chineses em visita à Índia, conta-nos 
que, de cinco em cinco anos, Harsha dava uma grande festa de caridade, na qual reu- 
nia os representantes de todas as religiões e a maioria dos necessitados do reino. Nes- 
sas reuniões costumava despender todos os saldos do tesouro, acumulados a partir da 
data da última festa. Yuan surpreendeu-se de ver a grande quantidade de ouro, pra- 
ta, moedas, jóias, tecidos finos e brocados reunida num recinto rodeado de cem pavi- 
lhões, cada qual para mil pessoas. Três dias eram consagrados a exercícios religiosos; 
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no quarto começava a distribuição. Dez mil monges budistas eram alimentados, e ca- 
da um deles recebia uma pérola, roupas, flores, perfumes e cem peças de ouro. De- 
pois vinham os brâmanes, que também recebiam a mesma abundância de esmolas. A 
seguir, os Jains e adeptos de outras seitas; e finalmente todos os pobres comuns vin- 
dos de todas as partes do reino. Às vezes a distribuição levava de três a quatro meses. 
No fim Harsha despia-se de seus custosos trajes e jóias e também os dava de esmola.” 

As memórias de Yuan Chwang revelam a exaltação teológica da época. Equivale a 
fato de muita significação, e revelador do prestígio da Índia no estrangeiro, que esse 
aristocrata chinês, deixando as suas comodidades no remoto Ch'ang-an, atravessasse o 
barbaresco oeste da China e, galgando o Himalaia, entrasse na Índia, para, por três 
anos, cursar a universidade monástica de Nalanda. Sua fama como estudioso e ho- 
mem de posição social fê-lo receber muitos convites dos príncipes indianos. Ao saber 
que Yuan estava na corte de Kumara, rei de Assam, Harsha intimou esse rei a ir com 
ele a Kanauj. Kumara resistiu à intimação, dizendo que Harsha podia cortar-lhe a ca- 
beça, mas não tomar-lhe o hóspede. Harsha respondeu: ‘‘A sua cabeça me interes- 
sa’, e Kumara foi. Harsha fascinou-se com a sabedoria e as belas maneiras de Yuan, 
convocando os mais notáveis budistas para ouvi-lo expor a doutrina Mahayana. Yuan 
afixou as teses à porta do pavilhão da conferência, e acrescentou um post scriptum, à 
maneira da época: ''Se alguém encontrar em minhas palavras um argumento falso e 
refutável, deixarei que corte a minha cabeça". A discussão durou dezoito dias, du- 
rante os quais Yuan respondeu a todas as objeções e confundiu todos os heréticos (diz 
ele). Outra fonte informa que a oposição pôs fim à conferência incendiando o pavi- 
lháo.^* Depois de muitas aventuras, Yuan retornou a Ch’ang-an, onde um esclareci- 
do imperador guardou em rico santuário as relíquias budistas que esse sagrado Marco 
Polo trouxera, e deu-lhe um corpo de auxiliares para traduzir os manuscritos adquiri- 
dos na India.» 

A glória do governo de Harsha, porém, era artificial e precária, porque dependia 
da generosidade de um rei mortal. Quando ele faleceu, subiu ao trono um usurpador 
— dando mais uma demonstração do lado negativo da monarquia. Sobreveio um 
caos de quase mil anos. A Índia, como a Europa, havia entrado na sua Idade Média, e 
foi invadida pelos bárbaros, conquistada, saqueada. Só com o grande rei Akbar iria 
novamente ter paz e unidade. 


IV. ANAIS DE RAJAPUTRANA 
Os Samurais da Índia — A era da cavalaria — A queda de Chitor 


Por um momento, essa Idade Média foi iluminada pela epopéia de Rajaputrana. 
Nos Estados de Mewar, Marwar, Amber, Bikaner e outros de melodiosos nomes, um 
povo meio nativo, meio cruzado com os citas e hunos invasores, havia construído uma 
civilização sob o governo de belicosos rajás, mais atentos à arte da vida do que à vida 
das artes. Começou reconhecendo a suserania dos Mauryas e dos Guptas; e terminou 
defendendo-se, e a toda a Índia, das incursões das hordas dos muçulmanos. Seus clãs 
distinguiam-se pelo ardor militar e a coragem, coisas nem sempre associadas entre os 
hindus. (‘‘Na guerra os indianos eram muito mais bravos do que todas as raças da 
Ásia daquele tempo.” Arriano.)® A darmos crédito ao historiador Tod, cada homem 
era um indomável xátira e cada mulher uma heroína. O nome Rajputs significava ''fi- 
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lhos de reis’’; e se às vezes eles chamavam à sua terra Rajasthan era para designá-la co- 
mo o "'ninho da realeza”. 

Toda a loucura e esplendor — toda a bravura, lealdade, beleza, disputas, guerras e 
sujeição da mulher — que a tradição européia liga à Idade da Cavalaria, reaparecem 
nos anais destes Estados inquietos. ‘‘Os Chefes Rajaputras'', diz Tod, ‘‘mostravam-se 
imbuidos de todas as virtudes dos cavaleiros andantes ocidentais e revelavam-se men- 
talmente superiores.” Tinham belas mulheres pelas quais nào hesitavam em mor- 
rer, mulheres que por sua vez achavam simples ato de cortesia acompanharem os ma- 
ridos ao túmulo, no rito do suttee. Algumas dessas mulheres se mostravam bem- 
educadas e requintadas; e alguns dos rajás eram poetas ou cientistas; por certo tempo 
floresceu entre eles um delicado género de pintura e aquarela, no estilo medieval per- 
sa. Durante quatro séculos cresceram em riqueza, a ponto de despenderem o equiva- 
lente a oitenta milhões de dólares na coroação do rei de Mewar.9 

A tragédia e o orgulho desses homens estavam em considerarem a guerra como a 
maior das artes e a Gnica digna de um Rajaputra. Este espírito militar habilitou-os a se 
defenderem dos muculmanos com a maior energia, mas conservou divididos e enfra- 
quecidos pelas dissenções os seus pequenos Estados, de modo que a bravura não pôde 
preservá-los. (“Em nenhum lugar da terra’, diz Keyserling falando de Chitor, ‘‘hou- 
ve cenas de maior heroísmo e cavalheirismo ou de mais nobre desapego à vida.’’)® A 
narração da queda de Chitor, uma das capitais Rajaputranas, feita por Tod, mostra o 
mesmo romantismo das lendas do rei Artur ou Carlos Magno; e provavelmente os 
Anais de Rajasthan são tão lendários como a Morte de Artur e a Canção de Rolando. 
Segundo essas histórias, o invasor maometano Alau-d-din não queria Chitor, e sim a 
princesa Pudmini — ‘‘um título só dado às superlativamente formosas’’. 

O chefe muçulmano propôs levantar o assédio se lhe entregassem a princesa. Dian- 
te da recusa, Alau-d-din concordou em retirar-se se lhe fosse permitido apenas ver 
Pudmini. E finalmente consentiu em partir, se pudesse vê-la num espelho; mas até 
isto lhe foi negado. As mulheres de Chitor juntaram-se aos defensores da cidade; os 
Rajaputras, com suas mulheres e filhas, lutaram ferozmente até a morte do último. 
Quando Alau-d-din penetrou na cidade, não encontrou nenhum habitante com vi- 
da; todos os homens tinham caído nos combates, e suas mulheres, no horrível rito do 
Johur, acompanharam-nos, lançando-se à fogueira.“ 


V. O ZÊNITE DO SUL 


Os reinos do Decã — Vijayanagar — Krishna Raya — Metrópole 
medieval — Leis — Artes — Religião — Tragédia 


À proporção que os muçulmanos avançavam na Índia, a cultura nativa recuava para o sul; e 
pelo fim dessa Idade Média as mais belas realizações da civilização hindu estavam concentradas 
no Decã. Por algum tempo a tribo Chalyuka manteve um reino independente na Índia Central 
e adquiriu, sob Pulakeshin II, bastante poder e glória para derrotar Harsha, atrair Yuan 
Chwang e receber uma respeitável embaixada de Khosrou II da Pérsia. Foi no reinado de Pula- 
keshin que as melhores pinturas da Índia — os afrescos de Ajanta — se viram completadas. Es- 
se rei caiu por mãos do rei dos Pallavas, que por breve período se tornou o poder supremo da 
Índia Central. No extremo sul, no século I de nossa era, os Pandyas estabeleceram um reino 
que compreendia Madura, Tinnevelly e partes do Travancore; de Madura fizeram uma das 
mais formosas cidades da Índia medieval; adornaram-na com um templo gigantesco e mil 
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obras arquiteturais menores. Mas por seu turno foram vencidos, primeiro pelos cholas e depois 
pelos maometanos. Os cholas governaram a região entre Madura e Madras, e daí para oeste até 
Mysore. Eram povos muito antigos, tendo sido mencionados nos editos de Ashoka; mas nada 
sabemos deles até o século IX, quando iniciaram a carreira de conquistas que lhes deu todo o 
sul, inclusive o Ceilão. Depois disso desapareceram, dominados pelo maior dos Estados do sul, 
Vijayanagar. (Nesta mistura de reinos agora quase esquecidos existem períodos de criação li- 
terária e artística — e, acima de tudo, arquitetônica; existem capitais ricas, palácios luxuosos e 
poderosos potentados; mas tão grande é a Índia e tão longa sua história que neste parágrafo re- 
sumido devemos referir-nos, sem sequer mencionar os nomes, ao pensamento de homens que 
por algum tempo dominaram a terra. Por exemplo, Vikramaditya, que governou os Chalyu- 
kans durante 50 anos [1076-1126], tinha tanto êxito na guerra que [como Nietzsche] propôs 
estabelecer uma nova era cronológica, dividindo toda a História em antes e depois dele. Hoje 
ele não passa de uma nota em tipos pequenos.) 


Este nome — que era o do rei e do Estado — nos fornece um triste exemplo de 
glória esquecida. Nos anos de grandeza o reino compreendia todos os Estados nativos 
do sul da península, juntamente com Mysore e a presidência de Madras. Podemos 
avaliar os recursos desse reino pelo fato de o rei Krishna Raya ter levado à batalha de 
Talikota 703.000 homens de infantaria, 32.000 cavalos e 551 elefantes, além de cerca 
de 100.000 mercadores, prostitutas e pessoas que seguiam os exércitos. A autocracia 
do rei foi atenuada pela autonomia das aldeias e pela ocasional subida ao trono de al- 
gum esclarecido soberano. Krishna Raya, que governou Vijayanagar nos dias de Hen- 
rique VIII, pode ser favoravelmente comparado a este rei de tantos amores. Levou 
uma vida justa e cortês, distribuiu muita esmola, tolerou todas as religiões, protegeu 
as letras e as artes, perdoou os inimigos derrubados e lhes poupou as cidades; também 
se devotou com vivo interesse aos trabalhos da administração. Um missionário portu- 
guês, Domingos Paes (1552), descreve-o como 


o mais temido e perfeito rei que possa existir; alegre e bem disposto e amável; pro- 
curava honrar os estrangeiros ¢ os recebia com bondade. (...) Um grande soberano e 
homem de muita justiça, mas sujeito a subitâneos acessos de cólera. (...) Pelo que 
possui em exércitos e territórios, é um senhor maior que qualquer outro; mas o que 
ele tem é nada diante do que devia ter um homem assim tão perfeito em todas as 
coisas. (Entre estas modestas posses estavam 12.000 esposas. Jó? 


A capital, fundada em 1336, foi provavelmente a mais rica cidade que a Índia ja- 
mais conheceu. Nicolo Conti, que a visitou em 1420, calculava-lhe a circunferência 
em sessenta milhas; Paes achava-a ‘‘grande como Roma e muito bela de se ver’’. Pos- 
sufa, acrescenta esse missionário, ‘‘muitos bosques e condutos de água”; seus enge- 
nheiros tinham construído um grande dique no rio Tungabadra, e formado um reser- 
vatório de onde a água era levada à cidade por um aqueduto de 15 milhas de exten- 
são, em boa parte cortado na rocha. Abdu-r-Razzak, que viu a cidade em 1443, 
descreve-a como coisa sem igual no mundo. Paes considerava-a ‘‘a mais bem provida 
do mundo. (...) porque lá havia de tudo’’. As casas, diz ele, subiam a cem mil, o que 
implicava uma população de meio milhão de almas. Paes deslumbra-se diante de um 
palácio onde existia uma sala totalmente construída de marfim; ''tào rica e bela que 
dificilmente haverá outra igual". Quando Firoz Shah, sultão de Délhi, desposou a 
filha do rei de Vijayanagar, a estrada a partir desta cidade foi, pela extensão de seis 
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milhas, recoberta de veludo, cetim, brocado de ouro e outros panos preciosos.” Mas 
não devemos nos esquecer que todos os viajantes são mentirosos. 

Por baixo desta riqueza vegetava, na superstição e na miséria, a massa de servos e 
trabalhadores, submetida a um bátbaro código de leis. As penas iam da mutilação 
das mãos e pés ao lançamento dos culpados aos elefantes, que os esmagavam sob as 
patas; havia a decapitação, o empalamento pela barriga; usava-se também pendurar a 
vítima num grande gancho pelo queixo até que mortesse;” a violência carnal e 
também os roubos de certa importância eram punidos deste modo. A prostituição era 
permitida, regulada, e o Estado participava dos lucros. ‘‘Defronte à casa da moeda’’, 
diz Abdu-r-Razzak, “fica a repartição do prefeito da cidade, à qual estão adidos 
1.200 policiais, cuja remuneração vem da renda dos bordéis. O esplendor. destas ca- 
sas, a beleza das mulheres, seus meneios e olhares estão além de qualquer 
descrição.” A condição da mulher era oriental, de submissão, e ela tinha de matar- 
se quando o marido morria; às vezes deixava-se enterrar viva.” 

Sob os Rayas, ou reis de Vijayanagar, a literatura prosperou, tanto a clássica, em 
sânscrito, como aquela realizada no dialeto do sul, Telugu. O próprio Krishna Raya 
era poeta, não se limitava a patrono das letras; e o vate laureado da corte, Alasani- 
Peddana, está classificado entre os maiores cantores da Índia. A pintura e a arquitetu- 
ra floresceram; enormes templos surgiram, literalmente esculpidos e entalhados. O 
budismo perdera o predomínio diante de um bramanismo que adorava Vishnu. À va- 
ca permanecia sagrada, de modo que ninguém a matava; mas muitos outros animais 
eram sacrificados aos deuses e comidos pelo povo. Religião brutal, porém de maneiras 
refinadas. 

Um dia, toda essa grandeza desmoronou. Lentamente tinham os muçulmanos 
aberto caminho para o sul; por fim, os sultões de Bijapur, Ahmadnagar, Golconda e 
Bidar uniram as forças para dominar aquela última cidade dos reis hindus. Os exérci- 
tos aliados enfrentaram os 500.000 homens de Rama Raya em Talikota e a superiori- 
dade de forças venceu. Rama Raya foi aprisionado e decapitado aos olhos de seus ho- 
mens, os quais, perdendo o ânimo, fugiram. Mesmo assim, todos os rios da região fi- 
caram tintos de seu sangue e receberam 100.000 mortos na retirada. Os conquistado- 
res saquearam a cidade; e o butim foi tão abundante que ‘‘cada homem entre os alia- 
dos se encheu de ouro, jóias, objetos, tendas, armas, cavalos e escravos’’.”3 Durou cin- 
co meses o saque; os vencedores chacinavam indiscriminadamente os indefesos habi- 
tantes, esvaziavam os armazéns, demoliam templos e palácios, empenhados sobretu- 
do na destruição total de todas as pinturas e estátuas; depois de concluído o serviço, 
saíram de archotes pelas ruas e deitaram fogo às casas. Quando se retiraram, não havia 
lá pedra sobre pedra. Foi uma destruição feroz e absoluta, típica da terrível conquista 
muçulmana da Índia, que começara mil anos antes e agora estava completa. 


VI. A CONQUISTA MUÇULMANA 


Enfraquecimento da Índia — Mahumud de Ghazni — O sultanato de 
Délhi — A,cultura — Brutalidade policial — A lição 
da história indiana 


A conquista maometana da Índia é provavelmente a maior sangueira da História. E 
traz-nos desânimo narrá-la, pois vemos a precariedade da civilização e com que facili- 
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dade ela é destruída pelos bárbaros de fora ou de dentro. Os hindus haviam permiti- 
do que sua vitalidade se gastasse nas divisões internas e nas lutas intestinas; adotavam 
religiões como o jainismo e o budismo, que os debilitavam para as tarefas da vida; não 
tinham conseguido organizar suas forças para a proteção das fronteiras e capitais, da 
riqueza e da liberdade contra as hordas dos citas, hunos, afegãos e turcos, sempre de 
ronda, à espera do momento de saque. Por 400 anos (600-1000) a Índia se revelou 
uma tentação para a conquista; e por fim ela veio. 

O primeiro ataque muçulmano foi um reide contra Multan, no Punjab (664). Ou- 
tros se seguiram durante três séculos, até que os muçulmanos se estabeleceram no vale 
do Indo, ao tempo em que os árabes travavam a batalha de Tours (732), de que iria 
depender a dominação da Europa. Mas a real conquista muçulmana da Índia não vi- 
ria senão no primeiro milênio depois de Cristo. 

Em 997 um chefe turco de nome Mahumud tornou-se sultão do pequeno Estado 
de Ghazni, no Afeganistão. Mahumud achou muito pobre esse trono; para lá da 
fronteira jazia a velha e opulenta Índia. Sob pretexto de destruir a idolatria hindu, 
cruzou as fronteiras com um exército piedosamente sequioso de butim. Em Bhimna-. 
gar teve o primeiro encontro com os mal preparados indianos; chacinou-os, pilhou- 
lhes as cidades, destruiu-lhes os templos e arrecadou tesouros acumulados pelos sécu- 
los. De volta a Ghazni assombrou os embaixadores estrangeiros com a exibição das 
maravilhas, entre as quais “diamantes do tamanho de romas.’’” A cada inverno Ma- 
humud penetrava na Índia, reenchia as arcas com o produto da pilhagem e dava aos 
seus homens o grande prazer da plena liberdade de saque e morte; pela primavera re- 
tornava à sua capital, muito mais rico do que ao partir. Em Madura (no Jumna) to- 
mou do templo estátuas de ouro incrustadas de gemas e esvaziou os cofres do outo, 
prata e jóias que continham; exprimiu admiração pela arquitetura do grande san- 
tuário, achando que um igual custaria cem milhões de dinares e um século de traba- 
lho; em seguida fê-lo embeber de nafta e o queimou até os alicerces.” Seis anos mais 
tarde saqueou outra opulenta cidade do norte da Índia, Somnath, matou seus 50.000 
habitantes e levou as riquezas para Ghazni. Por fim se tornou o mais rico soberano da 
História. As vezes poupava a população da cidade vencida para vendê-la como escra- 
va; o número de cativos começou a se elevar de tal modo que o preço baixou a uns 
poucos xelins por cabeça. Antes de qualquer novo empreendimento, Mahumud 
ajoelhava-se em oração e implorava a bênção de Deus às suas armas. Reinou por um 
terço de século; ao morrer, idoso e carregado de honras, os historiadores muçulmanos 
o classificaram como o maior monarca da época e um dos maiores da História.” 

Diante da canonização que o sucesso trouxe a esse feroz salteador, outros chefes 
muçulmanos seguiram-lhe o exemplo. Em 1186 os guris, tribo turca do Afeganistão, 
invadiu a Índia, capturou Délhi, destruiu-lhe os templos, confiscou-lhe a riqueza e es- 
tabeleceu lá o sultanato de Délhi — um despotismo estrangeiro que durou três séculos. 
O primeiro desses sangüinários sultóes, Kutb-d Din Aibak, era bem típico do gênero 
— fanático, feroz e implacável. ‘‘Seus donativos contavam-se por centenas de milha- 
res e sua chacina também se contava por centenas de milhares.’’ Numa batalha, esse 
guerreiro, que também havia sido escravo, escravizou 50.000 homens; ‘‘a planície 
pretejou de hindus.” Outro sultão, Balban, punia os rebeldes fazendo-os esmagar 
sob as patas dos elefantes, ou arrancando-lhes a pele, enchendo-a de palha e pendu- 
rando-a nas portas de Délhi. Quando certo número de mongóis estabelecidos em 
Délhi e convertidos ao islamismo se rebelou, o sultão Alau-d-din (conquistador ae 
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Chitor) fez chacinar todos os machos num dia — de 15 a 30.000. O sultáo Muhamad 
bin Tughlak subiu ao trono pelo fratricídio e revelou-se um estudioso e elegante escri- 
tor, hábil em matemáticas, física e filosofia grega, mas excedeu aos outros em atroci- 
dades; alimentou a mulher e os filhos de um rebelde — seu sobrinho — com a carne 
deste, e arruinou o país com insensata inflação; tais foram suas pilhagens que a popu- 
lação inteira sumiu nas florestas. Matou tantos hindus que, na palavra de um historia- 
dor muçulmano, “havia constantemente diante do palácio real um monte de 
cadáveres, enquanto os carrascos se exauriam no trabalho de arrastar as vítimas c 
abaté-las em massa’’.’8 A fim de fundar uma nova capital em Daulatabad expulsou 
todos os habitantes de Délhi e fez da cidade um deserto; e sabendo que um cego ain- 
da lá ficara, ordenou que o arrastassem para a nova capital, de modo que só uma per- 
na restasse ao chegar.” O sultão queixava-se de que o povo não o amava e não lhe re- 
conhecia a perfeita justiça. Governou a Índia por um quarto de século, morrendo na 
cama. Seu sucessor, Firoz Shah, invadiu Bengala, ofereceu uma recompensa pelas ca- 
beças de indianos que lhe fossem trazidas e reuniu assim 180.000. Escravizou os hin- 
dus das aldeias e morreu na bela idade de 80 anos. O sultão Amad Shah dava uma 
festa sempre que o número de indefesos hindus mortos em seus territórios chegava, 
num dia, a 20.000.’’8° 

Esses governantes foram às vezes homens de capacidade, e seus seguidores 
mostraram-se dotados de feroz coragem e alguma industriosidade; só assim puderam 
manter na dominação um povo hostil que tanto os excedia em número. Todos se en- 
rijaram com uma religião militarista, mais forte em seu estóico monoteísmo do que 
qualquer culto popular da Índia; e tornando ilegais os cultos indianos mais os im- 
plantavam no espírito do povo. Alguns destes ferozes e sanguinários déspotas tinham 
cultura e capacidade; fomentavam as artes e rodeavam-se de artistas e artesãos — em 
regra de origem hindu — para a construção de mesquitas e túmulos; outros eram eru- 
ditos e deleitavam-se em conversas com historiadores, poetas e sábios. Uma das maio- 
res figuras mentais da Ásia, Alberuni, acompanhou Mahumud em sua penetração na 
India e escreveu um trabalho equivalente à História Natural de Plínio, ou ao Cosmos 
de Humboldt. Os historiadores muçulmanos eram quase tão numerosos quanto os 
generais, e equivaliam-se-lhes na sede de sangue. Os sultões arrancavam do povo até 
a última rupia, mas, como permaneciam no país, o dinheiro voltava à circulação. Não 
obstante, esse terrorismo enfraqueceu uma raça já vítima do clima quente, da alimen- 
tação insuficiente e das religiões pessimistas. 

A usual política dos sultões foi claramente estabelecida por Alau-d-din, que man- 
dava seus conselheiros fazerem ‘‘lei e regulamentos para arrancar aos hindus as rique- 
zas e propriedades que fomentam a desafeição e a rebeldia’’.8' Metade do produto 
bruto do solo era coletado pelo governo; os governos nativos sempre se haviam con- 
tentado com um sexto. ‘‘Nenhum hindu”, diz um historiador muçulmano, “podia 
erguer a cabeça, e em sua casa nenhum sinal de ouro ou prata... ou de qualquer coisa 
supérflua podia ser visto. (...) Pancadas, prisão no tronco ou encadeamento eram de 
uso para obrigá-lo ao pagamento.’’ Quando um dos seus próprios conselheiros protes- 
tou contra semelhante política, Alau-d-din respondeu: ''Oh, Doutor, sois um ho- 
mem de estudos, mas sem experiência prática; eu, porém, um iletrado, tenho-a bas- 
tante. Convença-se de que os hindus jamais se submeterão, a não ser que reduzidos à 
pobreza. Assim, dei ordem para que lhes deixassem o suficiente para a vida dia a dia, 
mas nada que pudessem acumular."'82 
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Eis aqui o segredo da história politica da India moderna. Enfraquecidos pela divi- 
são, os hindus sucumbiram aos invasores; empobrecidos por estes, perderam a facul- 
dade da resistência e refugiaram-se nas consolações sobrenaturais; admitiram que tan- 
to o poder como a miséria não passavam de ilusões superficiais e concluíram que a li- 
berdade do corpo ou do país não merecia defesa numa vida tão breve. A amarga lição 
a tirar-se da tragédia indiana é que a vigilância constante constitui o preço da civili- 
zação. Uma nação deve amar a paz, mas sempre conservando a sua pólvora bem seca. 


VII. AKBAR, O GRANDE 


Tamerlao — Babur — Humayun — Akbar — Seu governo — Seu 
caráter — Patrocínio das artes e letras — Sua paixão pela 
filosofia — Sua simpatia pelo hinduísmo e o cristianismo — 
Sua nova religião — Os últimos dias de Akbar 


É da natureza dos governos degenerar; porque o poder, como disse Shelley, enve- 
nena as mãos que o tocam.® Os excessos dos sultóes de Délhi retiraram-lhes o apoio 
não só de toda a população hindu como dos próprios muçulmanos. Quando novas in- 
vasões sobrevieram ao norte, esses sultões foram derrotados com a mesma facilidade 
com que haviam derrotado os hindus. 

O novo conquistador foi Tamerlão — ou, mais propriamente, Timur-i-lang — um 
turco que aceitara o islamismo como admirável arma e se fizera descendente de Gên- 
gis-Cã para conseguir o apoio da horda mongólica. Tendo subido ao trono de Samar- 
cande e sentindo a necessidade de mais ouro, declarou que a Índia estava cheia de in- 
fiéis. Seus generais, sabedores da coragem dos generais muçulmanos, objetaram, ale- 
gando que aqueles infiéis já estavam sob o governo maometano. Mullahs aprendidos 
no Corão decidiram o assunto, citando-se o seguinte verso: ‘‘Oh, Profeta, fazei guer- 
ra aos infiéis e incréus e tratai-os com severidade." Em vista disso, Timur cruzou o 
Indo (1398), massacrou ou escravizou os habitantes que não tiveram tempo de fugir, 
derrotou as forças do sultão Mahumud Tughlak, ocupou Délhi, matou com o maior 
sangue-frio 100.000 prisioneiros, saqueou a cidade de todas as riquezas acumuladas 
pela dinastia afegã e levou-as para Samarcanda, deixando atrás de si a anarquia, a fo- 
me e a peste.” 

Os sultões de Délhi voltaram ao trono e taxaram a Índia por mais um século, até que 
um verdadeiro conquistador surgiu. Babur, fundador da grande dinastia mogol, foi 
um homem bravo e sedutor como Alexandre. (‘‘Mogol’’ é forma de ‘‘Mongol’’. Os 
mongóis eram na realidade turcos; mas os hindus chamavam-nos e ainda chamam a 
todos os muçulmanos do norte — exceto os afegãos — de mongóis ou mogóis.* *'Ba- 
bur” era um apelido com o significado de ‘‘ledo’’: o verdadeiro nome desse rei foi 
Zahiruddin Muhammad.) Descendente de Timur e de Gêngis-Cã, herdara desses 
dois flagelos da Ásia a habilidade, mas não a brutalidade. Era homem de excessiva 
energia física e mental; lutava, caçava e viajava incessantemente; coisa de somenos 
para ele era matar, de mãos nuas, cinco inimigos em cinco minutos.** Em dois dias 
percorreu 160 milhas a cavalo e ainda atravessou o Ganges a nado duas vezes; no fim 
da vida observou que desde a idade de onze anos não passara o jejum do Ramadan 
duas vezes no mesmo lugar. 


ee ee ee 


CAP. XVI) DE ALEXANDRE A AURANGZEB 313 


“Aos 12 anos’’, dizia ele no começo de suas Memórias, ‘‘tornei-me o soberano do 
país de Farghana.'"9 Aos quinze sitiou e capturou Samarcande; e perdeu-a quando 
não pôde pagar as tropas; quase morreu de doença nessa ocasião; oculto por algum 
tempo nas montanhas, agiu de modo a recapturar a cidade, o que fez com 240 ho- 
mens apenas; perdeu-a de novo por traição; viveu dois anos oculto e em obscura po- 
breza, e pensou em ir dedicar-se à agricultura na China; mas organizou outra força e, 
pelo valor da sua bravura, tomou Cabul aos 22 anos de idade; com 20.000 homens 
derrotou em Panipat os 100.000 do sultão Ibrahim, matou prisioneiros aos milhares, 
capturou Délhi, estabeleceu lá a maior e mais benéfica dinastia estrangeira que jamais 
governou a Índia, gozou quatro anos de paz, compôs excelentes poemas e memórias e 
morreu aos 47 anos, com a experiência de um século. 

Seu filho Humayun revelou-se fraco e vacilante, e muito inclinado ao ópio, para ser 
um continuador do pai. Sher Shah, um chefe afegão, derrotou-o em duas sangrentas 
batalhas e por algum tempo restaurou o poder afegão na Índia. Sher Shah, embora 
capaz de destruir vidas no melhor estilo islâmico, reconstruiu Délhi com fino gosto 
arquitetônico e estabeleceu os alicerces do iluminado governo de Akbar. Dois Shahs 
menores estiveram no poder por uma década; em seguida, Humayun, após doze anos 
de vida errante, organizou uma força na Pérsia, voltou à Índia e reapossou-se do tro- 
no. Morreu oito meses depois, ao cair de um terraço de sua biblioteca. 

Durante o exílio e a pobreza, a esposa de Humayun lhe dera um filho que ele pie- 
dosamente chamou Muhammad, mas que a Índia iria conhecer como Akbar, isto é, 
“O Muito Grande”. Nenhum esforço foi poupado para fazê-lo grande; mesmo seus 
avós para isso contribuíram, pois em suas veias corria o sangue de Babur, Timur e 
Géngis-Cà. Teve mestres em abundância, mas repelia-os; recusou-se a aprender a 
ler. Em vez disso educou-se para a realeza por meio de incessantes e perigosos espor- 
tes; tornou-se perfeito na equitação, jogava muito bem o pólo e conhecia o segredo 
de dominar o mais feroz elefante; estava sempre pronto para caçadas de leões ou ti- 
gres, ou para suportar o cansaço, ou para enfrentar os perigos da vanguarda. Como 
bom turco, não tinha nenhum preconceito contra o derramamento de sangue; quan- 
do na idade de 14 anos foi convidado a disputar o título de Ghazi — Matador de In- 
fiéis — decepando de um golpe a cabeça de um prisioneiro hindu, fê-lo com a maior 
perfeição. Foram esses os bárbaros inícios do homem destinado a tornar-se o mais 
prudente, culto e humano de todos os reis da História. (Mais tarde ele reconheceu o 
valor dos livros e, como não soubesse ler, ouvia ler durante horas. No fim tornou-se 
um erudito iletrado, amigo das artes e letras, as quais fomentou em larga escala.) 

Com a idade de 18 anos assumiu a direção dos negócios do reino. Seus domínios 
estendiam-se por um oitavo da Índia — uma faixa de território de umas 300 milhas 
de largura, que ia da fronteira noroeste em Multan até Benares a leste. Com a voraci- 
dade dos avós pôs-se a ampliar esses domínios; e por meio de uma série de duras cam- 
panhas fez-se o rei de todo o Indostão, exceto o pequeno reino rajaputra de Mewar. 
Ao voltar a Délhi despiu a armadura e devotou-se à administração. Dispunha de poder 
absoluto e fazia ele mesmo todas as nomeações importantes. Teve quatro ajudantes: 
um Primeiro-Ministro, ou Var; um Ministro das Finanças, chamado às vezes Vazir 
(ou Vizir), outras vezes Diwan; um Mestre da Corte, ou Bakhsh:; e um Primaz, ou 
Sadr, chefe da religião muçulmana na Índia. À medida que firmava no governo foi 
dispensando a força militar; acabou reduzindo o exército a 25.000 homens apenas. 
Em tempo de guerra aumentava essa força com as tropas recrutadas pelos governado- 
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res militares das províncias — precário arranjo que teve algo que ver com a queda do 
Império Mogul sob Aurangzeb. (O exército era provido com as melhores armas de ar- 
tilharia até então vistas na Índia, mas inferiores às usadas na Europa. Os esforços de 
Akbar para obter melhores canhões falhou; e esta inferioridade em instrumentos de 
matança cooperou para a capitulação da Índia diante dos europeus.) O suborno e o 
peculato floresceram entre esses governadores e seus subordinados, fazendo Akbar 
perder muito tempo na luta contra a corrupção. Com a maior economia ele regulou as 
despesas da corte, fixou os preços dos gêneros e materiais a serem adquiridos e os 
salários dos funcionários públicos. Quando Akbar morreu, havia o equivalente a um 
bilhão de dólares no tesouro e seu império podia ser considerado o mais poderoso do 
mundo.?! 

Tanto a lei como as taxas eram severas, mas muito menos que antes. Para o tesouto, 
vinha de um sexto a um terço do produto do solo, rendendo essa taxa o equivalente a 
100 milhóes de dólares por ano. O imperador era a um tempo legislador, poder executi- 
vo e juiz; como corte suprema gastava muitas horas a julgar as demandas importan- 
tes. Sua lei proibia o casamento entre crianças e o suttee, autorizava o casamento das 
viúvas, abolia a escravidão de prisioneiros e a matança de animais para sacrifícios aos 
deuses, dava liberdade a todas as religiões, abria as carreiras a todos os talentos, fosse 
qual fosse o credo ou a raça, e suprimia a taxa de capitação que os reis afegãos haviam 
imposto a todos os hindus não convertidos ao islamismo.?? No começo de seu reino a 
lei ainda incluía penas como a mutilação; no fim, tornou-se o código mais esclarecido 
do século. Cada Estado começa com a violência e (se se firma) amadurece na liberda- 
de. 

Muitas vezes, porém, a força de um governante é a fraqueza do seu governo. O sis- 
tema dependia muito da superioridade do caráter e inteligência do rei e estaria 
ameaçado de desintegrar-se com o seu afastamento da cena. Akbar tinha todas as vir- 
tudes: era o melhor atleta, o melhor cavaleiro, o melhor espadachim do reino, um 
dos melhores arquitetos e, além disso, o mais belo homem da Índia, dizem os histo- 
riadores. Mas na realidade tinha os braços um tanto longos, os olhos mongolóides, a 
cabeça inclinada para a esquerda e uma verruga no nariz.” Fazia-se apresentável pelo 
trato, pela dignidade, serenidade e pelos olhos que brilhavam ‘‘como o mar ao sol”, 
ou fulminavam de terror, como os de Napoleão com Vandamme. Vestia-se com sim- 
plicidade — chapéu de brocado, blusa e calças, jóias e pés nus. Comia pouca carne e 
nos últimos tempos suprimiu-a de todo, dizendo ''nào ser direito um homem fazer 
do estômago o túmulo dos animais". Não obstante, era forte no corpo e na vontade, 
excepcional nos esportes, podendo vencer sem se cansar 36 milhas num dia. O gosto 
pelo pólo fê-lo inventar uma bola luminosa que lhe permitia jogar à noite. Herdou os 
impulsos violentos da família, e na mocidade resolvia problemas por meio do ho- 
micídio, como os cristãos seus contemporâneos. Mas gradualmente aprendeu, como 
na frase de Woodrow Wilson, a sentar-se em cima de seu próprio vulcão; e ergueu-se 
em lealdade muito acima do seu tempo e dos monarcas orientais. ‘‘A clemência de 
Akbar”, diz Firishta, ''não tinha limites; ele chegava a levar essa virtude além das li- 
nhas da prudência." Generoso, despendia grandes somas em esmolas; era afável pa- 
ra com todos, especialmente com os humildes; ‘‘os pequenos presentes dos humil- 
des’, diz um missionário jesuíta, ‘‘ele os aceitava com ar alegre, apertando-os ao pei- 
to, como não o fazia com os riquíssimos presentes dos nobres’’. Um dos seus contem- 
poráneos o descreve como epiléptico; muitos o tinham como melancólico no mais alto 
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grau. Talvez para dar um pouco de brilho à realidade, fazia uso do álcool e do ópio, 
mas moderadamente; seus pais haviam feito o mesmo e seus filhos iriam fazê-lo des- 
controladamente. (Dois dos seus filhos morreram cedo, de alcoolismo crônico.’ 
Mantinha um harém adequado ao tamanho do império; corriam boatos de que Ak- 
bar ''tinha em Agra e Fathpur-Sikri 1.000 elefantes, 1.400 veados mansos e 800 con- 
cubinas’’. Mas não parece que fosse homem sensual. Casou-se muitas vezes, sempre 
por força de conveniências políticas; o melhor meio que tinha de agradar os 
príncipes rajaputras era desposar-lhes as filhas; assim aumentava a firmeza do trono e 
tornava a dinastia mogul nativa a meio. Teve um rajaputra como general supremo e 
um rajá como o seu maior ministro. O sonho de Akbar era a Índia unida. 

Não tinha o espírito tão friamente realista como o de César ou Napoleão; sua pai- 
xão era a metafísica, e se fosse deposto, certamente se tornaria um frade místico. Pen- 
. Sava constantemente, fazia invenções, sugeria melhoramentos.” Como Harum-al- 
Rashid, saía sob disfarce durante a noite e voltava cheio de projetos de reforma. No 
meio da sua complexa atividade teve tempo de reunir uma enorme biblioteca, com- 
posta de manuscritos belamente traçados e gravados por hábeis ‘‘homens da pena”, 
que ele tinha como artistas iguais aos pintores e escultores. Desprezava a impressão 
mecânica, por achá-la impessoal, e breve dispôs das tipografias européias com que os 
jesuítas o tinham presenteado. Os volumes da biblioteca não passavam de 24.000, 
mas foram avaliados em 3.500.000 dólares? — avaliados pelos que supõem que os li- 
vros podem ser medidos por dinheiro. Com largueza patrocinou poetas e a um deles 
— o hindu Birbal — amou a ponto de fazê-lo um favorito na corte e por fim general; 
mas Birbal não se mostrou heróico numa campanha, perdendo a vida numa fuga na- 
da lirica.’ (Os muçulmanos detestavam Birbal e rejubilaram-se com sua morte. Um 
deles, o historiador Badaoni, conta o caso com feroz prazer: ''Birbal, que fugiu de 
medo, foi morto e entrou para o rol dos cães, no Inferno.”')100 


Akbar fez traduzir para o persa — que era a língua de sua corte — as obras-primas 
da literatura hindu, da História e das ciências, e ele próprio presidiu a tradução do in- 
terminável Mahabharata.” Todas as artes se beneficiaram da sua proteção. A música 
€ a poesia tiveram com ele uma das fases mais altas; e a pintura, tanto persa como 
hindu, alcançou um segundo apogeu.!?? Em Agra, Akbar dirigiu a construção do fa- 
moso forte dentro do qual ergueu quinhentas construções, que os contemporâneos ti- 
nham como entre as mais belas do mundo. Foram destruídas pelo feroz Shah Jehan e 
hoje só podem ser julgadas por escassos remanescentes, como o túmulo de Humayun 
em Délhi e os restos do mausoléu do ascético Sheik Salim Chisti, amigo de Akbar, em 
Fathpur-Sikti. 

Grande era o seu pendor para a contemplação. Aquele onipotente soberano secre- 
tamente sonhava ser filósofo — como muitos filósofos sonham ser imperadores, não 
compreendendo a estupidez da Providência, que os afasta de um trono que de direito 
merecem. Depois de conquistar o mundo, Akbar sentiu-se infeliz por não 
compreendê-lo. ‘‘Embora eu seja o senhor de tão vasto império””, disse ele, ‘‘e tenha 
todos os recursos do governo em minhas mãos, meu espírito não se sente à vontade 
nesta diversidade de seitas já que a verdadeira grandeza consiste em executar a vonta- 
de de Deus; e, à parte esta pompa exterior, que satisfação tenho eu no manejo do 
império? Aguardo o advento de algum homem de princípios que resolva as dificulda- 
des da minha consciência. (....) As dissertações filosóficas são para mim de tal encan- 
to, que me distraem de tudo mais, e tenho de me abster de ouvi-las a contento, re- 
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ceoso de que me façam desleixar os deveres da hora presente.’’' ‘‘Grupos de sábios 
de todas as nacóes'', disse Badaoni, ‘‘de várias religiões e seitas, vieram à corte e fo- 
ram honrados com entrevistas especiais. Depois de enquetes e investigações, sua 
única ocupação dia e noite, conversavam sobre profundos pontos da ciência, sobre as 
sutilezas da revelação, as curiosidades da história e as maravilhas da natureza.’ “A 
superioridade do homem”, dizia Akbar, ‘‘repousa nessa jóia que é a razão." !9As- 
sim como ansiava ser filósofo, também se interessou profundamente pela religião. 
Sua cuidadosa leitura do Mahabharata e sua intimidade com os poetas e sábios hindus 
levaram-no ao estudo dos credos indianos. Pelo menos por algum tempo ele aceitou a 
teoria da transmigração e escandalizou os seus seguidores muçulmanos ao aparecer 
em público trazendo em sua fronte os sinais religiosos dos hindus. Akbar tinha o se- 
gredo de agradar a todos os credos; agradava aos zoroastrianos com o uso da sagrada 
camisa e do cinto sob as vestes, e permitiu que os Jains o persuadissem a abandonar a 
caça e a proibir em certos dias a matança de animais. Quando tomou conhecimento 
de uma nova religião chamada cristianismo, que fora para a Índia com os portugue- 
ses de Goa, mandou-lhes mensagem pedindo a remessa de dois homens conhecedores 
do credo cristão. Mais tarde vieram alguns jesuítas a Délhi, e de tal modo o interessa- 
ram em Cristo que Akbar fez seus escribas traduzirem o Novo Testamento. '% Aos je- 
suítas concedeu absoluta liberdade de fazer conversos, e até de educar um dos seus fi- 
lhos. Enquanto os católicos massacravam os protestantes na França e os protestantes 
de Isabel faziam o mesmo aos católicos da Inglaterra, e a Inquisição torturava e rouba- 
va os judeus da Espanha e Bruno era assado numa fogueira na Itália, Akbar reunia em 
conferência todas as religiões do império, concitava-as à paz, promulgava editos de 
tolerância para todos os credos; e a fim de dar provas de lealdade a essas idéias, despo- 
sava mulheres brâmanes, budistas e maometanas. Seu maior prazer, depois que os ar- 
dores da mocidade arrefeceram, consistia em promover o livre debate das fés reli- 
giosas. Já se havia libertado dos dogmas do islamismo, e em tal extensão que os mu- 
çulmanos se irritavam. ‘‘Este rei’’, relatou S. Francisco Xavier com algum exagero, 
“destruiu a falsa seita de Maomé e desacreditou-a completamente. Não há nesta ci- 
dade uma só mesquita, um só Corão — o livro da lei maometana; as mesquitas exis- 
tentestransformaram-se em estábulos de cavalos. "” O reise firmavaem revelações, na-da 
aceitando que não se justificasse pela ciência e a filosofia. Frequentemente reunia 
amigos e prelados de várias fés e com eles discutia religiões a noite inteira, até o meio 
dia do dia seguinte. Quando os mullahs e os padres cristãos brigavam, ele os reprova- 
va, dizendo que Deus tinha de ser adorado por determinação do intelecto e não pela 
cega adesão a supostas revelações. ''Cada pessoa”, disse ele, no espírito dos Upanish- 
ads, ''dá ao Ser Supremo um nome; mas na realidade é tolice dar nome ao Incog- 
noscivel.’’ Certos muçulmanos sugeriram o ordálio do fogo para um teste entre o cris- 
tianismo e o islamismo: um mulah com o Corão e um jesuíta com o Novo Testamen- 
to entrariam no fogo, e o que saísse ileso seria o verdadeiro pregador da verdade. Ak- 
bar, que não apreciava o mullah apresentado para esta experiência, calorosamente 
apoiou a idéia, mas o jesuíta a rejeitou como blasfema e ímpia — para não dizer 
muito perigosa. Gradualmente os grupos de teólogos rivais foram evitando essas con- 
feréncias e deixando Akbar a sós com os seus amigos racionalistas.'°” 

Aborrecido com as dissensões religiosas do reino, e incomodado com a idéia do que 
sobreviria depois de sua morte, Akbar decidiu promulgar uma nova religião que, na 
essência, conciliasse todas. O missionário Bartoli conta-nos isso: 
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Ele convocou um Conselho Geral para o qual convidou todos os mestres e co- . 
mandantes militares das cidades ao redor, à exceção do Padre Ridolfo, hostilao 
sacrílego propósito do rei. Quando os teve todos lá, disse astuciosamente: 

“Para um império governado por uma cabeça é coisa má ter os membros dividi- 
dos entre si e hostilizando-se uns aos outros; (...) em vista disso há aqui tantas 
facções quantas religiões. Devemos, portanto, reduzir todas a uma só, mas de tal 
modo que fique sendo uma e todas; com a grande vantagem de não perder o que é 
bom numa religião e de ganhar o que é melhor em outra. Desta maneira, honra 
será prestada a Deus, a paz reinará na terra e teremos segurança no império. ''108 


O Conselho teve de concordar e o rei proclamou-se o chefe infalível da Igreja; foi 
esta a principal contribuição do cristianismo para a nova religião. O credo proposto 
foi um monoteísmo panteísta, dentro das melhores tradições indianas, com uma 
faísca da adoração do sol e do fogo dos zoroastrianos e uma recomendação semi-Jain 
contra o uso da carne. A matança da vaca tornava-se ofensa capital: nada agradaria 
mais os hindus e menos os muçulmanos. Um edito posterior tornou o vegetarianismo 
compulsório para toda a população por, pelo menos, cem dias no ano; e em atenção 
às idéias nativas, o alho e a cebola foram proibidos. A construção de mesquitas, o je- 
jum do Ramadan, a peregrinação a Meca e outros costumes muçulmanos foram aboli- 
dos. Muitos fiéis dessa seita, que resistiram à reforma, foram exilados.'” No centro 
do Pátio da Paz, em Fathpur-Sikri, foi erigido um templo à Religião Unida, como 
símbolo da profunda esperança do imperador em que todos os habitantes da Índia se- 
riam irmãos e adoradores do mesmo deus. 

Como religião, o Din Iahi nunca foi bem sucedido; Akbar encontrou a tradição 
muito forte para a sua infalibilidade. Alguns milhares de fiéis se reuniram sob a nova 
bandeira, a fim de agradar ao imperador; a vasta maioria porém ficou apegada às ve- 
lhas crenças. Politicamente o golpe produziu benéficos resultados. A abolição da ta- 
xa da capitação e da peregrinação imposta aos hindus, a liberdade garantida a todas as 
religiões, o enfraquecimento do fanatismo racial e religioso, do dogmatismo e da di- 
visão compensaram grandemente o insucesso de outros pontos. E a tentativa lhe asse- 
gurou a lealdade dos hindus, mesmo daqueles que não aceitaram o seu credo — e 
desse modo o objetivo da unidade política foi conseguido. 

Já com os muçulmanos, o Dix Mahi se tornou fonte de amargo ressentimento, in- 
duzindo o príncipe Jehangir, filho de Akbar, a maquinar contra ele. O príncipe se 
queixava de que o pai já reinara quarenta anos e não dava sinal de chegar ao fim. 
Reuniu um exército de 30.000 cavaleiros, matou Abul-l-Fazl, historiador do rei e 
seu grande amigo, e proclamou-se imperador. Akbar persuadiu o moço a submeter-se 
e perdoou-lhe a má ação; mas aquela deslealdade, acrescida à morte de sua mãe e de 
seu amigo Fazl, feriu fundo o coração do generoso monarca. Nos últimos tempos seus 
filhos até lhe ignoravam a existência, empenhados que já estavam na luta pela suces- 
são. Só alguns íntimos o assistiram, quando Akbar morreu — presumivelmente de 
disenteria, ou de veneno administrado por Jehangir. Os mullahs vieram à última hora 
reconvertê-lo ao Islã; nada conseguiram; o rei Akbar ‘‘finou-se sem o benefício das 
orações de nenhuma igreja ou seita””.H0 

Não houve multidão a lhe acompanhar o enterro muito simples; os filhos e os cor- 
tesãos, rejubilantes da vida nova, abandonaram o nojo no mesmo dia de sua morte. 
Foi um fim bem amargo para o mais sábio monarca que o mundo asiático já conhe- 
ceu. 
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Os filhos de um grande homem — Jehangir —- Shah Jehan — 
Magnificéncia e queda — Aurangzeb — Seu fanatismo — 
Sua morte — A vinda dos ingleses 


Os filhos que tanto ansiaram pela morte do pai encontraram dificuldade em man- 
ter unido o império criado por aquele homem de gênio. Por que razão os grandes ho- 
mens têm tão frequentemente filhos medíocres? Será que o jogo dos genes — a con- 
junção de traços ancestrais e de possibilidades biológicas — não passa de um acaso e 
não pode repetir-se? Ou o gênio exaure em pensamento e trabalho a força que teria 
de ir para a reprodução, e só transmite aos herdeiros um sangue diluído? Ou os filhos 
decaem em consequência da facilidade e da boa fortuna com que entram no mundo e 
que os dispensa do esforço? 

Jehangir era não só um medíocre como um hábil degenerado. Nascido de pai tur- 
co e princesa hindu, gozou de todas as oportunidades dos herdeiros presuntivos; 
entregou-se ao álcool e à luxúria, e deu plena expansão ao sádico prazer de cruelda- 
de, um traço oculto em Babur, Humayun e Akbar, mas que está sempre latente no 
sangue tártaro. Esse príncipe deleitava-se em assistir a suplícios, como o esfolamento 
em vida, a empalação ou o despedaçamento das vítimas pelos elefantes. Em suas 
Memórias ele conta como matou um lacaio e fez jarretear os auxiliares do pobre ho- 
mem, isto é, cortar os tendões atrás dos joelhos, porque ele cometera um descuido 
numa caçada; depois de providenciar isso, diz ele, ‘‘continuei a cacada.’’!!! Quando 
seu filho Khusru conspirou contra ele, mandou empalar 700 adeptos do rebelde, em 
fileira, numa rua de Lahore; e observou com prazer o longo tempo que tais homens 
levaram para morrer.!!? Sua vida sexual dispunha de um harém de 6.000 mulheres, 3 
e era amenizada pelo apego a Nur Jehan, a esposa favorita, que ele obteve fazendo 
assassinar-lhe o esposo. Sua administração da justiça mostrou-se tão imparcial quan- 
to severa, mas as extravagâncias das suas despesas pesavam em excesso, mesmo numa 
nação que se tornara a mais próspera do mundo sob o sábio governo de seu pai. No 
fim do reinado entregou-se Jehangir à bebida e abandonou as tarefas do governo. Co 
meçaram as conspirações para depô-lo; já em 1622 seu filho Jehan chefiara uma. 
Quando Jehangir morreu, esse Jehan surgiu do Decã, onde andava escondido, « 
proclamou-se imperador, matando todos os seus irmãos, como medida de segurança. 
Herdara do pai os hábitos de extravagância, intemperança e crueldade. As despesas 
da corte e os altos salários da sua inumerável gente absorviam todas as rendas públi- 
cas. A tolerância religiosa de Akbar e a indiferença de Jehangir foram substituídas pe- 
lo fanatismo do retorno à fé muçulmana, com perseguição aos cristãos e implacável 
destruição em massa dos santuários hindus. 

Shah Jehan de algum modo redimiu-se pela generosidade para com os amigos e os 
pobres, pelo gosto artístico e a paixão de adornar a Índia com a mais bela arquitetura 
que já florescera por lá — e pela devoção a sua esposa Mumtaz Mahal — ‘‘Ornamen- 
to do Palácio”. Ele a desposara aos 21 anos, já com dois filhos de uma consorte ante- 
rior. Mumtaz deu ao incansável esposo quatorze filhos em dezoito anos e morreu aos 
trinta e nove, de parto. Shah Jehan construiu o Taj Mahal como monumento à 
memória e fecundidade da esposa — e afundou em escandalosa licenciosidade.!'* O 
mais belo támulo do mundo não era mais que uma das cem obras-primas que esse 
rei criou, principalmente em Agra e Nova Délhi, erguida de acordo com seus planos. O 
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primor desses palácios, o luxo da corte e a extravagância do Trono dos Paves sugerem 
uma taxação ruinosa para a Índia. (O Trono dos Pavões, cuja construção levou sete 
anos, era composto inteiramente de jóias, metais e pedras preciosas. Quatro pernas de 
ouro suportavam-no; doze pilares de esmeralda sustentavam o pálio; cada pilar trazia 
dois pavões incrustados de gemas; e entre cada par de pavões se erguia uma átvore 
cheia de diamantes, esmeraldas, pérolas e rubis. Seu custo total andou em torno do 
equivalente a $ 7.000.000. Foi levado para a Pérsia por Nadir Shah (1739) e aos pou- 
cos desmontado, nas emergências de dinheiro. )'!* Não obstante, apesar de umas das 
piores fomes da História ter assolado a nação nesse tempo, os trinta anos de reinado 
de Shah Jehan marcaram o zênite da prosperidade e do prestígio da Índia. Era ele um 
governante hábil, que a despeito das muitas vidas que ceifou nas guerras com estran- 
geiros deu ao país uma geração de paz. Como disse Mountstuart Elphinstone, gover- 
nador inglês de Bombaim, 


os que observam a Índia de hoje podem suspeitar que os escritores nativos exage- 
ram a antiga prosperidade; mas as cidades desertas, os palácios e aquedutos em 
ruínas, com grandes reservatórios no meio das florestas, e as vias calçadas de pedra, 
as muralhas, os caravançarás das estradas reais, tudo converge em apoio do que 
disseram os viajantes antigos. 6 


Jehan começara matando os irmãos; mas esquecera de fazer o mesmo aos filhos e 
foi deposto por um deles. Em 1657, esse rebento, Aurangzeb, chefiou uma in- 
surreição no Decã. O Shah, como Davi, deu instruções às tropas para que atacassem 
os rebeldes mas lhe poupassem o filho. Aurangzeb derrotou essas tropas, capturou o 
pai e prendeu-o no Forte de Agra. Durante nove amargos anos Jehan embolorou na 
prisão, nunca visitado pelo filho, apenas por uma filha, a fiel Jahanara, e passava os 
dias olhando a Torre do Jasmim, o sítio onde a sua amada Mumtaz jazia num tümulc 
cravejado de gemas. 

Esse filho, que assim tão cruelmente depôs o pai, revelou-se um dos maiores sante 
da história do Islã, e talvez o único entre os imperadores mongóis De tal forma o sa 
turavam de religião os seus professores mullahs, que o principe chegou a pensar na 
renúncia ao império para dar-se à vida religiosa. Durante todo o seu reinado, apesar 
de sua violência despótica, da sua sutil diplomacia e da parcialidade da sua moral, 
permaneceu um piedoso muçulmano, sempre em oração, conhecendo de cor todo o 
Corão; e foi implacável na guerra aos infiéis. Gastava horas e horas na devoção e dias e 
dias de jejuns. Praticava a religião com a honestidade com que a professava; politica- 
mente era frio, calculista e capaz de mentir com habilidade em favor de sua terra e 
seu deus. Foi o menos cruel dos mongóis: as matanças diminuíram consideravelmente 
e as punições cruéis cessaram. Era humilde na conduta, paciente na provocação e re- 
signado no infortúnio. Era também muito escrupuloso em abster-se de tudo quanto 
sua fé proibia; conquanto hábil na música, abandonou-a como sendo um prazer sen- 
sual; e aparentemente deliberou mesmo nada gastar que não pudesse ganhar com o 
trabalho das próprias mãos.!'? Foi um Santo Agostinho no trono. 

Shah Jehan empregou metade das rendas da Índia na promoção da arquitetura e 
outras artes; Aurangzeb, com pouco interesse pelas artes, destruiu os monumentos 
“infiéis” e lutou durante meio século para arrancar da Índia todas as religiões rivais 
da sua. Deu ordem aos governadores provinciais para atrasar os santuários hindus ¢ 
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cristãos, destruir todos os ídolos e fechar todas as escolas nativas. Num ano (1679-80) 
66 templos foram arrasados em Amber, 63 em Chitor e 123 em Udaipur;''® e sobre o 
local de um templo de Benares, particularmente sagrado para os hindus, fez construir 
uma mesquita muçulmana." Proibiu a adoração pública e impôs pesada taxa de ca- 
pitação aos hindus não conversos ao Islà.!'? Em consequência desse fanatismo, milha- 
res de templos em que se acumulava a arte hindu de todo um milênio foram reduzi- 
dos a escombros. Não podemos imaginar, diante da Índia de hoje, a grandeza e bele- 
za da Índia de outrora. 

Aurangzeb conseguiu converter certa quantidade de hindus tímidos, mas arruinou 
a própria dinastia e o país. Uns poucos muçulmanos o veneravam como santo en- 
quanto milhões de indianos, mudos e aterrorizados, viam-no como a um monstro, 
fugiam de seus coletores de taxas e rezavam pela sua morte. Durante esse reinado o 
império mongol na Índia alcançou o apogeu, estendendo-se até o Decã; mas era cons- 
trução sem alicerces na afeição do povo e condenada a ruir. O próprio soberano, em 
seus últimos tempos, começou a compreender que a estreiteza de sua piedade havia 
destruído a herança de seus pais. Suas cartas do leito de morte são dolorosos docu- 
mentos. 


Não sei quem sou, nem para onde vou, nem o que acontecerá a este pecador 
cheio de pecados. (....) Meus anos decorreram inúteis. Deus estava em meu co- 
ração; entretanto, meus olhos cegos não reconheceram a luz. (....) Não há para 
mim esperança no futuro. A febre se foi, só ficou a pele. (....) Gravemente terei pe- 
cado e não sei que tormentos me esperam. (....) Que a paz de Deus caia sobre 
vos. 121 : 


Aurangzeb deixou instruções para que seu funeral fosse extremamente simples e ne- 
nhum dinheiro fosse gasto no sudário, exceto as quatro rupias por ele ganhas costu- 
rando chapéus. O caixào devia ser forrado de estopa. Aos pobres deixou 300 rupias 
ganhas de copiar o Corão. Morreu com a idade de 89 anos. 

Sete décadas depois o império caiu em fragmentos. A afeição do povo, tão habil- 
mente conseguida por Akbar, desaparecera com o sadismo de Jehangir, com o des- 
perdício de Jehan e com a intolerância de Aurangzeb. A minoria muçulmana, já de- 
bilitada pelo calor da Índia, havia perdido o ardor militar e o vigor físico dos primei- 
ros tempos, e nenhuma leva de elementos novos chegava do norte, para melhorar essa 
força em declínio. Enquanto isso, de uma distante ilha do Ocidente vinham nego- 
ciantes espiar as riquezas da Índia. Depois viriam canhões conquistar o imenso 
império em que o hindu e o muçulmano se juntaram para construir uma das grandes 
civilizações da História. 


CAPÍTULO XVII 


A Vida do Povo 


I. OS CRIADORES DA RIQUEZA 


A floresta — Agricultura — Mineração — Artes e ofícios — Comércio — 
Dinheiro — Taxas — Fomes — Pobreza e riqueza 


SOLO da Índia;não se rendia;voluntariamente à civilização. (A análise que fa- 

zemos neste capítulo aplica-se na maior parte à Índia pós-védica e pré-inglesa. 
O leitor deve ter em mente que a India passa por uma reconstrução e, portanto, as 
instituições morais e costumes daquela época tendem a desaparecer hoje.) Grande 
parte estava revestida de florestas ciosamente guardadas por leões, tigres, elefantes, 
serpentes e outros individualistas dotados do desprezo de Rousseau pela civilização. A 
luta biológica para libertar a terra desses inimigos continuou por baixo de todos os 
dramas superficiais da luta econômica e política. Akbar atirava em tigres perto de Ma- 
dura, e caçava elefantes em muitos lugares onde já não os vemos hoje. Nos tempos 
védicos o leão era facilmente encontrável em qualquer parte do noroeste e do centro 
da Índia; hoje está quase extinto. A serpente e o inseto, entretanto, ainda lutam con- 
tra o homem; em 1926 dois mil indianos foram mortos pelos animais selvagens (dos 
quais 875 por tigres); mais vinte mil encontraram a morte no veneno das cobras.! 


Gradualmente, à medida que ia sendo limpo dos animais selvagens, o solo começou a 
cobrir-se de arroz, legumes, cereais e frutas. Na maior parte da história da Índia o grosso da po- 
pulação viveu desses alimentos vegetais, deixando o peixe e as aves para os párias e os ricos.? 
(Vijayanagar foi uma exceção; o povo comia carne, salvo a de vaca; e comia também lagartos, 
gatos e ratos.4) A fim de tornar a alimentação mais excitante, e talvez em homenagem a Afto- 
dite,3 os hindus consumiam grande quantidade de especiarias: gengibre, cravo, canela, pi- 
menta, e outras. De tal modo prezavam os europeus essas especiarias, que se lançaram através 
dos mares atrás delas; quem sabe se 2 América não foi descoberta por intervenção de Afrodite? 

Nos tempos védicos a terra pertencia ao povo, mas depois de Chandragupta Maurya 
tornou-se hábito dos reis outorgar à coroa a propriedade das terras e fazê-las cultivar mediante 
o pagamento de taxas. A irrigação usualmente competia ao governo. Um dos açudes cons- 
truídos por Chandragupta ainda funcionava em 150 da nossa era; restos dos antigos canais po- 
dem ser vistos por toda parte; e ainda remanescem ruínas do lago artificial que Raj Sing de Me- 
war construiu para fins de irrigação, rodeando-o de um muro de mármore de 12 milhas de ex- 
tensão.” 

Parece ter sido o hindu o primeiro povo que minerou o ouro.8 Heródoto? e Megástenes!? fa- 
lam das grandes “formigas escavadoras de ouro, pouco menores que os cães e pouco maiores 
que as raposas'', que ajudavam os mineiros a encontrar o metal com os buracos que abriam na 
areia. (Essas “formigas” deviam ser animais comedores de formigas.) Muito do ouro usado no 
Império Persa do século V a. C. procedia da Índia. Também mineravam a prata, o cobre, o es- 
tanho, o chumbo, o zinco e o ferro — este já em 1500 a. C.!! A arte de fundir e temperar o 
ferro desenvolveu-se na Índia antes de surgir na Europa; Vikramaditya, por exemplo, erigiu 
em Délhi (380) um pilar de ferro que ainda subsiste hoje, decorridos 15 séculos; e a qualidade 
do metal ou a maneira do tratamento, que o preservou da oxidação, é um mistério para a ciên- 
cia metalúrgica de hoje.!? Antes da invasão dos europeus a fundição do ferro em fornos de car- 
vào de madeira constituiu uma das maiores indústrias da Índia.!? A Revolução Industrial ensi- 
nou à Europa como baratear esses processos e alargá-los em escala; isso matou a produção in- 
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diana. Só nos tempos atuais é que os recursos da India em minério entraram novamente em jo- 
go. 14 

A cultura do algodão aparece mais cedo na Índia do que em qualquer outra parte; certa- 
mente foi usado para panos em Mohenjo-daro.!5 Na mais velha e clássica referência ao algo- 
dão, diz Heródoto com deliciosa ignorância: ‘‘Certas árvores selvagens dão /ã em vez de frutos, 
a qual, pela qualidade, é superior à do carneiro; e os indianos fazem suas roupas com essa 
lã.""16 Em suas guerras no Oriente Próximo os romanos travaram conhecimento com a “árvore 
da là''.!7 Viajantes árabes do século IX narram que ‘‘na India se fabricavam tecidos com per- 
feição inigualada; cosia-se e tecia-se com tal grau de finura que uma peça de roupa de tamanho 
comum podia passar por dentro de um anel’’.18 Os árabes medievais levaram essa arte da Ín- 
dia, e sua palavra gutian deu a palavra cotton.'9 O nome muslim foi primeiro aplicado aos fi- 
nos tecidos de Mosul, feitos sob modelos indianos; calico era a fazenda que vinha de Calicut, 
ao sul da India. ‘‘Fazem-se aqui bordados de mais delicadeza do que em qualquer outra parte 
do mundo’’,?0 disse Marco Polo, falando de Gujarat em 1293. Os xales de Cachemira e os ta- 
petes da Índia ainda hoje dão testemunho da excelência da tecelagem indiana, na textura e no 
desenho. A tecelagem, porém, era apenas uma das muitas artes menores da India, em regra or- 
ganizadas pelo sistema de corporações mercantes. A Europa olhava para os hindus como peri- 
tos em todos os setores da manufatura — obras de madeira, de marfim, de metal, tinturaria, 
tanoaria, saboaria, vidraria, pólvora, fogos, cimentos, etc.?! Já em 1260 de nossa era, a China 
importava da Índia vidros de óculos. Bernier, que viajou por lá no século VII, descreve-a crepi- 
tante de indústrias. Fitch, em 1585, viu uma frota de 180 barcos carregados de mercadorias 
descendo o rio Jumna. 

O tráfego interno floresceu; cada estrada era, e ainda é hoje, um bazar. O comércio exterior 
da Índia tem a idade da história do país;22 objetos encontrados na Suméria e no Egito indicam 
que o tráfico entre estes países e a India já existia em 3000 a. C.23 O comércio entre a Índia e a 
Babilônia feito pelo Golfo Pérsico já florescia entre 700 e 480 a. C.; e talvez o ‘‘marfim, maca- 
cos e pavóes'' de Salomão também de lá viessem pelo mesmo caminho. Os navios da India 
chegavam até a China no tempo de Chandragupta; e mercadores gregos, pelos hindus chama- 
dos Yavana (jônios), enchiam os mercados da India Dravidiana, nos séculos anteriores e poste- 
riores ao nascimento de Cristo.24 Em seus dias epicuristas, Roma ficou na dependência da Índia 
para perfumes, ungiientos e especiarias, e pagava-lhe bons preços pelas sedas, musselinas, bro- 
cados e trabalhos em ouro; Plínio condenou a extravagância romana de gastar todos os anos o 
equivalente a cinco milhões de dólares em produtos de luxo da Índia. Leões e elefantes india- 
nos figuravam nos ritos sacrificiais do Coliseu.25 As guerras de Roma contra os partas tinham 
por fim, sobretudo, manter abertos os caminhos da Índia. No século VII os árabes capturaram 
a Pérsia e o Egito, e desde então o comércio entre a Ásia e a Europa passou a ser feito pelos 
muçulmanos; daí as Cruzadas e Colombo. Sob os reis mongóis o comércio estrangeiro nova- 
mente prosperou; a riqueza de Veneza, Gênova e outras cidades italianas vinha da sua situação 
de entrepostos desse comércio com o Oriente; o Renascimento foi mais consequência do 
comércio com a Índia do que dos manuscritos gregos importados pela Itália. Akbar dispunha 
de um almirantado que dirigia a construção de navios e cuidava de comércio marítimo; os por- 
tos de Bengala e Sindh foram famosos pelos seus estaleiros navais; trabalhavam tão bem que o 
sultão de Constantinopla preferia comprar barcos na Índia a comprá-los em Alexandria; a 
própria Companhia das Índias Orientais usava navios feitos em Bengala.26 

O desenvolvimento da cunhagem de moedas que facilitassem esse comércio custou a vir. 
Nos dias de Buda emitiam-se moedas retangulares e grosseiras, mas só no século IV a. C. a In- 
dia, sob a influência da Pérsia e Grécia, adotou regularmente a moeda cunhada, com garantia 
do Estado.?' Sher Shah emitiu bem desenhadas peças de cobre, prata e ouro, estabelecendo a 
rupia como o dinheiro básico do reino. 28 Sob Akbar e Jehangir, a arte do cunho alcançou agrande 
perfeição. Como na Europa medieval, assim também na India medieval o crescimento da 
indústria e do comércio foi embaraçado pela antipatia religiosa em admitir o lucro. ‘‘Os india- 
nos’’, diz Megástenes, ''nào dão dinheiro a juros, nem sabem como emprestá-lo. O uso esta- 
belecido manda que o indiano não cause nem sofra danos; por isso não fazem contratos de 
moeda.’’30 Quando o hindu não podia empregar as sobras em suas próprias empresas econó- 
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micas, guardava ele próprio a moeda ou a reduzia a jóias.! É possível que esta falha em desen- 
volver um sistema de créditos ajudasse a Revolução Industrial na Europa a dominar a Ásia. 
Lentamente, entretanto, a despeito da hostilidade dos brâmanes, os empréstimos em dinheiro 
foram crescendo. As taxas variavam de acordo com a casta do tomador; iam de 12 a 60 por cen- 
to, em regra mantendo-se na média de 20 por cento.?? Não se admitia a bancarrota como liqui- 
dação das dívidas; se o devedor morria insolvente, seus descendentes até a sexta geração conti- 
nuavam responsáveis pelas suas obrigações.33 

Tanto a agricultura como o comércio sofriam pesada taxação do governo. O camponês tinha 
de entregar de um sexto a metade da colheita; e como na Europa medieval e na de hoje, muita 
peagem embaraçava a troca de mercadorias.34 Akbar elevou a taxa agrícola a um terço, mas 
aboliu todos os outros impostos.) A taxa agricola era um imposto amargo, mas tinha a conve- 
niência de subir com a prosperidade e cair com a depressão; nos anos de crise o camponês mor- 
ria de fome, mas com a satisfação de não pagar taxa nenhuma. Porque de vez em quando ocor- 
riam fomes, mesmo nos grandes tempos de Akbar; a de 1556 causou uma desolação tremenda, 
levando o povo até ao canibalismo. As estradas eram ruins e o transporte lento; as reservas de 
víveres de uma zona não podiam com facilidade ser levadas para outra. 

Em toda parte há os extremos da riqueza e pobreza, mas em parte nenhuma do mundo fo- 
ram tão grandes como na Índia — ou na América do Norte de hoje. Num dos extremos ficava 
uma pequena quantidade de escravos; depois deles vinham os sudras, ou os que alugavam o 
seu trabalho — o nosso operário de hoje. A pobreza descrita pelo Padre Dubois (1820) era o 
resultado de cinqüenta anos de caos político: sob os mogóis a condição do povo havia sido re- 
lativamente próspera.37 Os salários eram modestos, indo de 3 a 9 centavos por dia no tempo de 
Akbar, mas com os preços em relação. Em 1600 uma rupia (normamente 32,5 centavos) com- 
prava 194 libras de trigo ou 278 de cevada; em 1901 só comprava 29 de trigo e 44 de cevada. 38 
Um inglés residente na India, em 1616, descreveu a ‘‘abundancia de gêneros” como ‘‘muito 
grande em toda a monarquia”, e acrescentou que “todos podiam comer pão com fartura.’’39 
Outro inglês do século XVII declarou que suas despesas diárias não passavam de 4 centavos.i0 


A riqueza do país esteve nas culminâncias por duas vezes, uma sob Chandragupta 
Maurya e outra com Shah Jehan. As riquezas da Índia no tempo dos Guptas se torna- 
ram proverbiais no mundo inteiro. Yuan Chwang descreveu uma cidade indiana em- 
belezada de jardins e tanques, e rica de institutos de letras e artes; ‘‘os habitantes vi- 
viam bem, e havia gente de grande riqueza; frutas e flores em abundancia. (....) O 
povo tinha ótima aparéncia e vestia-se de seda; eram... claros e sugestivos no falar; e 
igualmente divididos entre a ortodoxia e a heterodoxia'' 4! ““Tão ricos eram os reinos 
hindus dominados pelos muqulmanos'', diz Elphinstone, ‘‘que os historiadores se 
cansam de enümerar o imenso butim de jóias e moedas levado pelos conquistado- 
res.''4? Nicolo Conti descreveu as bordas do Ganges (1420) como margeadas de cida- 
des prósperas, uma após outra, todas bem desenhadas, ricas de jardins e pomares, de 
prata e ouro, de indústria e comércio.43 O tesouro de Shah Jehan era subterrâneo e ti- 
nha a capacidade de 150.000 pés cúbicos, todo cheio de prata e ouro.44 ‘“Testemu- 
nhas contemporâneas”, diz Vincent Smith, ''nào nos permitem duvidar de que a po- 
pulação das mais importantes cidades era composta de gente abastada." Alguns via- 
jantes descreveram Agra e Fathpur-Siki como maiores e mais ricas que Londres. 
Anquetil-Duperron, viajando pelo distrito de Mahratta, em 1760, encontrou-se ‘‘no 
meio da simplicidade e felicidade da Idade de Ouro.(....) Um povo alegre, vigoroso, 
cheio de satide.’’4’ Clive visitou Murshidabad em 1759 e admitiu ser essa cidade igual 
em tamanho, população e riqueza à Londres daquela época, com palácios maiores 
que os da Europa e homens mais ricos que os da Inglaterra. A India, disse Clive, 
“era um país de inexauríveis riquezas”. Julgado pelo Parlamento por ter-se apro- 
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priado de algumas dessas riquezas, Clive escusou-se de um modo engenhoso; descre- 
veu a riqueza que viu ao redor de si na Índia — opulentas cidades prontas a oferecer- 
lhe o que ele quisesse para escaparem à pilhagem, banqueiros escancarando diante 
dele salas atulhadas de jóias e ouro — e concluiu: ‘‘Neste momento, aqui, eu só me 
admiro da minha moderação.”"** 


Il. ORGANIZAÇÃO DA SOCIEDADE 


A monarquia — Let — Código de ''Manu'' — Desenvolvimento do 
sistema de casta — Surto dos bramanes — Seus privilégios e 
poderes — Suas obrigações — Em defesa da casta 


As dificuldades de comunicação tornavam mais fácil conquistar a Índia do que 
governá-la. A topografia forçava esse semicontinente, enquanto não viessem estradas 
de ferro, a permanecer um mosaico de Estados divididos. Sob tais condições os gover- 
nos só podiam manter-se pela força dos exércitos, e como nas frequentes crises o 
exército requeria um chefe ditatorial, imune à eloqüéncia política, a forma de gover- 
no desenvolvida na Índia foi naturalmente a monarquia. O povo gozou de muita li- 
berdade sob as dinastias nativas, em parte graças à autonomia municipal e às corpo- 
rações de ofícios nas cidades, em parte graças às limitações que a aristocracia brâmane 
impunha à autoridade do rei?! As leis de Manu, embora fossem mais um código de 
moral do que um sistema de leis práticas, exprimiam as idéias básicas da Índia sobre a 
monarquia: rigorosa imparcialidade e paternal solicitude para com o bem público. 
Os dirigentes muçulmanos se afastaram destas normas; constituíam uma minoria 
conquistadora e apoiavam o governo apenas nos canhões. ‘‘O exército”, diz um his- 
toriador muçulmano, ''é a fonte e o instrumento dos governos.’’ Akbar constituiu 
exceção, pois que só procurava apoio na boa vontade do povo beneficiado pelo seu 
suave e benevolente despotismo. Naquelas circunstâncias, o seu governo talvez fosse 
o melhor possível. Mas com o grave defeito que acentuamos — depender do caráter 
do governante; a suprema concentração da autoridade, que tão bem aprovou com 
Akbar, foi desastrosa com Aurangzeb. Havendo subido pela violência, os reis afegãos 
e mogóis viviam igualmente a ela sujeitos; ou caíam assassinados ou empenhavam-se 
em dispendiosas guerras de sucessão — coisa aliás menos perturbadora da vida econô- 
mica de um país do que a eleição moderna. 


A história de como Nasiru-d-din envenenou seu pai Ghyiasu-d-din, sultão de Délhi (1501), ilustra o 
conceito muçulmano da sucessão pacífica. Jehangir, que tanto fez para depor seu pai Akbar, conta a 
história: 

“Depois disso fui ao monumento onde jazem os túmulos dos governantes Khalji. O túmulo de Nasiru- 
d-din, cujo rosto está para sempre enegrecido, lá o vi também. Todos sabem que este infame se promoveu 
ao trono pelo assassínio do pai. Duas vezes lhe deu veneno, e duas vezes o pai o vomitou graças a um 
amuleto-antídoto que trazia no braço. Na terceira vez o filho misturou o veneno ao sorvete que ele mesmo 
serviu ao pai. (....) Vendo os esforços que o filho fazia para eliminá-lo, o rei tirou do braço o amuleto e o 
jogou aos seus pés; e então, voltando o rosto humilde para o trono do Criador, disse: ‘O Senhor, minha 
idade já chegou aos 80 anos e esse tempo passei em p:osperidade e felicidade que nenhum rei jamais alcan- 
çou. Ágora, que estou no fim, espero que não inculpará a Nasir a minha morte, e que, reconhecendo-a 
como coisa decretada, dele não tirarás vingança.” Depois de assim falar, tomou de um gole a taça de sorvete 
e rendeu a alma ao Criador.” 

“Quando me aproximei do seu (de Nasir) túmulo”, acrescenta o virtuoso Jehangir, ‘‘dei-lhe diversos 
pontapés" .54 
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Sob os muçulmanos a lei era apenas a vontade do imperador ou sultão; sob os reis 
hindus era uma mistura de ordens reais, tradições municipais e regras de casta. As 
sentenças eram dadas pelo chefe de família, pelo chefe da aldeia ou da casta, pelo 
conselho das corporações de ofícios, pelo governador da província, pelo ministro do 
rei ou pelo próprio rei.” Os debates eram breves e os julgamentos rápidos; os advoga- 
dos só apareceram na Índia depois da entrada dos ingleses. A tortura foi usada sob 
todas as dinastias, até ser abolida por Firoz Shah.” A morte era a pena para grande 
número de delitos, como o roubo, o dano à propriedade real ou o furto em escala que 
hoje torna o ladrão uma imponente coluna da sociedade. As punições eram cruéis, in- 
cluindo a amputação das mãos, dos pés, do nariz e das orelhas, o arrancamento dos 
olhos, o derrame de chumbo derretido na garganta, o esmagamento dos ossos das 
mãos e dos pés com o malho, a queima das carnes, a cravação de pregos nas mãos, pés 
e seio, o corte dos tendões, o serramento do corpo em duas metades, o esquarteja- 
mento, o empalamento, o esmagamento sobre as patas dos elefantes, ou o lançamen- 
to a cães famintos .** 

Nenhum código de leis se aplicava a toda a Índia. Nos negócios comuns da vida o 
lugar da lei era ocupado pelos dharma-shastras — compêndios com os regulamentos 
das castas e obrigações, compostos pelos bramanes num estrito ponto de vista bramá- 
nico. O mais velho desses dharmas era o chamado ''Código de Manu’’. Manu era um 
mítico ancestral da tribo Manava (ou escola), dos brâmanes vizinhos de Délhi. Filho de 
um deus, recebera as leis das mãos do próprio Brahma.» Este código de 2.685 
versículos era tido como datado de 1200 a. C., mas hoje anda vagamente posto nos 
primeiros séculos da era cristã. Embora no começo não passasse de um guia de con- 
duta da tribo Manava, foi gradualmente se disseminando como o código moral de to- 
da a Índia; e mesmo sem nunca ter sido aceito pelos reis muçulmanos adquiriu força 
de lei dentro do sistema de castas. Seu caráter aparecerá na seguinte análise da socie- 
dade indiana. Supersticiosamente aceitava o ordálio. (Dubois, embora antipatizante 
da Índia, costuma ser verídico; dá-nos um quadro dos ordálios daquele tempo 
[1820]. “Há”, diz ele, ‘‘diversos tipos de julgamento por ordálio. Entre eles, a fervu- 
ra de óleo misturado com esterco de vaca, no qual o acusado tem de mergulhar o 
braço até o ombro; há o da serpente, que consiste em fechar uma cobra venenosa 
num cesto com moeda ou anel dentro, que o acusado tem de tirar com os olhos ven- 
dados; se no primeiro caso ele não se queima, e no segundo a cobra não o pica, sua 
inocência está demonstrada.’’)*! Aceitava ainda a severa aplicação da /ex talionis, e 
trazia uma interminável inculcação das virtudes, direitos e poderes da casta bramáni- 
ca.” Teve o efeito de fortalecer enormemente o domínio dessa casta sobre a sociedade. 
indiana. 

Desde o período védico que este sistema se vinha tornando mais rígido e complexo; 
não só porque é da natureza das instituições enrijecerem-se com a idade, como 
também por causa da instabilidade da ordem política, e da invasão da Índia por po- 
vos e credos estranhos; isso intensificou a casta como meio de impedir a mistura de 
sangues muçulmano e hindu. Nos dias védicos casta era vara, ou cor; na Índia me- 
dieval tornou-se jatt, nascimento. A casta tem essência dupla: a hereditariedade da 
condição e a aceitação do dharma, isto é, do deveres e empregos tradicionais de uma 
casta nativa. i 

Os chefes e beneficiários do sistema eram os oito milhóes de homens da casta bra- 
mânica. Por um momento enfraquecidos com o surto do budismo no reinado de 
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Ashoka, os bramanes, com a característica tenacidade dos sacerdotes, reconquistaram 
o poder sob a dinastia dos Guptas. A partir do século II da nossa era encontramos 
menção de grandes donativos, sobretudo terras, feitos à casta dos brámanes.9 (Acre- 
dita Tod que algumas destas escrituras não passem de pias fraudes.) Como todas as 
propriedades bramânicas, essas terras permaneceram isentas de taxas até a chegada 
dos ingleses. O Código de Manu adverte o rei de que nunca deverá taxar um bráma- 
ne, mesmo quando todas as outras fontes de renda estejam esgotadas; porque um 
brâmane irado pode imediatamente destruir o rei e todo o seu exército, apenas com a 
recitação das maldições dos textos místicos.” Não era costume dos indianos fazer tes- 
tamentos, já que as propriedades da família eram mantidas em comum e automatica- 
mente passavam do morto para os machos sobreviventes; (entre os dravidianos, 
porém, a herança seguia a linha feminina*”) mas quando, sob a influência do indivi- 
dualismo europeu, foram introduzidos os testamentos, a reforma se viu grandemente 
apoiada pelos brâmanes, como mais um meio de acrescer-lhes o patrimônio.”º O mais 
importante elemento em quaisquer sacrifícios aos deuses era a taxa paga ao sacerdote 
ministrante; e a mais alta demonstração de piedade era uma gratificação engrossando 
essa taxa.”! Nos milagres e nos milhares de superstições havia outra excelente mina 
para os sacerdotes. Porque o brâmane podia tudo; podia tornar fecunda a mulher 
estéril ou, por meio de oráculos, conduzir negócios; homens de loucura simulada 
confessavam ao povo que aquilo era castigo por se terem mostrado pouco generosos 
em relação aos padres. Em cada doença, demanda, mau augúrio, sonho desagradável 
ou empresa nova, o conselho do brámane era indispensável — e bem pago." 

O monopólio do conhecimento era a base onde se assentava o poder bramánico. 
Eram os brâmanes os guardiães e os reformadores das tradições, os educadores das 
crianças, os compositores de literatura e os editores, os inspirados intérpretes dos in- 
falíveis Vedas. 

Se um sudra ouvia ler as Escrituras (mandava a lei bramânica) o castigo era receber 
chumbo em fusão no ouvido; se ele recitava qualquer coisa das Escrituras tinha a 
língua cortada; se delas guardava qualquer coisa na memória, era cortado em dois; 
tais as ameaças, raramente executadas, com que os padres guardavam a sua sabedoria. 
O bramanismo tornou-se assim um culto exclusivo, cuidadosamente defendido con- 
tra a participação vulgar.”“ Segundo o Código de Manu, um brâmane estava por direi- 
to divino sobreposto a todas as criaturas;’> mas nào compartilhava de todos os poderes 
e privilégios da ordem até que, depois de muitos anos de preparação, ficasse ‘‘tripli- 
cemente nascido”, ou regenerado com a solene investidura da corda tríplice.'é Desse 
momento em diante tornava-se um ser sagrado; sua pessoa e seus bens eram in- 
violáveis; e, realmente, segundo o Código de Manu, ‘‘tudo que existe no universo é 
propriedade dos bramanes.’’”’ Tinham de ser mantidos por meio de doações públicas 
e privadas — não como caridade, mas como obrigação sagrada;?* a hospitalidade a 
um brâmane constituía alto dever religioso, e o que não era bem recebido retirava-se 
levando todo o mérito das boas obras do hospedeiro.” (Havia ainda condições sexuais 
nos grupos bramânicos. Os brámanes Nambudri exerciam o jus primae noctis sobre 
todas as noivas do seu território; e os padres Pushtimargya de Bombaim mantiveram 
estes privilégios até tempos recentes.®° A crermos em Dubois, os padres do templo de 
Tirupati se ofereciam para curar a esterilidade das mulheres que passassem uma noite 
no templo.?! Mesmo quando o brámane cometia um crime, não podia ser morto; o 
tei apenas o exilava, sem lhe tirar a propriedade.*? Quem tentasse bater num brâma- 
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ne sofreria cem anos no inferno, e quem de fato batesse, mil. Se um sudra abusava 
da mulher de um brâmane tinha a propriedade confiscada e os órgãos sexuais corta- 
dos.** O sudra que matava outro sudra podia obter perdão por meio de um presente 
de dez vacas dado aos brâmanes; se o sudra matava um vaicia tinha de dar cem vacas; 
mas se matava um brâmane, morreria, porque só o homicídio de um brâmane era 
realmente considerado como tal. 

Eram numerosas e pesadas as funções e obrigações correspondentes a estes pri- 
vilégios. O brâmane não agia apenas como sacerdote, mas também se educava para as 
funções de pedagogo e literato. (Nem todos os sacerdotes eram brâmanes e mais tarde 
muitos brâmanes não foram sacerdotes. Nas Províncias Unidas um grande número 
deles era cozinheiro. )$º Tinha de estudar leis e aprender os Vedas, tudo mais se subor- 
dinava a isto;®’ a simples repetição dos Vedas assegurava aos brámanes a beatitude, 
independente de ritos e obras;% e, se soubesse de cor o Rig-Veda, poderia destruir o 
mundo sem incorrer em nenhuma falta.” Não podia casar-se fora da casta; se despo- 
sasse uma sudra, seus filhos seriam párias (esta palavra vem do tamil paraiyan, com- 
significado de ‘‘um da casta baixa"); porque, dissera Manu, ‘‘o homem que nasce al- 
to se torna baixo pelas suas baixas associações, mas o que nasce baixo não se torna alto 
por meio de altas associações”. O brâmane tinha de banhar-se todos os dias, e to- 
mar mais um banho quando o barbeava um barbeiro de classe baixa; tinha de purifi- 
car com esterco de vaca o sítio em que ia dormir; e, para a satisfação de todas as neces- 
sidades naturais, tinha de seguir um estrito ritual higiênico.” Era obrigado a abster-se 
de todo alimento animal, inclusive ovos, e de cebola, alho e cogumelo; e só podia be- 
ber água — e água tirada e carregada por uma bramane.” Tinha de ser refratário a 
perfumes, ungüentos, prazer sexual, avareza e ira.” Se tocava numa coisa impura, ou 
na pessoa de um estrangeiro (ainda que fosse o Governador Geral da Índia), tinha 
que purificar-se com um cerimonial de abluções. Se cometia um crime tinha de acei- 
tar pena mais severa que a imposta a outra casta; se, por exemplo, um sudra furtava, a 
pena era uma multa de oito vezes o valor do furto; para o vaicia a multa dobrava, era 
de dezesseis vezes; para o xátira trinta e duas vezes; e para o brámane, 64. O brâma- 
ne não podia nunca fazer mal a qualquer coisa viva.” 

Dada a moderada observação destas regras no seio de um povo sobrecarregado com 
o trabalho dos campos, e por isso sujeito aos carpichos dos elementos e à permanên- 
cia da superstição, o poder dos sacerdotes foi crescendo de geração em geração a ponto 
de transformá-los na mais duradoura aristocracia da História. Em parte nenhuma po- 
demos observar este espantoso fenômeno — tão explicativo da lenta evolução da Ín- 
dia — de uma classe alta que mantém a ascendência e os privilégios através de todas 
as conquistas, dinastias e governos, durante 2.500 anos. Apenas os proscritos chanda- 
las podem rivalizar com os brâmanes em perpetuidade. Os antigos xátiras, dominan- 
tes nos dias de Buda, desapareceram depois da dinastia dos Guptas; e embora os bra- 
manes reconhecessem os guerreiros rajaputras como equivalente da velha classe de li- 
dadores, os xátiras, depois da queda de Rajaputrana, logo se extinguiram. Por fim só 
duas grandes divisões permaneceram: em cima, os brâmanes, e embaixo três mil cas- 
tas, que realmente não passavam de corporações de ofícios. 

Muito pode ser dito em defesa do que, depois da monogamia, deve ter sido a mais 
injuriada de todas as instituições sociais. O sistema de casta tinha a vantagem eugênica 
de preservar os sangues, presumivelmente mais finos, da diluição e degeneração por 
meio da indiscriminada mistura; estabelecia como pontos de honra certos hábitos de 
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alimentação e limpeza; punha ordem na caótica desigualdade dos homens e poupava 
à alma a moderna corrida atrás do lucro; dava a todas as vidas a necessária disciplina, 
prescrevendo para cada homem um dharma, ou código de conduta da casta; também 
regulamentava todas as indústrias e profissões, elevava cada ocupação no caso de uma 
vocação que não podia ser levianamente mudada e, fazendo de cada indústria uma 
casta, provia seus membros com os meios da ação coletiva contra a exploração e a tira- 
nia. Igualmente proporcionava um meio de escapar à plutocracia ou à ditadura mili- 
tar, aparentemente as únicas alternativas para a aristocracia. Em suma, deu a um país 
de estabilidade política abalada por cem invasões e revoluções uma ordem social e 
moral só rivalizada em duração pela chinesa. No meio das contínuas mudanças do Es- 
tado, o brâmanes mantinham, por meio do sistema de casta, uma sociedade estável, 
que defendia, aumentava e transmitia a civilização. O povo tolerava com paciência o 
regime, e até se orgulhava dele, porque sabia que no fim o verdadeiro governo da 
Índia era aquele. 


Ill. MORALE CASAMENTO 


Dharma — Crianças — Casamentos infantis — A arte do amor — 
Prostituição — Amores românticos — Casamento — A familia — 
As mulheres — Sua vida intelectual — Seus direitos — 

Purdah — Suttee — A viúva 


Quando o sistema de casta da Índia chegar ao fim a vida moral do país softerá uma 
longa transição de desordem, porque o código moral indiano está inexoravelmente 
entrosado com ele. A moralidade era dharma — a regra de vida de cada homem de- 
terminada pela sua casta. Ser hindu não significava tanto aceitar o dharma, ou os de- 
veres que atam um homem a esse lugar. Cada posto tinha suas obrigações, suas limi. 
tações e seus direitos; com eles e dentro deles o hindu piedoso levava a sua vida 
achando-se bem na rotina, e sem nunca pensar em mudar de casta. ''Melhor fazer 
sem perfeição teu próprio trabalho”, diz o Bhagavad-Gita* ''do que fazer excelen- 
temente o trabalho dos outros.” O dharma é para o indivíduo o que o desenvolvi- 
mento normal é para a semente — o ordenado desdobrar de um destino, de uma na- 
tureza inerente.” Tão velha é esta concepção de moralidade que ainda hoje é difícil 
para todos, e impossível para a maior parte dos hindus, imaginarem-se a si próprios 
senão como membros de uma casta específica, guiados e levados pelas suas regras. 
*'Sem casta a sociedade hindu é inconcebivel’’, diz um historiador inglés °° 

Em adição ao dharma de cada casta, o hindu reconhecia um dharma geral, ou uma 
obrigação que afetava todas as outras castas — respeito aos brâmanes e reverência pe- 
las vacas.” Depois destes deveres vinha a obrigação de ter filhos. ''O homem só está 
perfeito quando é três — ele, a mulher e o filho”, diz o Código de Manu." Os filhos 
representavam vantagens econômicas para os pais, sobretudo na velhice, e também 
mantinham a adoração dos ancestrais, oferecendo periodicamente aos mortos os ali- 
mentos sem os quais suas almas morreriam de inanição.!'º! Em vista disso nunca houve 
na Índia restrição da natalidade, sendo o aborto classificado crime igual ao do ho- 
micídio de um brâmane.'? O infanticídio era ocorrência excepcional; o pai 
alegrava-se de ter filhos e orgulhava-se de tê-los em quantidade. A ternura dos velhos 
pelos jovens constitui um dos belos aspectos da civilização hindu. !º4 
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Logo depois de nascido o filho, já os pais começavam a pensar em seu casamento. 
Porque no sistema indiano o casamento era compulsório; o solteiro virava pária, des- 
merecedor de qualquer consideração social, e a virgindade prolongada era considera- 
da desgraça.!º> Mas o casamento não ficava subordinado aos caprichos do amor ro- 
mántico; era coisa que interessava mais à raça e à sociedade do que ao indivíduo, não 
podendo portanto ser entregue à cegueira da paixão e aos acidentes da pro- 
ximidade;"'% tinha de ser arranjado pelos pais antes que o sexo interviesse com suas 
exigências. Manu deu o nome de Gandharva ao casamento por escolha mútua, e 
estigmatizou-o como filho do desejo sexual; era permitido, mas não respeitável. 

A precocidade hindu, que faz a menina de doze anos ter a idade fisiológica de uma 
de quatorze ou quinze na América, criou um difícil problema de ordem social e mo- 
ral. (Gandhi nega que esta precocidade tenha fundamento físico. ‘‘A mim me repug- 
na o casamento infantil’’, diz ele. ‘‘Arrepia-me ver uma criança viúva. Não sei de su- 
perstição mais grosseira que a que atribui ao clima da Índia a causa da precocidade se- 
xual. A verdadeira causa está na atmosfera mental e moral da família indiana.”')!º” 
Deve o casamento coincidir com a maturidade sexual ou deve ser adiado, como na 
América, até que o rapaz atinja a maturidade econômica? A primeira solução, ao que 
parece, debilita o físico nacional,!º acelera o crescimento demográfico e sacrifica com- 
pletamente a mulher à reprodução; a segunda solução arca com os problemas de uma 
demora não-natural, com a frustração sexual, a prostituição e as doenças venéreas. Os 
hindus escolheram o casamento precoce como o mal menor, e procuraram mitigar-lhe 
os perigos estabelecendo entre o casamento e a sua consumação um intervalo|em que 
a menina espera em casa dos pais o advento da puberdade.'” A instituição tdrnou-se 
sagrada, ¢ teve origem no desejo de evitar mistura de castas, muito possível se a 
atração sexual fosse a força determinante das uniões; !!º mais tarde foi fortalecida pelo 
fato de os conquistadores muçulmanos serem impedidos por sua religião de levarem 
como escravos as mulheres casadas;!!! e finalmente adquiriu forma rígida com a deci- 
são paterna de proteger a menina contra as sensibilidades eróticas do macho. 

Tudo isto era bastante razoável em uma terra em que o macho era levado a satisfa- 
zer suas funções biológicas à menor provocação, como se vê da literatura erótica india- 
na. O Kama-sutra, ou ‘‘Doutrina do Desejo”, é a mais famosa de uma longa lista de 
obras reveladoras da preocupação com a técnica física e mental do sexo. Foi composta, 
diz o autor, “segundo os preceitos da Sagrada Escritura para benefício do mundo, 
por Vatsyayana, quando este levava vida de estudante religioso em Benares e se; dava 
por inteiro à contemplação da Deidade''.? ‘‘Aquele que despreza uma moça, 
julgando-a muito acanhada’’, diz esse anacoreta, é ‘‘por ela desprezado como um 
estúpido, ignorante do funcionamento do cérebro feminino."'''3 Vatsyayana dá-nos o 
deleitoso quadro de uma jovem em amor,''4 mas a sua sabedoria concentra-se princi- 
palmente na arte paterna de casá-la e na arte marital de mantê-la fisicamente satisfei- 
ta. 

Não devemos concluir que a sensibilidade sexual do hindu o leve a uma excessiva 
licenciosidade. O casamento infantil opunha barreiras contra as relações pré-maritais, 
e as fortes sanções religiosas em favor da fidelidade faziam o adultério mais raro e 
difícil do que no Ocidente. A prostituição em regra se confinava aos templos. No sul, 
as necessidades do macho eram satisfeitas pela providencial instituição das devadasis 
— literalmente ‘‘servas dos deuses’’, na verdade prostitutas. Cada templo tamil pos- 
suía um bando de ‘‘mulheres sagradas'' , cuja função era primeiramente dançar e can- 
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tar diante dos ídolos e depois, talvez, divertir os brámanes. Algumas viviam em reclu- 
são quase conventual; outras estendiam seus serviços a todos que pagavam, com a 
condição de parte da féria ir para as mãos dos sacerdotes. Muitas dessas cortesãs do 
templo, ou sautch, dançarinas, exibiam suas artes nas festas públicas e particulares, 
ao modo das gueixas do Japão; algumas aprendiam a ler e, como as heteras da Grécia, 
proporcionavam palestras cultas nas casas em que as mulheres casadas não sabiam ler 
nem apareciam para os hóspedes. Em 1004 da nossa era, o templo de Chola Rajaraja, 
em Tanjore, abrigava 400 devadasis. O costume adquiriu a santidade que o tempo dá 
às coisas, e nada havia de imoral naquilo; famílias respeitáveis de quando em quando 
destinavam uma filha à profissão de prostituta do templo, do mesmo modo que hoje 
as fazem freiras.''> Dubois, no começo do século XIX, descreve os templos do sul co- 
mo “'convertidos em simples bordéis’’; as devadasis, quaisquer que fossem as suas 
funções originais, eram francamente tidas pelo povo como prostitutas, e usadas como 
tais. Diz o velho padre: 


Sua função oficial consiste em dançar e cantar no templo duas vezes por dia... e 
também nas cerimônias públicas. As danças são executadas com bastante graça, 
embora com atitudes lascivas e gestos indecorosos. Quanto ao canto, não passa da 
recitação de versos obscenos, descrevendo cenas licenciosas da vida dos deuses. "6 


Sob tais circunstâncias — prostituição nos templos e casamento infantil — pouca 
oportunidade havia para o que chamamos ''amor romântico". Esta ideal devoção de 
um sexo a outro aparece na literatura indiana (poemas de Chandi Das e Jayadeva), 
mas sempre como símbolo da submissão da alma a Deus; enquanto que na vida real 
frequentemente toma a forma de completa devoção da mulher ao seu companheiro. 
O amor-poesia é às vezes ao molde do tipo etéreo pintado pelos Tennyson e Longfel- 
lows da nossa tradição puritana; às vezes filia-se à paixão sexual do teatro do tempo de 
Isabel.!!? Um escritor une religião e amor e encontra em ambos o mesmo êxtase; outro 
enumera as trezentas e sessenta diversas emoções que enchem o coração da amante e 
conta as marcas que seus dentes deixaram na carne da amada, ou mostra-a decorando 
os seios com flores de pasta de sândalo; o autor do episódio de Nala e Damayanti, no 
Mahabharata, descreve os melancólicos suspiros e a pálida dispepsia dos amantes na 
melhor forma dos trovadores de Franga.!!* 

Na Índia não se permite que essas caprichosas paixões influam no casamento. Ma- 
nu prescreve oito diferentes formas de união, entre as quais o casamento por captura e 
o casamento ‘‘por afeicáo'' ocupam os graus mais baixos da escala, e o casamento por 
compra é aceito como o mais sensato; em suma, o legislador hindu dá preferência às 
formas de casamento em que a base é a economia.!!º Nos tempos de Dubois, ‘‘casar’’ 
e "comprar mulher" eram expressões sinônimas na India.!2° (Firmado em Aristóbu- 
lo, Estrabão descreve “alguns novos e estranhos costumes em Taxila: aqueles que em 
vista da pobreza não podem casar as filhas levam-nas ao mercado ao som de trombetas 
e tambores [precisamente os instrumentos usados nas batalhas) e desse modo reúnem 
a multidão; e a qualquer homem que se aproxima eles as mostram primeiro por trás, 
depois pela frente; e seo homem se agrada e a moça se deixa persuadir, casam-na com 
esse homem’’.)!?! O melhor casamento era aquele arranjado pelos pais, com toda a 
atenção às regras da endogamia e exogamia: o rapaz casava-se dentro de sua casta e fo- 
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ra do gotra ou grupo.'?? Podia tomar mulheres, mas só uma em sua casta — c essa te- 
ria precedência sobre as outras; e o preferível é que seja monógamo,'? dizia Manu. 
(Entre os rajaputros, diz Tod, era comum ter o príncipe diferentes mulheres, uma pa- 
ra cada dia da semana.) A mulher competia amar o esposo e tratá-lo com paciente. 
devoção; o esposo tinha de dar à esposa não afeição romântica, mas solícita 
proteção.!? 

A família hindu era tipicamente patriarcal, com o domínio pleno do homem sobre 
a mulher, os filhos e os escravos.6 A amabilidade da mulher não lhe desfazia a infe- 
rioridade. No começo, diz uma lenda hindu, quando Twashin, o Divino Artifice, 
pensou na criação da mulher, viu que a confecção do homem lhe consumira todo o 
material. Saiu-se do embaraço amoldando-a ecleticamente com restos de material to- 
mados daqui e dali: 


Tomou a rotundidade da lua e as curvas das trepadeiras, e as volutas das gavi- 
nhas, e a fragilidade da grama, e a delicadeza dos caniços, e o desabrochar das flo- 
res, e a leveza das folhas, e o cônico da tromba do elefante, e o olhar dos cervos, e 
o zunzum das colmeias, e a alegria dos raios do sol, e o choro das nuvens, e a incons- 
táncia dos ventos, e a timidez da lebre, e a vaidade dos pavóes, e a maciez do papo 
dos papagaios, e a dureza do diamante, e a docura do mel, e a crueldade do tigre, e 
o calor do fogo, e a algidez da neve, e a tagarelice dos gaios, e o arrulo da kokila, e 
a hipocrisia dos grous, e a fidelidade do chakravaka; e, misturando tudo, fez a mu- 
lher e entregou-a ao homem.!?7 


Nao obstante, a despeito deste equipamento, era insignificante na India o papel 
desempenhado pela mulher. A alta situação de que desfrutou nos dias védicos ela a 
perdeu com o surto da influéncia sacerdotal e com o exemplo mugulmano. O Código 
de Manu opinou contrariamente à mulher em frases reminiscentes da primitiva teolo- 
gia cristã: '' A fonte da desonra é a mulher; a fonte da discórdia é a mulher; a fonte da 
mundanidade é a mulher; cumpre, portanto, evitar a mulher.''?$ ‘‘Uma fêmea”, diz 
o Código em outra passagem, ''tem elementos para afastar do caminho reto não só o 
insensato como o homem prudente, e levá-lo a sujeitar-se ao desejo ou à ita.''?? A lei 
provia para que por toda a sua vida a mulher fosse tutelada, primeiro pelo pai, depois 
pelo marido e afinal pelo filho.'º A mulher dirigia-se ao marido com humildade, 
tratando-o de ‘‘meu senhor'' ou mesmo ‘‘meu deus”; em público caminhava a dis- 
tância e raramente recebia dele uma palavra.?! Tinha de demonstrar devoção ao ma- 
rido por meio de maior capricho nos serviços da casa e no preparo dos alimentos; só 
comia depois dele e dos filhos, e na cama abraçava os pés do marido.!? ‘‘Uma mulher 
fiel”, diz o Código, ‘‘deve servir ao seu senhor como se ele fora um deus, e jamais 
causar-lhe dor, ainda que ele seja destituído de qualquer virtude.''!? A mulher que 
desobedecia ao marido tornava-se chacal na próxima encarnação.” 

Como suas irmãs antigas da Europa e da América, as mulheres da Índia só rece- 
biam instrução se eram damas de alto coturno ou prostitutas do templo. ' A arte de 
ler era considerada imprópria para a mulher; não lhe aumentava o poder sobre os ho- 
mens e podia diminuir-lhe o encanto. Na peça de Tagore, diz Chitra: ‘‘Quando uma 
mulher é simplesmente uma mulher — quando ela se enleia no coração dos homens 
com seus sorrisos e soluços e carícias — só então se sente feliz. De que lhe valem cul- 

‘ura e grandes apuros?’’!36 Negavam-lhe conhecimento dos Vedas porque ''se uma 
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mulher estuda os Vedas, diz o Mahabharata, é sinal de confusão no reino.” (Po- 
demos comparar esta atitude com a relutância do clero medieval em permitir que a 
mulher lesse a Bíblia — ou o preconceito contra a educação feminina.) Megástenes 
conta que, nos dias de Chandragupta, os brámanes ''conservavam suas mulheres 
alheias à filosofia; porque, se a mulher aprendia a olhar filosoficamente para o prazer 
€ a dor, a vida e a morte, tornava-se depravada e já não se sujeitava. 

Segundo o Código de Manu três pessoas não podiam ter propriedades: a mulher, o 
filho e o escravo; o que adquiriam tornava-se propriedade do seu senhor.!º Uma mu- 
lher, entretanto, podia reter como seus o dote e os presentes recebidos por ocasião das 
núpcias; e a mãe de um príncipe podia governar em seu nome enquanto ele fosse me- 
nor.'4! O marido divorciava-se da mulher sob alegação de que ela não era casta; à mu- 
lher era vedado divorciar-se sob qualquer pretexto.'42 A que bebia, adoecia ou se 
mostrava rebelde, briguenta ou perdulária mesmo sem divórcio podia ser trocada por 
outra. Certas passagens do Código mostram alguma ternura para com a mulher: não 
deve ser surrada ‘‘nem com uma flor”; nem ser guardada muito rigorosamente, por- 
que, em sua malícia, acaba descobrindo meios de fazer o mal; e se gosta de enfeitar- 
se, é prudente deixar que o faça, porque, ‘‘se a mulher não se mostra graciosamente 
véstida, não agradará ao esposo’’, além de que, quando ‘‘a mulher enfeitada toda a 
casa se ilumina.’ O homem deve ceder-lhe o caminho, como faz para os velhos e os 
sacerdotes; e ‘‘as grávidas, as noivas e as donzelas devem ser servidas antes dos outros 
hóspedes." Mas se a mulher não governava como esposa, governava como mãe; e 
mesmo no patriarcal Código de Manu ‘‘a mãe merece mil vezes mais que o pai o di- 
reito de reveréncia’’ .'45 

Não há dúvida de que o influxo das idéias muçulmanas teve muito que ver com a 
piora da situação da mulher na Índia, depois dos dias védicos. O costume do purdah 
(cortina) — a reclusão das casadas — teve início com os persas e maometanos e por is- 
so se manifestou mais fortemente no norte do que no sul. Com o objetivo de proteger 
suas mulheres contra os muçulmanos, os maridos hindus desenvolveram tão rígido 
sistema de purdah que uma mulher respeitável só podia mostrar-se ao esposo e aos fi- 
_ lhos, e em público só aparecia de espesso véu; mesmo o médico lhe tomava o pulso 
sem vé-la.'46 Em alguns círculos constituía quebra de boas maneiras indagar-se da es- 
posa de alguém, ou o hóspede falar com as damas da casa.'4” 

O costume de queimar as viúvas junto com os restos do defunto marido também 
era importado. Heródoto descreve-o como de uso entre os citas e trácios; e a darmos 
crédito ao Pai da História, a esposa de um trácio bateu-se pela honra de ser morta so- 
bre o túmulo do marido.'4* Provavelmente esse rito decorre do primitivo costume, 
quase mundial, de imolar uma ou mais mulheres ou concubinas de um príncipe ou 
homem rico juntamente com escravos, para que o servissem no outro mundo.! O 
Atharva-veda fala do rito como de um velho costume, mas o Rig-Veda mostra como 
nos dias védicos fora ele suavizado: a mulher apenas se deitava por um momento na 
pira do defunto, antes da sua cremação. O Mahabharata já nos mostra a tradição 
restaurada; dá vários exemplos de suttee (mais propriamente sat, significando ‘‘espo- 
sa devotada’’) e estabelece a regra de que a viúva fiel não deve desejar sobreviver ao 
marido e sim entrar orgulhosamente na fogueira.!?! O sacrifício era efetuado com a 
queima da viúva na fogueira ou, entre os Telugus do sul, enterrando-a viva.!?? Estraba- 
bão conta que o suttee ainda prevalecia na India durante a invasão de Alexandre, e 
que os Kathaei, tribo do Punjab, fizeram do suttee lei, para evitar que as mulheres 
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envenenassem os maridos.'53 Manu não menciona esta prática. Os bramanes a ela se 
opuseram no começo; depois a aceitaram, interpretando-a como a eternidade do casa- 
mento: a mulher que se casava, casada ficava para sempre, nesta e na outra vida. No 
Rajasthan a absoluta posse da mulher pelo marido assumia a forma do fohur, em que 
um rajaputro, convencido da derrota que o esperava, imolava suas mulheres antes de 
entrar em batalha.!* O uso espalhou-se entre os mogóis, a despeito da oposição dos 
muçulmanos; e mesmo o poderoso Akbar não conseguiu aboli-lo. Certa ocasião esse 
rei tentou persuadir uma noiva hindu desejosa de ser queimada na pira do noivo fale- 
cido, mas encontrou séria resistência. Durante o sacrifício, quando as chamas começa- 
ram a alcançá-la, o filho de Akbar, Daniel, ainda insistiu para que não se sacrificasse; 
a vítima apenas respondeu: ''Nào me importune, não me importune’’. Outra viúva, 
repelindo idênticas sugestões, provou sua coragem levando o dedo à chama da lâmpa- 
da e deixando-o queimar-se totalmente; não deu nenhuma demonstração de dor, in- 
dicando assim seu desprezo pelos que a aconselhavam a não submeter-se ao rito." 
Em Vijayanagar o suttee fazia-se em massa: todas as mulheres de um príncipe ou ca- 
pitão seguiam-no na morte. Conti relata que o Raya, ou Rei, tinha escolhido como fa- 
voritas três mil de suas 12.000 mulheres, ‘‘sob a condição de que pela sua morte elas 
voluntariamente se queimassem com ele, coisa que valia por alta honra””.!*” É dificil 
dizer quão perfeitamente terá a viúva hindu medieval conciliado o sustee por influén- 
cia religiosa e pela fé com a esperança de reunião com seu marido na outra vida. 

À medida que a Índia crescia em seus contatos com a Europa, o su//ee foi se tor- 
nando impopular, mas a mulher hindu continuou a sofrer muita depreciação. Desde 
que o casamento a amarrava eternamente ao marido, casar-se novamente depois da 
morte deste correspondia a ofensa mortal e criaria confusão na vida futura. À viúva, 
portanto, tinha de manter-se nessa condição, raspar a cabeça e levar (no caso de não 
preferir o suttee) vida reclusa, só atenta à prática de caridades e ao cuidado dos 
filhos." Não era deixada sem recursos; ao contrário, a ela pertenciam em primeiro 
lugar as rendas da herança." Estas regras só foram seguidas pelas mulheres ortodoxas 
da classe média e superior, ou seja, 30 por cento da população; os muçulmanos, s1khs 
e as castas baixas ignoravam-nas.'© A opinião hindu aproximava esta segunda virgin- 
dade das viúvas ao celibato das freiras do cristianismo; em ambos os casos algumas 
mulheres renunciavam ao casamento e eram postas de lado para fins de caridade. (Ao 
considerarmos os costumes de outros povos precisamos ter em vista que eles não serão 
julgados inteligentemente se o fizermos de acordo com o nosso próprio código moral. 
“O observador superficial, que aplica os seus padrões morais aos costumes de todas as 
nações”, diz Tod, ‘‘lamentara com afetada filantropia a degradada condição da mu- 
lher hindu, mas não encontrará nela apoio para tais sentimentos’’.'*' A respeito das 
mudanças contemporâneas nestes costumes, veja Cap. XXII.) 


IV. MANEIRAS, COSTUMES E CARATER 


Pudor sexual — Higiene — Vestuário — Aparência — À arte da 
bondade — Defeitos e virtudes — Jogos — 
Festivais — Morte 


Parece incrível aos cérebros de curta percepção que o mesmo povo que tolerava ins- 
tituições como o casamento infantil, a prostituição do templo e o suttee, se excedesse 
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em brandura, decência e cortesia. À parte o pequeno número das devadasis, eram ra- 
ras as prostitutas na Índia e o decoro sexual mostrava-se excepcionalmente alto. ''Te- 
mos de admitir”, escreve o hostil Dubois, ‘‘que as regras da etiqueta e da polidez so- 
cial são muito mais claramente estabelecidas e mais bem observadas na Índia, mesmo 
pela gente baixa, do que entre as pessoas do mesmo nível na Europa. '"'%2 Os costumes 
proibiam qualquer intimidade entre os sexos em público, e consideravam obsceno o 
contato de homem e mulher nas dangas.'©? A mulher hindu saía e passeava livremen- 
te, sem ser molestada;!9* os riscos estavam do outro lado. Manu adverte: ''A mulher 
sente-se por natureza inclinada a tentar o homem; por isso um homem não deve 
sentar-se em lugar escuso, nem mesmo com a sua parenta mais próxima”; e nunca 
deve levantar os olhos acima dos tornozelos da moça que passa.!65 

Na Índia, o asseio vinha logo abaixo da devoção; a higiene, como disse Anatole 
France, não era a única moral, mas fazia parte da piedade. Manu preceituou em seu 
Código as exigências relativas ao cuidado do corpo. ‘‘De manhã cedo”, diz uma das 
suas instruções, ele (o brâmane) se lavará, arrumará seu corpo, limpará os dentes, 
porá colírio nos olhos e adorará os deuses. "1% As escolas hindus faziam das boas ma- 
neiras e da limpeza pessoal as matérias primaciais do curso. Cada dia o hindu tomaria 
o seu banho, e lavaria a singela veste em uso; era coisa abominável usar a mesma rou- 
pa mais de um dia. ‘‘Os hindus”, diz William Huber, ''aparecem-nos como mo- 
delos de limpeza corporal entre as raças da Asia, e direi mesmo entre as raças do mun- 
do. As abluções indianas passaram a provérbio.’ 6 (Um grande indiano, Lajpat Rai, 
observava que ‘‘muito antes de a Europa saber alguma coisa de higiene, e tudo igno- 
rar quanto ao valor da escova de dentes, os hindus cultivavam as duas coisas. Banhei- 
ras nas casas de Londres não existiam há uns 20 anos atrás, e o uso da escova de dente 
constituía luxo’’.)!©? 

Yuan Chwang, há 1.300 anos, descreve assim os hábitos de mesa dos hindus: 


Eles são putos por natureza, não por alguma compulsão. Antes de cada refeição 
costumam lavar-se; os restos de comida não são servidos novamente; os talheres 
usados não são passados adiante; os de barro ou madeira são deitados fora depois 
do uso, e os de ouro, prata ou cobre ou ferro são polidos. Logo que concluem uma 
refeição, palitam os dentes. Antes de terminarem as abluções, não entram em con- 
tato uns com os outros. 0 


O brâmane usualmente lavava mãos, pés e dentes antes de cada refeição; comia 
com os dedos e considerava impróprio usar duas vezes o mesmo prato e os mesmos ta- 
lheres; quando terminava, lavava sete vezes a boca.””! A escova de dentes era sempre 
nova — um fragmento de madeira; parecia-lhe impróprio escovar os dentes com pê- 
los de animais, ou usar a mesma escova duas vezes:!?? mascava constantemente folhas 
de bétel, planta que tem a propriedade de branquear excessivamente os dentes — 
coisa desagradável para os europeus. 

Isto, junto com o espaçado uso do ópio, consolava-o da usual abstenção do fumo e 
das bebidas alcoólicas. 


As leis hindus dão regras explícitas sobre os cuidados da menstruação!?3 e outras exigências 
da natureza. Nada excedia em complexidades e solenidades o ritual da defecação entre os bra- 
manes.!74 Os nascidos Duas Vezes só podiam usar nesse rito a mão esquerda, e deviam lavar as 
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partes com água; e consideravam conspurcada a casa em que europeus se serviam de papel.!75 
Os párias, entretanto, e muitos sudras eram menos exigentes, podendo fazer de qualquer lugar 
à beira da estrada a sua latrina.!76 Nos quarteirões por eles ocupados, a higiene se limitava a 
um esgoto aberto no meio da rua.!77 

Num clima tão quente a roupa equivalia a superfluidade, e os santos e mendigos não usa- 
vam nenhuma. Uma casta do sul, do mesmo modo que os doukhobors do Canadá, ameaçou 
emigrar, caso seus membros fossem obrigados a usar roupas.'78 Até o século XVIII o costume 
no sul da Índia, como ainda hoje em Bali, era a nudez da cintura para cima, independente- 
mente do sexo.!79 Em sua maior parte o vestuário das crianças se resumia em contas e anéis. A 
maioria da população andava descalça; e se o hindu ortodoxo trazia calçado, tinha de ser de pa- 
no — em circunstância nenhuma o usaria de couro. Grande número de homens se contenta- 
va com tangas; quando necessitavam de mais roupa, passavam algum pano pela cintura, jo- 
gando a ponta sobre o ombro esquerdo. Os rajaputras usavam calças de todas as cores e feitios, 
túnica presa por um cinto, echarpe ao pescoço, sandálias ou botas, e turbante. Esta última peça 
do vestuário entrou na Índia com os muçulmanos, e variava de forma segundo a casta; consistia 
em simples faixas de seda, que eram enroladas na cabeça desta ou daquela maneira; algumas 
mediam vinte metros de comprimento. !80 As mulheres usavam veste solta — o colorido sari de 
seda ou o caseiro khaddar — que passava sobre os dois ombros, apertava-se na cintura e caía aos 
pés; frequentemente ficavam a descoberto umas poucas polegadas de carne morena abaixo dos 
seios. Os cabelos levavam óleo por causa da ação secante do sol; os homens eram belos e as mu- 
lheres formosas, ambos com magnífico porte;!8! um hindu comum com a sua tanga frequente- 
mente mostrava mais dignidade que um diplomata europeu suntuosamente equipado. Pier- 
re Loti achava que a beleza da raça ariana alcança o seu maior desenvolvimento de perfeição e 
refinamento entre as altas classes da Índia.182 Os dois sexos apreciavam bastante os cosméticos, 
e as mulheres sem jóias se sentiam nuas. Um anel na narina esquerda denotava casamento. Na 
testa, em muitos casos, era pintado um símbolo de fé religiosa. 

É difícil sair destas aparências superficiais e descrever o caráter dos hindus, porque cada povo 
tem suas virtudes e vícios — os observadores escolhem o que querem. ‘‘Acho que podemos 
considerar o seu maior vício'', diz o padre Dubois, ‘‘a deslealdade e a duplicidade... comum a 
todos os indianos. (...) Não haverá povo nenhum no mundo que pense tão levianamente dos 
juramentos e do perjürio.''!93 ‘‘A mentira”, diz Westermark, ''pode ser tida como o vício na- 
cional dos hindus.’’!84 ‘‘Os hindus são velhacos e falsos’’, diz Macaulay.!8* De acordo com as 
leis de Manu e a prática do mundo, uma mentira dita com boa intenção é perdoável; se, por 
exemplo, a morte de um sacerdote adviesse do fato de alguém falar a verdade, escondê-la com 
uma mentira seria o certo.!56 Mas Yuan Chwang diz-nos: ‘‘Os hindus não praticam a falsidade 
e conservam-se fiéis aos seus juramentos. (...) Não tomam nada falsamente e dão mais do que 
a lealdade pede."'i8? Abu-l Fazl, que tinha certa prevenção contra a Índia, conta que os hindus 
do século XVI eram religiosos, afáveis, alegres, amigos da justiça, hábeis em negócios, admi- 
radores da verdade, gratos, e de ilimitada fidelidade.""188 ''Sua honestidade’’, diz o honesto 
Keir Hardie, ''é proverbial. Fazem empréstimos por boca, e não se conhecem casos de repúdio 
de divida.’’!89 ‘‘Tenho tido diante de mim”, diz um juiz inglês na Índia, “centenas de casos 
em que a propriedade, a liberdade e a vida de um homem estavam dependendo de que ele 
mentisse — e ele nào mentia.''!9? Como reconciliar estas testemunhas tão contraditórias? Tal- 
vez o caso seja simples: havia hindus que eram honestos e outros que não o eram. 

O mesmo acontece com a bondade e a crueldade. A língua inglesa enriqueceu-se com uma 
palavra curta e feia — thug — tomada de uma estranha sociedade secreta, quase uma casta: os 
Thugs, que nos séculos XVIII e XIX cometeram milhares de atrocidades a fim (diziam eles) de 
oferecer vítimas à deusa Cali. Vincent Smith escreve a respeito desses Thugs em termos não de 
todo inaplicáveis aos nossos tempos: 


As gangs tinham pouco que temer e gozavam de quase completa liberdade; (...) 
dispunham sempre de poderosos protetores. O senso moral do povo decaíra tanto 
que não havia sinais de condenação pública dos crimes cometidos a sangue-frio pe- 
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los Thugs. Era coisa aceita, como fazendo parte da ordem estabelecida; e enquanto 
os segredos da organização não foram descobertos, (...) era impossível obter provas 
contra os Thugs mais influentes.!º 


Não obstante, havia comparativamente pouca criminalidade e pouca violência na Índia. 
Está universalmente admitido que os hindus são brandos até quase à timidez;!»? muitos são ve- 
neradores e mansos por natureza; por muito tempo esmagados pelos despotismos de fora, não 
podem ser bons lutadores e só mostram bravura sem igual na paciência com que suportam a 
dor.!93 Os maiores defeitos do hindu talvez sejam a indiferença e a indolência; mas isso não 
passa de meios de defesa contra o clima, necessidade da adaptação, como o dolce far niente dos 
povos latinos e a febre econômica dos americanos. Os hindus são sensíveis, emotivos, ticos de 
temperamento e imaginação; por isso revelam-se melhores artistas e poetas do que administra- 
dores ou chefes de Estado. Podem explorar o vizinho com o mesmo apuro que caracteriza o en- 
trepreneur de toda parte; apesar disso mostram-se inclinados à caridade sem limites e profun- 
damente hospitaleiros.' Não negam cortesia sequer aos inimigos,» e um generoso inglês re- 
sume sua longa experiência indiana atribuindo às altas classes de Calcutá maneiras polidas, cla- 
reza de compreensão, liberalidade de sentimento e independência de princípios que os coloca- 
riam entre os gentlemen de qualquer país do mundo. !% 

O gênio hindu, para um estrangeiro, parece sombrio, e não há dúvida de que os hindus não 
têm tido muitas ocasiões para alegria. Os diálogos de Buda revelam grande quantidade de jo- 
gos, inclusive um que lembra muito o xadrez.'” (O xadrez é tão velho que metade das nações 
antigas lhe disputa o berço. O ponto assente na arqueologia é que o xadrez nasceu na Índia, 
com a mais antiga referência posta em 750 de nossa era. A palavra chess, xadrez, vem do persa 
shah, rei; e xeque-mate é originalmente shah-mat — ‘‘tei morto”. Os persas chamavam-lhe 
shatranj, e haviam tomado a palavra e o jogo da Índia, por intermédio dos árabes; na Índia o 
nome era chaturanga, ou “quatro ângulos” — elefantes, cavalos, carros e peões (infantaria). 
Os árabes ainda chamam ao bispo 4/-fi//, isto é, ‘‘elefante’’ (de a/eph-hind, nome árabe do 
“boi da Índia”).198 

Os hindus contam uma linda história sobre as origens do xadrez. No começo do século V da 
nossa era, um monarca hindu ofendeu seus admiradores brâmanes e xátiras ignorando-lhes os 
conselhos e esquecendo que o amor do povo é o melhor sustentáculo do trono. Um bramane 
de nome Sissa empreendeu a tarefa de abrir-lhe os olhos, concebendo um jogo no qual a peça 
que representava o rei, não obstante ser a mais alta em dignidade e valor (como numa guerra 
oriental), ficaria, quando só, reduzida a total impotência; daí veio o xadrez. O rei gostou tanto 
do jogo que convidou Sissa a pedir uma recompensa. Modestamente pediu Sissa um pouco de 
arroz. Quanto? À quantidade necessária para, colocando um grão na primeira das 64 casas do 
tabuleiro do xadrez, ir dobrando o número de grãos a cada casa imediata. O rei concordou, 
mas breve notou que sua promessa lhe levaria todo o reino. Sissa aproveitou o ensejo para fazê- 
lo ver com que facilidade um monarca pode ser induzido a erro quando despreza o aviso de 
seus conselheiros''.'»» Credat qui vult. Mas nenhum dos jogos, nem os que vieram depois, 
mostra a vivacidade e a alegria dos jogos do Ocidente. Akbar, no século VI, introduziu na In- 
dia o jogo de pólo (da palavra tibetana pu/u e do dialeto hindu-bati po/o, significando ‘‘bo- 
la’’; e do latim ps/a); que evidentemente veio da Pérsia e, através do Tibete, passou à China e 
Japão;200 esse rei também gostava de jogar o pachisi (o moderno parchest), em quadrados risca- 
dos no pavimento quadrangular de Agra, com belas escravas servindo de pedras vivas.201 


Frequentes festas religiosas davam cor à vida pública. A maior de todas era o 
Durga-Puya, em honra à grande deusa-mãe Cali. Semanas antes já os hindus festeja- 
vam e cantavam; mas a cerimônia culminante consistia na procissão em que cada 
família levava uma imagem da deusa ao Ganges, lançava-a no rio e voltava triste para 
casa.?? O testival sagrado em honra à deusa Vasanti tinha o caráter das saturnais ro- 
manas: emblemas fálicos eram levados em procissão e movidos para simular os movi- 
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mentos do coito."* Em Chota Nagpur a colheita dava motivo a grandes licenciosida- 
des; ''os homens punham de lado todas as convenções, a mulher todo o pudor, e as 
moças dispunham de toda a liberdade". Os parganaitas, casta de camponeses dos 
montes Rajmahal, celebravam uma festa anual em que as mulheres não casadas po- 
diam ter relações com quem quisessem.?^ Temos aqui, sem dúvida, relíquias dos ri 
tos mágicos da vegetação, promovidos com o fim de estimular a fecundidade das 
famílias e dos campos. Mais decorosos eram os festivais de núpcias assinaladores do 
grande acontecimento da vida de cada hindu; muitos pais se arruinavam com essas 
festas de casamento de filhas ou filhos.” 

E, por fim, a cerimônia final — a cremação. Nos dias de Buda, a exposição dos 
cadáveres aos abutres era o modo usual de dispor dos mortos; mas as pessoas de distin- 
ção eram queimadas em piras depois da morte, e as cinzas enterradas no /ope ou stu- 
pa, isto é, na ermida funeraria. Mais tarde a cremação deixou de ser privilégio, 
generalizou-se; todas as noites viam-se homens juntando feixes de lenha para a quei- 
ma dos mortos. No tempo de Yuan Chwang era frequente que os muito velhos se an- 
tecipassem à morte natural. Seus filhos os conduziam em canoas para o meio do Gan- 
ges, onde os velhos se langavam à correnteza.” O suicídio em certas condições sem- 
pre teve mais aprovação no Oriente do que no Ocidente; as leis de Akbar permitiam- 
no aos velhos ou doentes incuráveis, e aos que desejavam oferecer-se em sacrifício aos 
deuses. Milhares de hindus faziam a sua última oblação inanindo-se até a morte, ou 
enterrando-se na neve, ou cobrindo-se com esterco seco de vaca e a este deitando fo- 
go, ou permitindo que os crocodilos os devorassem nas bocas do Ganges. Entre os 
brámanes surgiu uma forma de haraquiri, ou suicídio, para vingar uma ofensa ou 
ponto de honra. Quando um dos reis rajaputras impunha uma contribuição sobre a 
casta sacerdotal, alguns dos mais ricos brâmanes apunhalavam-se na sua presença, lan- 
cando sobre ele a supostamente terrível maldição de um padre moribundo. Os livros 
da lei brâmane exigiam que o que se resolvesse a morrer por suas próprias mãos jejuas- 
se três dias; e as tentativas de suicídio que falhavam eram castigadas com as mais seve- 
ras penas.?* A vida é um palco de uma só entrada — mas de muitas saídas. 


CAPITULO XVIII 


O Paraiso dos Deuses 


M nenhum outro pais a religião tem tanto poder como na Índia. Se tantas vezes 

os indianos permitiram que governos estrangeiros lá se estabelecessem, foi por- 
que pouco se lhes dava quem os explorasse — os de casa ou os de fora; o ponto im- 
portante era a religião e de nenhum modo a política; era a alma, não o corpo; era a vi- 
da eterna e não a transitória vida terrena. Quando Ashoka se fez um santo e Akbar 
quase adotou o budismo, o poder da religião foi revelado mesmo aos homens mais 
fortes. E em nossos tempos foi o santo, não o estadista, quem pela primeira vez na 
História unificou a Índia. 


I. ULTIMA PARTE DA HISTÓRIA DO BUDISMO 


O zênite do budismo — Os Dots Veículos — Mahayana — 
Budismo, estoicismo e cristianismo — A decadência do 
budismo — Suas migrações: Ceilão, Birmânia, Turquestão, 
Tibete, Camboya, China, Japão 


Duzentos anos depois da morte de Ashoka, o budismo alcançou o alto da sua curva 
na Índia. O período de crescimento dessa religião, de Ashoka a Harsha, constituiu de 
muitos modos o clímax da religião indiana, da educação e da arte. Mas o budismo 
que prevaleceu não foi o de Buda, e sim o do seu discípulo rebelde Subhadda, que, 
sabendo da morte do Mestre, disse para os monges: “Basta, senhores! Nada de 
lágrimas, nada de lamürias! Estamos todos livres do grande Samana. Estamos cansa- 
dos de ouvir: ‘Isto vos convém, isto não vos convém”. Agora podemos fazer como nos 
aprouver.'"! 

A primeira coisa que fizeram foi dividirem-se livremente em seitas. Dentro de dois 
séculos da morte de Buda, dezoito variedades de credos haviam esfacelado o corpo de 
doutrinas do Mestre. Os budistas do sul da India e do Ceilão aderiram ao Hinayana, 
ou o ‘‘Menor Veiculo’’; adoravam Buda como um grande professor, mas nào como 
deus, e tomaram como suas Escrituras os textos antiguissimos de páli. Mas na India do 
norte, no Tibete, na Mongólia, na China e no Japão, o budismo que prevaleceu foi o 
Mahayana, ou o ‘‘Maior Veículo", definido e propagado pelo Conselho de Kanish- 
ka; esses (politicamente) inspirados teólogos anunciaram a divindade de Buda, 
rodearam-no de anjos e santos, adotaram o ascetismo 10ga de Patanjali e apresenta- 
ram em sânscrito uma nova coleção de Escrituras Sagradas que se prestava melhor aos 
refinamentos escolásticos e metafísicos. 

O Mahayana era o budismo atenuado com deidades bramânicas, com práticas e 
mitos, e adaptado às necessidades dos mongóis do Tibete sobre os quais Kanishka ti- 
nha estendido o seu domínio. Concebia-se um céu com muitos Budas, dos quais 
Amida Buda, o Redentor, veio a ser o mais amado pelo povo; esse céu e o correspon- 
dente inferno eram o prêmio e o castigo do bem e do mal feitos na terra. Os maiores 


338 


CAP. XVIII) O PARAISO DOS DEUSES 339 


santos desta teologia foram os Bodhisattwas, ou futuros Budas, que voluntariamen- 
te fugiam ao Nirvana (cessação do renascimento) a fim de voltarem ao mundo para 
ajudar outras criaturas no encontro do Caminho. Num dos Puranas há a típica lenda 
do rei que, embora merecedor do céu, permanece no inferno para consolar os conde- 
nados e não os abandona enquanto de lá não são retirados.” Como no cristianismo 
mediterraneano, tais santos se tornaram populares a ponto de abarrotarem o panteão. 
A veneração das relíquias, o uso da água sagrada, dos círios, do incenso, o rosário, as 
vestes sacerdotais, a liturgia em língua morta, os monges e freiras, a tonsura monás- 
tica e o celibato, a confissão, os jejuns, a canonização dos santos, os purgatórios e as 
missas pelos mortos floresceram tanto no budismo como no cristianismo medieval, 
mas parece que surgiram primeiramente no budismo. ''Os budistas’’, diz Fergusson, 
“estão cinco séculos à frente da Igreja Católica na invenção e uso de todas as cerimó- 
nias e formas comuns a ambas as religióes'' .? Edmunds mostra com minücias o ex- 
traordinário paralelismo entre os evangelhos budistas e cristáos.* Nosso conhecimento 
dos primórdios destes costumes, entretanto, são muito vagos para que possamos ga- 
rantir de maneira positiva a prioridade. Mahayana se tornou para o Hinayana, ou bu- 
dismo primitivo, o que o catolicismo foi para o estoicismo e o primitivo cristianismo. 
Buda, como Lutero, cometeu o erro de supor que a espetaculosidade do ritual pudes- 
se ser substituída por moralidade e sermões; e a vitória do budismo enfeitado de mi- 
tos, milagres, cerimônias e santos intermediários corresponde ao triunfo de um colori- 
do e dramático catolicismo sobre a austera simplicidade do primeiro cristianismo e do 
atual protestantismo. 

A mesma preferência popular pelo politeísmo, pelos milagres e mitos que destruiu 
o budismo de Buda acabou também destruindo na Índia o budismo do próprio 
“Maior Veículo”. Porque se o budismo ia tomar tanta coisa do hinduísmo, em 
matéria de lendas, ritos e deuses, breve pouco restaria de distinto entre as duas reli- 
giões; e a que tivesse raízes mais profundas, gozasse de mais atração popular, dispu- 
sesse de mais recursos económicos e apoio político, gradualmente absorveria a outra. 
Rapidamente, a superstição, que parece ser o verdadeiro sangue vital da raça huma- 
na, derramou-se da velha fé sobre a nova; até mesmo os entusiasmos fálicos das seitas 
Shakti encontraram lugar no ritual do budismo, e lentamente os teimosos brámanes 
reconquistaram a influéncia e o patriotismo imperial; e o sucesso do jovem filósofo 
Shankara na restauração da autoridade dos Vedas como base do pensamento hindu 
pós termo à lideranga intelectual dos budistas na India. 

O golpe final veio de fora, e em certo sentido provocado pelo próprio budismo. O 
prestigio da Sangha, ou Ordem Budista, tinha, depois de Ashoka, levado o melhor 
sangue de Mágada para o celibato e o clero pacífico: mesmo no tempo de Buda alguns 
patriotas se queixavam de que o monge Gautama induzia os pais a não gerarem filhos 
e as familias a se extinguirem.? O crescimento do budismo e do monasticismo no pti- 
meiro ano da nossa era solapou a virilidade da India, e conspirou, juntamente com a 
divisão política, para tornar a Índia fácil presa dos conquistadores. Quando os árabes 
vieram com o estóico monoteísmo, olharam com desprezo para os indolentes, venais e 
milagreiros monges budistas; acabaram-lhes com os mosteiros, chacinaram-nos aos 
milhares e tornaram o monasticismo impopular entre os homens cautelosos. Os so- 
breviventes foram reabsorvidos no hinduísmo; a velha ortodoxia recebeu em seu seio 
a heresia penitente, e o ‘‘bramanismo matou o budismo num abraço fraternal” 5 O 
bramanismo sempre fora tolerante; em toda a história do surto e queda do budismo e 
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de cem outras seitas, encontramos muitas disputas, mas nenhum exemplo de perse- 
guição. Ao contrário, o bramanismo facilitou a volta dos filhos pródigos, procla- 
mando a divindade de Buda (como avatar de Vishnu), pondo fim ao sacrifício de ani- 
mais e aceitando a doutrina budista da santidade de toda vida animal. Calma e 
pacificamente, depois de cinco séculos de gradual decadência, o budismo desapare- 
ceu da Índia. Haverá lá hoje três milhões de budistas — 1 por cento da população. 


Enquanto isso, o budismo ia vencendo em outras partes do mundo asiático. Suas idéias, sua 
literatura e arte espalharam-se pelo Ceilão e península malaia, ao sul; pelo Tibete e Turques- 
tão, ao norte; por Burma, Sião, Camboja, China, Coréia e Japão, a leste; nesta marcha todas 
estas regiões receberam tanto da sua civilização quanto podiam digerir, precisamente como a 
Europa ocidental e a Rússia receberam a civilização dos monges romanos e bizantinos na Idade 
Média. O zênite cultural da maior parte dessas nações proveio do estímulo do budismo. A 
partir de Ashoca, até sua decadência no século IX, Anuradhapura, no Ceilão, era uma das 
maiores cidades do mundo oriental; a árvore de Bo recebeu a adoração dos povos durante dois 
mil anos, e o templo e os altos de Kandy tornaram-se uma das Mecas dos 150 milhões de bu- 
distas da Asia. No templo de Kandy está o famoso ‘‘dente de Buda'' — duas polegadas de 
comprimento por uma de diâmetro. Jaz fechado em um escrínio precioso, cuidadosamente 
guardado dos olhos do povo e de tempos em tempos levado em procissão que atrai budistas de 
todos os recantos do Oriente. No templo, pinturas murais mostram o suave Buda matando pe- 
cadores no inferno. As vidas dos grandes homens nos mostram como o povo os desnatura de- 
pois da morte. O budismo de Burma alcançou um padrão de vida consideravelmente mais ele- 
vado que o da Índia.” Sven Hedin, Aurel Stein e Pelliot desenterraram das areias do Turques- 
tão centenas de manuscritos budistas e outras provas de uma cultura que lá floresceu do tempo 
de Kanishka até o século XIII da nossa era. No século VII o iluminado guerreiro Srong-tsan 
Gampo estabeleceu no Tibete um governo eficiente, anexou o Nepal, construiu Lhasa para ca- 
pital e fê-la rica, na qualidade de entreposto do comércio sino-indiano. Ao convidar os monges 
budistas a virem da Índia espalhar o budismo pelo seu povo, esse rei afastou-se do trono por 
quatro anos para aprender a ler e escrever, e depois inaugurou a Idade de Ouro do Tibete. Mi- 
lhares de mosteiros foram construídos nas montanhas e no grande platô; e um alentado cânon 
de livros budistas foi publicado em 333 volumes, que preservaram para os estudiosos modernos 
muitas obras cujos originais hindus se perderam.8 Ali, eremiticamente segregado do resto do 
mundo, o budismo se desenvolveu em um oceano de superstições, monasticismo e eclesiasti- 
cismo só rivalizado pelo da Idade Média; e o Dalai-lama, oculto no grande mosteiro Potala, a 
cavaleiro da cidade de Lhasa, ainda é tido pelo bom povo do Tibete como a encarnação do 
Bodhisattwa Avalokiteshvara.? No Camboja ou na Indochina, o budismo colaborou com o 
hinduísmo para formar o arcabouço religioso de uma das mais altas e ricas eras da história da 
arte oriental. O budismo, como o cristianismo, obteve os seus maiores triunfos em terras outras 
que não as do seu berço; e obteve-os sem derramar uma só gota de sangue. 


H. AS NOVAS DIVINDADES 


Hinduísmo — Brahma, Vishnu, Siva — Krishna — Cali — Deuses 
animais — A vaca sagrada — Politeismo e monoteísmo 


O hinduísmo que substituiu o budismo não era uma religião, nem era somente re- 
ligião, mas um mosaico de crenças e cerimônias cujos praticantes só tinham quatro 
qualidades em comum: reconheciam o sistema de castas e a liderança dos brâmanes, 
teverenciavam a vaca como especialmente representativa da divindade, aceitavam a 
Lei do Carma e a transmigração das almas e substituiam por deuses novos as velhas 
deidades védicas. Estas crenças haviam em parte antecedido e sobrevivido à adoração 
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védica da natureza; advinham em parte da conivéncia dos bramanes com ritos, divin- 
dades e crengas desconhecidas das Escrituras e largamente avessas ao espírito dos Ve- 
das; tinham sido fervidas no caldeirão de pensamento religioso hindu enquanto o 
budismo mantinha a sua passageira ascendéncia. 

Os deuses do hinduísmo caracterizavam-se por uma espécie de superabundáncia 
anatômica, vagamente simbolizando conhecimento extraordinário, atividade ou po- 
der. Os novos Brahmas tinham quatro faces; Kartikeya tinha seis; Siva mostrava três 
olhos; Indra, mil; e quase todas as deidades tinham quatro bracos.'° À frente deste 
renovado panteão figurava Brahma, cavalheirescamente neutro, reconhecido senhor 
dos deuses, mas que na adoração popular aparecia tanto quanto um soberano consti- 
tucional da Europa atual. Combinado com ele e Siva numa tríade — não trindade — 
aparece Vishnu, um deus do amor que repetidamente se faz homem a fim de ajudar a 
humanidade. Sua maior encarnação era Krishna; como tal, nasceu na prisão, realizou 
muitas maravilhas de heroísmo e romance, curou cegos e mudos, minorou os sofri- 
mentos dos leprosos e ressuscitou mortos. Teve um discípulo amado em Arjuna, antes 
de ser transfigurado. Morreu, dizem, de um flechaço, enquantos outros afirmam que 
sua morte se deu através de crucificação numa árvore. Desceu ao inferno, subiu ao céu 
e voltará no último dia para julgar os mortos." 

Para os hindus há três principais processos na vida universal: criação, preservação e 
destruição. Por isso as divindades tomam três formas: Brahma, o Criador; Vishnu, o 
Preservador; e Siva, o Destruidor; constituem o Trimurti, ou ‘‘Trés Formas”, que to- 
dos os hindus, exceto os Jains, adoram. O censo de 1921 revelou estes algarismos: 
hinduístas, 216.261.000; Sikhs, 3.239.000: Jains, 1.178.000; budistas, 11.571.000 
(quase toda a Birmânia e o Ceilão); zoroastrianos (parses), 102.000; muçulmanos, 
68.735.000; judeus, 22.000; cristãos, 4.754.000 (principalmente europeus).'? A de- 
voção popular está dividida entre o vishnavismo, a religião de Vishnu, e o sivaísmo, a 
religião de Siva. Os dois cultos vivem em pacífica vizinhança e muitas vezes os sa- 
crifícios se fazem nos templos;? e os avisados brâmanes, seguidos pela maio- 
ria do povo, prestam iguais honras a ambos os deuses. Os piedosos adoradores de 
Vishnu pintam cada manhã, na testa, com giz vermelho, o tridente simbólico do 
deus; os sivaítas nela traçam linhas horizontais com cinzas de excremento de vaca, ou 
usam o 4inga — símbolo do órgão masculino — amarrado ao braço ou pendente do 
pescoço." 

A adoração de Siva é um dos mais velhos, mais profundos e mais terríveis elemen- 
tos do hinduísmo. Sir John Marshall revela ''irrefutáveis provas'' do culto de Siva no 
Mohenjo-daro, parte na forma de um Siva de três cabeças, parte na forma de peque- 
nas colunas de pedra presumidamente fálicas. ‘‘O sivaismo’’, conclui ele, ‘‘é, portan- 
to, a mais antiga de todas as crenças ainda em vigor no mundo.''5 Não obstante, o 
nome de Siva, bem como o de Brahman, não aparece no Rig-Vega. O gramático Pa- 
tanjali menciona imagens de Siva que datam de 150 a.C.!º O nome do deus é um eu- 
femismo; literalmente significa ‘‘propicio’’; embora Siva seja principalmente aceito 
como o deus da crueldade e da destruição, a personificação da força cósmica que 
destrói todas as formas assumidas pela realidade — todas as cédulas, todos os organis- 
mos, todas as espécies, todas as idéias, todos os trabalhos, todos os planetas, todas as 
coisas. Jamais um povo ousou tão cruamente encarar a impermanência das formas e a 
imparcialidade da natureza, ou claramente reconhecer que o mal contrabalança o 
bem, que a destruição segue de par com a criação, e que todo nascimento é um crime 
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capital, punível com a morte. O hindu, torturado de mil infortúnios e sofrimentos, 
vê neles o trabalho de uma força que parece usufruir prazer em destruir o que Brahma 
produz. Siva dança ao som da música de um perpétuo formar-se, dissolver-se e 
reformar-se do mundo. 

O nascimento é a frustração da morte, do mesmo modo que a morte é a penalidade 
do nascimento; e o mesmo deus que representa a destruição também representa a 
paixão e a torrente da reprodução, neutralizadora da morte do individual com a per- 
petuação da espécie. Em algumas partes da Índia, sobretudo em Bengala, este poder 
criador ou reprodutor (Shakti) de Siva, ou natureza, se personifica na figura da esposa 
de Siva, a deusa Cali (Parvati, Uma, Durga), adorada em um dos muitos cultos 
shaktis. Até o último século esta adoração era sangrenta, frequentemente envolvendo 
sacrifícios humanos; mais tarde passou a deusa a contentar-se com o sangue dos bo- 
des.” O povo a representa como uma figura negra, a língua fora da boca escancarada, 
adornada de cobras e dançando sobre um cadáver; seus brincos são homens mortos; o 
colar, um rosário de crânios; as faces e seios aparecem espirrados de sangue.'® Duas de 
suas quatro mãos trazem uma espada e uma cabeça cortada; as outras duas se esten- 
dem em gesto de bênção e proteção. Porque Cali-Parvati é tanto deusa da maternida- 
de como noiva da destruição e da morte; tanto pode mostrar-se terna como cruel, tan- 
to sorri e faz feliz como mata; talvez tenha sido uma deusa-mãe da Suméria, importa- 
da da Índia antes de tornar-se terrível.!º É possível que ela e seu senhor tenham sido 
feitos assim terríveis para aterrorizar os seus adoradores — e compeli-los à generosida- 
de para com os sacerdotes. (Os padres do sivaísmo, entretanto, raramente são brâma- 
nes, a maioria dos quais olha com desprezo e pena para o culto shaktt.”°) 

São estes os grandes deuses do hinduísmo, os principais, já que o panteão hindu 
conta trinta milhões de deidades; a simples lista de todos eles encheria um catálogo 
de cem volumes. Muitos são o que chamaríamos anjos; outros, o que chamaríamos dia- 
bos; outros são corpos celestes como o sol, mascotes como Lakshmi (deusa da boa sor- 
te), animais do campo, aves do ar. Para a mente hindu não existe abismo entre o ho- 
mem e os animais; todos têm alma e as almas dos homens e animais estão constante- 
mente passando de uns para outros; todas as espécies foram entretecidas na infinita 
teia do carma e da reencarnação. O elefante, por exemplo, tornou-se o deus Ganes- 
ha, e foi reconhecido como filho de Siva;?! personificava a natureza animal do ho- 
mem; ao mesmo tempo a sua imagem servia como amuleto contra a má sorte. Os ma- 
cacos e cobras são animais terríveis e portanto divinos. À cobra, ou naga, de morde- 
dura mortal, recebeu especial veneração; anualmente o povo de muitas partes da In- 
dia celebrava uma festa religiosa em honra às cobras, e lhes fazia oferendas de leite e 
certas ervas, depondo-as à entrada de suas tocas.?? Erguiam-se templos em honra às 
cobras, como no Mysore, e inúmeros répteis passavam a morar nesses templos, ali 
mentados e cuidados pelos sacerdotes.?? Os crocodilos, os tigres, os pavões, os papa- 
gaios e até os ratos recebiam a sua quota de adoração? 

Na Índia, o animal sagrado por excelência é a vaca. Imagens de touro, de todos os 
materiais e tamanhos, aparecem nos templos, nas casas e nas praças públicas; a vaca é 
o organismo mais popular na Índia, onde goza de toda a liberdade nas ruas; seu ester- 
co é usado como combustível e como ungiento sagrado; a urina, como vinho sagrado 
que lava todas as imundícies internas e externas. Em circunstância nenhuma esses ani- 
mais são comidos por um hindu, nem seu couro é usado na veste humana, em luvas, 
sapatos, cintos; quando morrem, enterram-nos com pompa religiosa. Talvez uma 
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sábia ordem do governo tenha um dia decretado este tabu a fim de preservar a seleção 
agrária de animais para o crescimento da população da Índia; hoje, contudo, aque- 
les animais elevam-se a quase um quarto da população.” O ponto de vista indiano é 
de que a afeição que devemos à vaca é a mesma que temos pelo cachorro e o gato, aos 
quais também não comemos; mas o aspecto cínico do caso é que os brâmanes, que 
não admitiam o menor mal às vacas ou a qualquer inseto, deixavam que as viúvas fos- 
sem queimadas vivas. À adoração dos animais ocorre na história de cada povo, e se va- 
mos deificar um animal, nenhum realmente se mostra com mais credenciais à nossa 
devoção do que a vaca. Não devemos impressionar-nos com o jardim zoológico dos 
deuses hindus; nós também tivemos a serpente do Éden, o bezerro de ouro do Velho 
Testamento, o peixe sagrado das catacumbas e o gracioso Cordeiro de Deus. 

O segredo do politeísmo decorre da incapacidade que têm os espíritos simples de 
pensar em termos impessoais; essa mentalidade compreende pessoas e não forças, 
vontade e não leis.?* O hindu suspeita que nossos sentidos só apreendem o lado exter- 
no das coisas, mas que atrás do véu desses fenômenos existem incontáveis seres su- 
perfísicos que, como disse Kant, podemos conceber mas nunca perceber. Uma certa 
tolerância filosófica nos bramanes acresceu o formigante panteão da Índia; deuses tri- 
bais ou locais foram recebidos no Valhala indiano como filhos adotivos, ou avatares das 
divindades aceitas; cada crença podia pôr lá seus deuses, se pagava os direitos. No 
fim, cada deus se tornou uma fase, um atributo ou encarnação de outro deus, até que 
todas essas divindades se fundissem numa só (para as mentalides adultas); o poli- 
teismo se fez panteismo — quase monoteísmo, quase monismo. Assim como o 
católico reza para a Madona e para mil santos e continua monoteista, pois só reconhe- 
ce um Deus supremo, assim também o hindu ora para Cali ou Rama ou Krishna ou 
Ganesha, sem admitir que sejam divindades supremas. ‘‘O resultado geral do meu 
inquérito mostra que a grande maioria dos hindus admite firmemente um Ser Supre- 
mo" ,? diz o relatório do Censo Inglês na Índia em 1901. Alguns hindus reconhecem 
Vishnu como supremo, outros reconhecem Siva, do qual Vishnu passa a ser um anjo; 
se é menor o número dos que adoram Brahma, isso se deve à impessoalidade deste 
Deus, sua distância e intangibilidade; também o cristianismo erigia templos a Maria e 
mil santos — e só Voltaire se lembrou de erguer um a Deus. 


III. CRENÇAS 


Os Puranas — As reencarnações do universo — As migrações 
da alma — Carma — Seus aspectos filosóficos — 
A vida como mal — Liberação 


De mistura com esta complicada teologia temos uma mitologia também complica- 
da, e a um tempo supersticiosa e profunda. Os Vedas morreram com a língua em que 
se haviam fixado, e a metafísica das escolas brâmanes mostrou-se acima da compreen- 
são do povo: em vista disso, Viasa e outros, num período de mil anos (500 a. C. — 
500 Era Cristã), compuseram dezoito Puranas — ‘‘velhas histórias” — em 400.000 
coplas, que expunham aos leigos a exata verdade sobre a criação do mundo, sua pe- 
riódica evolução e dissolução, a genealogia dos deuses e a história da idade heróica. 
Esses livros não tinham pretensão em termos de forma literária, nem de ordem lógica, 
nem de moderação numérica; insistiam em que os amantes Urvashi e Pururavas gasta- 
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tam 61.000 anos em prazer e deleite. Mas pela inteligibilidade da linguagem, pelo 
atrativo das parábolas e ortodoxia das doutrinas, a obra tornou-se a segunda Bíblia do 
hinduísmo, o grande repositório de suas superstições, mitos e mesmo filosofia. No 
Vishnupurana, por exemplo, aparece o mais velho e sempre recorrente tema do pen- 
samento hindu: que a separação individual é uma ilusão, pois tudo é um. 


Depois de mil anos veio Ribhu 

À cidade em que vivia Nidagha, a fim de comunicar-lhe ciência. 

Encontrou-o fora de portas, 

Quando o Rei ia chegando com grande comitiva. 

Estava de pé, a distância, afastado da multidão. 

O pescoço murcho pelos jejuns, de volta da floresta, com lenha e feno. 

Quando Ribhu o viu, para ele se encaminhou, saudou-o e disse: 

— Ó Brámane, por que aqui jazes tão solitário? 

Nidagha disse: 

— Olha a multidão comprimindo-se ao redor do Rei 

Que vai entrando na cidade. É por isso que me deixo ficar só. 

Ribhu disse: 

— Qual daqueles é o Rei? 

E quem são os outros? 

Conta-me, pois me pareces informado. 

Nidagha respondeu: 

— O que monta o garboso elefante, e se ergue como um pico de montanha, 

Esse é o Rei. Os outros, o seu séquito. 

Ribhu disse: 

— Esses dois, o rei e o elefante, 

Tu os apontaste como sendo um; 

Dá-me a marca que os distingue. 

Quero saber qual é o Rei e qual o elefante. 

Nidagha respondeu: 

— O elefante está embaixo, o Rei em cima; 

Quem não conhece a relação entre o carregado e o carregador? 

Ribhu disse: 

— Para que eu saiba, ensina-ma. Que significam as 

Palavras ‘‘embaixo’’ e ''em cima””? 

Nidagha adiantou-se para o guru e respondeu: 

— Ouve-me, direi o que queres que eu diga: Eu estou em cima, como o Rei. Tu 
[estás embaixo, como o elefante.) 


Para tua instrução dou-te este exemplo. 

Ribhu disse: 

— Se estás na posição do Rei e eu na do elefante, responde-me ainda isto: 
— Que sou eu e quem és tu? 

Então Nidagha, prosternando-se, abraçou-lhe os pés e falou: 

— Na verdade tu és Ribhu, meu Mestre. (....) 

Reconheço que tu, meu guru, chegaste. 

Ribhu disse: 

— Sim, para dar-te lição em vista da tua boa vontade em servir-me, 
Eu, Ribhu chamado, vim a ti. 

E o que em resumo te ensinei foi a completa não-dualidade 

O coração da mais alta verdade. 

Depois de assim falar a Nidagha, o guru Ribhu partiu. 
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Mas depois, ensinado que foi simbolicamente, Nidagha voltou 

De todo o seu espirito para a nào-dualidade. 

Daí por diante já nào viu ele como distintos de si mesmo os demais seres. 
E assim ele viu Brahman. E assim ele alcançou a sua mais alta salvação. 


Neste Puranas e nos escritos similares da Índia medieval encontramos uma teoria do univer- 
so muito moderna. Não há criação no sentido do Gênesis; o mundo está perpetuamente evol- 
vendc e se dissolvendo, crescendo e decrescendo em ciclos, do mesmo modo que cada planta 
ou cada organismo animal. Brahma — ou Prajapati, como é mais frequente chamado nes- 
ta literatura — constitui a força espiritual que mantém esse processo sem fim. Não sabemos co- 
mo o universo começou, nem se começou; possivelmente, diz o Puranas, Brahma o botou, co- 
mo a um ovo, e depois o chocou, sentando-se em cima; talvez seja um transitório erro do Cria- 
dor, ou uma pequena brincadeira.3? Cada ciclo (Ka/pa) da história do universo se divide em 
mil mahayugas, ou grandes eras de 4.320.000 anos cada uma; e cada mahayuga contém quatro 
yugas ou idades, em que a espécie humana sofre uma gradual deterioração. Na atual mahayu- 
ga três idades já se passaram, totalizando 3.888.888 anos; nós viemos na quarta, a Kaliyuga, ou 


"Idade da Miséria; 5.035 anos desta miséria já se passaram, restando ainda 426.965. Chegada ao 


termo, o mundo sofrerá uma das mortes periódicas, e Brahma começará outro “dia de Brah- 
ma”, isto é, uma Kalpa de 4.320.000.000 anos. Em cada Ka/pa cíclico o universo se desenvol- 
ve por um processo natural, e também por um processo natural decai; a destruição do mundo é 
tão certa como a morte de um rato, e para o filósofo importa tanto uma coisa como outra. Não 
há um propósito último rumo ao qual a totalidade da criação se mova; não há ‘‘progresso’’, 
mas eterna repetição.33 


Através dessas idades e grandes eras, milhões de almas têm passado de espécie a 
espécie, de corpo a corpo, de vida a vida, em tediosa transmigração. Um indivíduo 
não é realmente um indivíduo, mas um elo na cadeia da vida, uma página na crônica 
de uma alma; uma espécie não é na realidade uma espécie distinta, porque o que 
agora está em uma flor ou em uma pulga pode ter estado ontem em um homem e 
amanhã voltar a ser o espírito de um homem; a vida é uma. O homem apenas parcial- 
mente é homem, porque é também animal; flutuam nele ecos e resíduos das suas 
passadas e mais baixas existências que o fazem mais próximo do bronco que do sábio. 
O homem é apenas uma parte da natureza, de nenhum modo o seu centro ou o seu 
senhor; uma vida é apenas parte da carreira de uma alma, não a totalidade dessa al- 
ma; cada forma é transitória, mas cada realidade é contínua e una. As muitas reencar- 
nações de uma alma são como anos e dias de uma vida individual, podendo levar a al- 
ma ao progresso ou à decadência. Como pode a vida individual, tão breve na torrente 
das gerações, conter toda a história de uma alma, dar-lhe a devida recompensa ou a 
merecida penalidade pelo bem ou mal que fez? E se é a alma imortal, como pode 
uma curta vida determinar para sempre o seu destino? (Quando perguntamos ao hin- 
du por que não temos memória de nossas passadas encarnações, ele responde que 
também não temos memória da nossa infância; e como para nós a nossa infância ex- 
plica a nossa maturidade, assim para ele as passadas existências explicam o lugar do 


homem na vida atual.) 
À vida só pode ser compreendida, acha o hindu, se admitirmos que cada existência 


está cumprindo a pena ou desfrutando o prêmio do vício ou da virtude de alguma vi- 
da anterior. Nenhum feito, pequeno ou grande, bom ou mau, pode ficar sem efeito; 
tudo entra em conta. Temos aqui a Lei do Carma — a lei da causalidade no mundo 
espiritual; e é a mais terrível e mais alta de todas as leis. Se um homem leva vida de 
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justiça e bondade, sua recompensa não pode ser terrena; transporta-se para outras vi- 
das cin que, se sua virtude persiste, ele renascerá em melhor situação ou nível; mas se 
vive má vida, renascerá um pária, um cão ou outro qualquer animal. (Um monge 
explicava o seu apetite pelo fato de na vida anterior ter sido elefante, e ter o Carma es- 
quecido de mudar aquele apetite quando lhe mudou o corpo.? Uma mulher de mau 
cheiro era dada como tendo sido peixe anteriormente. >’ Esta Lei do Carma, relembra- 
tiva do Moira da Grécia ou Fado, está acima dos deuses e dos homens; os próprios 
deuses não lhe influenciam a ação; ou, como dizem os teólogos, o Carma e a vontade 
dos deuses são um.? Mas Carma não é Fado; a idéia de Fado implica a impotência do 
homem para determinar o seu próprio destino. Nem o céu nem o inferno terminam o 
trabalho do Carma, ou a cadeia de nascimentos e mortes; depois da morte do corpo a 
alma pode descer ao inferno para uma especial punição, ou ir para o céu para uma es- 
pecial recompensa; mas nenhuma alma permanece no inferno e poucas ficam no céu 
para sempre; quase todas as almas que lá entram devem, cedo ou tarde, voltar à terra 
e continuar a viver o seu Carma em novas encarnações.” (Os hindus crêem em sete 
céus, um deles na terra, os outros gradativamente superpostos; e crêem em 21 infer- 
nos, divididos em sete seções. As penas não são eternas, mas diversificadas. A des- 
crição que Dubois faz dos infernos hindus rivaliza com a de Dante e, como a de Dan- 
te, ilustra os muitos terrores e a sadística imaginação humana. ‘‘Fogo, ferro, serpen- 
tes, feras, aves de rapina, fel, veneno, maus cheiros ou, numa palavra, tudo que possa 
atormentar um condenado. Alguns trazem uma corda atravessada às ventas, pela qual 
são eternamente arrastados sobre o fio de afiadas lâminas; outros são condenados a 
passar pelo buraco de uma agulha; outros são colocados entre duas lajes que constan- 
temente se juntam, esmagando-os sem matá-los; outros têm os olhos incessantemen- 
te bicados por abutres famintos; outros, aos milhões, nadam continuamente em um 
mar de urina de cachorro e ranho humano.” Tais crenças deviam ser privilégio dos 
hindus de mentalidade mais baixa e de teólogos muito estreitos. Temos de lhes per- 
doar isso, com os olhos postos no nosso inferno, que não só é variado assim, como 
também eterno.) 

Biologicamente há muita verdade nesta doutrina. Nós somos reencarnações de nos- 
sos ancestrais, e seremos reencarnados em nossos descendentes; os defeitos dos pais 
em alguma extensão reaparecem nos filhos durante muitas gerações (embora não tan- 
to como os ‘‘conservadores’’ supõem). O Carma foi um excelente mito para dissuadir 
o bronco de matar, roubar, procrastinar ou mostrar-se muito parcimonioso nas ofe- 
rendas; além disso, estendia o senso da unidade moral e das obrigações à vida inteira, 
e dava ao código moral uma extensão de aplicação muito maior e mais lógica do que 
em qualquer outra civilização. Os hindus não matam insetos, se podem evitá-lo; 
“mesmo aqueles cujas aspirações à virtude são menores tratam os animais como os 
nossos irmãos mais humildes, e de nenhum modo como criaturas inferiores sobre as 
quais temos domínio''.^' Filosoficamente, o Carma explica entre os indianos muitos 
fatos que sem ele nos seriam obscuros, ou nos parecertam injustos. Todas aquelas de- 
sigualdades entre os homens; todas as diversas formas de mal que enegrecem o mun- 
do e avermelham a corrente da História; todos os sofrimentos que surgem na vida hu- 
mana a partir do berço, e a acompanham até o túmulo, parecem inteligíveis ao india- 
no que aceita o Carma; esses males e injustiças, essas variações entre O idiota € o gê- 
nio, a pobreza e a riqueza são o resultado de existências passadas, a inevitável ação de 
uma lei injusta para com a vida no momento, mas perfeitamente justa no fim. (A fé 
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no Carma e na transmigração constitui o maior obstáculo teórico para'a'supressão do 
sistema de castas na Índia; porque o hindu ortodoxo presume que as diferenças de 
castas são decretadas pela conduta da alma nas vidas passadas; fazem parte, pois, de 
um plano divino, que seria sacrilégio perturbar.) O Carma é uma das invenções por 
meio das quais os homens procuram suportar com paciência o mal e encaram com 
esperança a vida. Explicar o mal e encontrar o meio de fazer que os homens o acei- 
tem, se não com alegria pelo menos com paz de espírito, têm sido a tarefa da maior 
parte das religiões. Desde que o problema capital da vida não é sofrimento, mas o so- 
frimento injusto, a religião da Índia atenua a tragédia humana dando valor e signifi- 
cação ao sofrimento. Na teologia hindu a alma goza pelo menos a consolação de que 
deve sofrer as consequências somente dos seus atos; a não ser que interrogue toda a 
existência, ela aceita o mal como passageira punição e vê no futuro tangíveis recom- 
pensas para a virtude. 

Na verdade, porém o hindu interroga toda a existência. Oprimido pelo meio ener- 
vante, pela exploração econômica e política, ele tende a olhar para a vida mais como 
um amargo castigo do que como uma oportunidade ou uma recompensa. Os Vedas, 
escritos por uma vigorosa raça vinda do norte, eram quase tão otimistas como Whit- 
man; Buda, representando essa mesma raça, na Índia, cinco séculos depois, já negava 
o valor da vida; os Puranas, 500 anos depois de Buda, representavam um pessimismo 
ainda mais profundo que qualquer dos pessimismos do Ocidente — exceto o da 
dúvida filosófica. (Schopenhauer, como Buda, reduzia todos os sofrimentos à vonta- 
de de viver e gerar, e advogava o suicídio por meio da esterilidade voluntária. Dificil- 
mente Heine compunha um verso sem falar na morte, e podia dizer no tom indiano, 


Suave é o sono, mas melhor é a morte; 
E melhor que tudo, não ser nascido.“ 


Kant com desprezo pelo otimismo de Leibnitz, indagou: ‘‘Pode qualquer homem 
de são entendimento, que viveu bastante e meditou sobre o valor da existência huma- 
na, pensar em viver de novo, não digo nas mesmas condições, mas em quaisquer con- 
dições que sejam?'')? O Oriente, antes de alcançado pela Revolução Industrial, não 
podia compreender o entusiasmo com que o Ocidente encarava a vida; só via super- 
fluidade e infantilidade em nossa incessante atividade ou insaciável ambição de pro- 
gresso; o Oriente não podia compreender a nossa profunda imersão na superfície das 
coisas, nem a nossa recusa em olhar para os fatos últimos, do mesmo modo que o Oci- 
dente não compreende a calma inércia, a “estagnação” e a ‘‘desesperanca’’ do 
Oriente tradicional. O calor não pode compreender o frio. 

“Qual a coisa mais admirável do mundo?" pergunta Yama: e Yudishthira respon- 
de: ‘‘O homem, depois que morre; apesar de verem isso, os homens continuam a agir 
como se fossem imortais.’’“ ‘‘O mundo é afligido pela morte’’, diz o Mahabharata, 
''é sustado pela velhice, e as noites nunca cessam de ir e vir. Se eu sei que a morte não 
se detém, que posso esperar da sabedoria?''* E, no Ramayana, Sita pede a morte co- 
mo recompensa de sua fidelidade em um mar de tentações e provas: 


Se em verdade ao meu marido permaneci esposa fiel, 
Ó Mãe Terra, alivia a tua Sita do peso da vida!46 
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Assim, a última palavra do pensamento relígioso indiano é moksha, liberação — 
primeiramente do desejo, depois da vida. O Nirvana pode ser uma liberação num 
sentido ou noutro, mas o moksha o é em ambos. Dele diz o sábio Bhartri-hari: 


Tudo na terra dá causa ao medo, e a única libertação do medo está na renúncia 
de todo desejo. (...) Antigamente os dias se me afiguravam longos, quando meu 
coração se feria por eu pedir favores aos ricos; e afiguravam-se curtos quando eu 
procurava realizar meus desejos terrenos. Mas hoje, como filósofo, eu me sento nu- 
ma dura pedra de montanha e de quando em quando me rio ao pensar na minha 
vida de outrora.” 


Gandhi exprime a segunda forma de liberação: ‘‘Eu não quero renascer’ , diz ele.“ 
A mais alta e derradeira aspiração do hindu é escapar à reencarnação, perder a febre 
do ego que revive com cada nascimento individual. A salvação não vem pela fé, nem 
por meio de obras; nem por essa ininterrupta autonegação, pela intuição da parte 
engolfando-se no todo, pela convicção de que o eu está morto e não poderá renascer. 
O inferno da individualidade passa para o céu da unidade, da completa e impessoal 
absorção em Brahma — a alma ou Força do Mundo. 


IV. CURIOSIDADES DA RELIGIÃO 


Superstições — Astrologia — Adoração fálica — Ritual — Sacrificio — 
Purificação — As águas sagradas 


No meio desta teologia de medo e sofrimento, a superstição floresceu com impe- 
tuosa fertilidade. Oblações, encantamentos, exorcismos, astrologia, oráculos, votos, 
quiromancia, adivinhação, 2.728.812 sacerdotes, um milhão de ledores da fortuna, 
100.000 encantadores de serpentes, um milhão de faquires, iogues e outros homens 
santos — está aqui uma parte do quadro histórico indiano. Há doze séculos correm na 
Índia numerosos manuais (tantras) de misticismo, feitiçaria, arte divinatória, magia, 
nos quais se expõem os sagrados mantras ou receitas encantadas, com que tudo se 
consegue. Os brâmanes olharam com silencioso desprezo para essa religião de mágica; 
toleravam-na não só por julgarem a superstição do povo indispensável à política bra- 
mánica de dominação, como por terem-na como indestrutível; quando uma supers-. 
tição morre, outra nasce. Nenhum homem de senso, pensavam eles, abre luta contra 
uma força capaz de tantas reencarnações. 

Do mesmo modo que muitos americanos cultos, o hindu comum aceitava a astrolo- 
gia, admitindo que cada estrela exerce uma especial influência sobre os nascidos sob a 
sua ascendência.” As mulheres menstruadas, como Ofélia, evitavam tomar sol, pois 
que isso podia engravidá-las.*” O segredo da prosperidade material, diz o Kaushitaki 
Upanishad, está na regular adoração da lua nova. Feiticeiros, nigromantes e videntes 
liam o passado e o futuro por meio da palma da mão, dos sonhos, dos sinais do céu ou 
de buracos abertos nas roupas pelos ratos. Recitando palavras que só eles conheciam, 
evocavam fantasmas, encantavam cobras e aves e forçavam os próprios deuses a virem 
em auxílio do cliente. Mediante adequado pagamento, o mágico introduzia um de- 
mônio no ego de um inimigo ou expulsava-o do ego do cliente; provocava no inimigo 
uma série de doenças incuráveis, etc. Mesmo os brâmanes, quando bocejavam, leva- 
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vam a mão à boca para evitar que maus espíritos entrassem. O mesmo fazem os euro- 
peus quando abençoam um espirro, originariamente para impedir que a alma saísse 
com a força da expiração. Como tantos campônios europeus o hindu estava perma- 
nentemente em guarda contra o mau-olhado; e a qualquer tempo podia ser visitado 
pelo infortúnio ou pela morte, magicamente trazidos pelos seus desafetos. E acima de 
tudo o mágico podia restaurar a vitalidade sexual, ou fazer nascer o amor nos co- 
rações, ou dar filhos a mulheres estéreis.” 

Nada havia, nem mesmo o Nirvana, que o hindu tanto desejasse como ter filhos. 
Daí, em parte, a sua ânsia de força sexual, e a adoração dos símbolos da reprodução e 
da fecundidade. O culto fálico, que aparece em quase todos os países, persistiu na 
India até o século XX. Siva era a deidade indiana, o falo a sua imagem, o Tantras o 
seu Talmude. A Shakti, ou a potência da Siva, era às vezes concebida como a sua con- 
sorte Cali, às vezes como um elemento feminino da natureza de Siva, com poderes 
masculinos e femininos a um tempo; e estes dois poderes eram figurados por ídolos 
chamados /inga ou yoni — os órgãos humanos da geração.*? Por toda parte na Índia 
vemos sinais da adoração do sexo; nas figuras fálicas do Nepalese e outros templos de 
Benares; nos gigantescos /irgas que adornam os templos sivaítas do sul; nas procis- 
sões e cerimônias fálicas e nas imagens fálicas usadas nos braços e ao pescoço. Lingas 
de pedra podem ser vistos à beira das estradas; os hindus quebram neles os cocos que 
vão oferecer como sacrifício.” No templo de Rameshvaram o /imga de pedra é diaria- 
mente lavado com água do Ganges, a qual é depois vendida aos fiéis,’ como a mes- 
merizada água benta da Europa. Usualmente o ritual fálico se resume em ungir a pe- 
dra com água ou óleo santo e decorá-la com folhas. 

Não há dúvida de que as classes mais baixas da Índia divertiam-se profundamente 
com as procissões fálicas; mas a maioria do povo contemplava o /7zga ou o yoni 
com a mesma devoção com que os europeus contemplam a Madona com o filhinho ao 
seio; o costume e o tempo tudo justificam e santificam. O simbolismo sexual dos ob- 
jetos parece já esquecido do povo; as imagens são hoje meramente meios tradicionais 
de representar o poder de Siva.” Talvez a diferença de concepção entre europeus e 
hindus neste ponto tenha origem na divergência quanto à idade do casamento; as 
uniões precoces não deixam que se acumulem aqueles impulsos que geram o desejo e 
o amor romântico. Na Índia, a moral sexual e as maneiras sexuais são mais elevadas 
do que na Europa e na América, e muito mais decentes e coibidas. A adoração de Siva 
é uma das mais austeras e ascéticas dos cultos hindus; e os mais devotos adoradores do 
linga são os Lingayats — a seita puritana da India.°* ‘‘Coube aos nossos visitantes oci- 
dentais”, disse Gandhi, ''ensinar-nos quanto à obscenidade de muitas práticas que 
até aqui inocentemente adotávamos. Foi um livro missionário que pela primeira vez 
li que o Shivalingam tinha uma significação obscena. ' 5? 

O uso do /inga e do yoni não era mais que um dos milhares de ritos que formam a 
essência da religião indiana. Quase todos os atos da vida, mesmo o lavar-se e o vestir- 
se, seguem um ritual sagrado. Em todos os lares religiosos havia deuses privados a se- 
rem adorados,e antepassados a serem honrados diariamente; a religião hindu consti- 
tuía sobretudo matéria de observação caseira, mais que de cerimônias públicas nos 
templos. Isto era reservado para os dias santos. Mas os homens do povo rejubilavam- 
se em muitas festas do ano eclesiástico — grandes procissões e peregrinações aos ve- 
lhos santuários. Não podiam entender os serviços religiosos oficiados, pois que eram 
em sânscrito, mas compreendiam o ídolo. Cobriam-no de enfeites, de pinturas de 
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jóias; às vezes tratavam-no como a um ente humano — despertavam-no, banhavam- 
no, vestiam-no, alimentavam-no e punham-no na cama à noite. 

O grande rito público consistia no sacrifício ou na oferenda; o grande rito privado 
era a purificação. O sacrifício, para os hindus, não era nenhuma forma vã; piamente 
admitiam que, se não fornecessem alimento aos deuses, estes morreriam de fome. 
Quando os homens ainda eram canibais, a prática do sacrifício humano existia na 
Índia, como em toda parte; particularmente Cali era uma deusa faminta de carne hu- 
mana, mas os brâmanes explicaram que ela só queria sacrifícios de gente das classes 
baixas.9? Tais sacrifícios ainda apareciam em 1854.9 Acreditava-se antes que os devo- 
tos se ofereciam voluntariamente ao sacrifício, como os que se lançavam sob as rodas 
do carro Juggernaut (em indiano, Jagannath); mas hoje admite-se que esses aparen- 
tes casos de auto-sacrifícios possam ter sido acidentes. Com o aperfeiçoamento da 
moral, os deuses passaram a contentar-se com carne de animais. O bode tinha prefe- 
rência em tais cerimônias. O budismo, o jainismo e o ahimsa puseram termo a esses 
sacrifícios de animais; mas a substituição do budismo pelo hinduísmo restaurou o 
costume, o qual sobreviveu, embora em escala decrescente, até nossos dias. Temos de 
levar a crédito dos brâmanes o fato de se recusarem a qualquer sacrifício que envolves- 
se derramamento de sangue.” 

Desde que o receio à polução era tão frequente em seus credos como na moderna 
higiene, os ritos de purificação tomavam muito tempo dos indianos. A qualquer mo- 
mento o indiano podia tornar-se impuro, pela ingestão de alimento impróprio, ou de 
restos, ou pelo toque de um sudra, um pária, o contato com um cadáver, com uma 
mulher menstruada, e por uma centena de outros atos. A mulher tornava-se impura 
pela menstruação e o parto; nesses casos a lei bramânica ordenava o isolamento e 
complexas precauções higiênicas. Depois de tais poluções — ou, como dizemos ho- 
je, infecções — o hindu tinha de passar pelo rito da purificação; nos casos menores 
bastava borrifar-se com água benta; nos casos maiores os métodos se complicavam, 
indo até o terrível Panchagavia. Esta purificação era decretada como pena contra a 
violação de importantes leis de casta, e consistia em beber uma mistura de “cinco 
substáncias'' da vaca sagrada: leite, coalhada, ghee, urina e excremento.” (O ghee é a 
manteiga derretida. ‘‘A urina”, diz Dubois [1820], “é olhada como muito eficaz em 
toda sorte de purificação. Frequentemente tenho visto hindus supersticiosos que se- 
guem as vacas no pasto até o momento em que começam a urinar, e então aparam a 
urina em vasos e levam-na ainda quente para casa. Também os vi aparando-a com as 
mãos, bebendo uma parte e lavando o rosto com o resto.’’”! De gustibus non dispu- 


tandum.) = - 
Um pouco mais ao nosso gosto era o preceito religioso do banho diário; de novo 


uma medida de higiene, altamente desejável num clima semitropical, revestia-se de 
forma religiosa para melhor inculcação. Construíam-se tanques ‘‘sagrados’’ e muitos 
rios eram também tidos como tal; os homens que neles se banhassem purificar-se-iam 
de corpo e alma. Já nos dias de Yuan Chwang milhóes de indianos se banhavam no 
Ganges cada manha;” e daqueles tempos até hoje suas águas nunca viram o sol 
levantar-se sem o acompanhamento de preces dos banhistas, os quais erguem para ele 
os braços e murmuram o ‘‘Om, Om, Om.’’ Pelo fato de ficar na conjunção de dois 
rios sagrados, o Ganges e o Jumna, Benares tornou-se a Cidade Sagrada da India, Me- 
ca de milhóes de peregrinos, o céu dos velhos e das mulheres que de todos os pontos 
do país vém banhar-se no rio para, desse modo, enfrentar a vida limpos e sem peca- 
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dos. Causa-nos uma sensação de terror sagrado o pensamento de que há dois mil anos 
essa gente tem vindo a Benares e entrado tiritante na água gelada dos dias de inverno; 
aspirado o cheiro dos cadáveres queimados nos gAats; pronunciado as mesmas preces, 
às mesmas silenciosas deidades. O fato de os deuses não responderem aos apelos hu- 
manos não lhes diminui a popularidade; hoje tão fortemente como outrora, a Índia 
crê nos deuses que há tanto tempo encaram com tanta indiferença a pobreza e deso- 
lação dos indianos. 


V. SANTOS E CÉPTICOS 


Métodos de santidade — Heréticos — Tolerância — Vista 
geral da religião hindu 


Os santos aparecem mais abundantemente na Índia do que em qualquer outra par- 
te; ao viajante surgem como um produto espontâneo daquela terra, como a papoula 
ou as cobras. À piedade local reconhece três caminhos para a santidade: o Jnana-ioga, 
ou Estrada da Meditação; o Carma-toga, ou Estrada da Ação; e o Bhakti-toga, ou Es- 
trada do Amor. O jovem brâmane começava como um brahmachari, votado à castida- 
de, à piedade, ao estudo, à verdade e ao serviço do seu guru ou mestre. Depois do ca- 
samento, que não devia ser retardado para além dos 18 anos, entrava no segundo 
estágio da vida bramânica com Grihastha, ou dono de casa, e gerava filhos para que 
mais tarde prosseguissem no culto dos antepassados. No terceiro estágio (hoje de pou- 
co uso) o aspirante à santidade retirava-se com sua mulher para viver como um vana- 
prastha, ou homem da floresta, aceitando todas as durezas do ar livre e limitando as 
relações sexuais àquelas indipensáveis à fecundação da esposa. Finalmente, o bráma- 
ne desejoso de subir ao pico mais alto abandonava a esposa e tornava-se um sannyast, 
ou ‘‘abandonador’’ do mundo; desfazia-se das propriedades, de todo o dinheiro e de 
quaisquer laços, conservando apenas uma pele de antílope para vestuário, um bordão 
e uma cabaça para água. Todas as manhãs tinha de esfregar o corpo com cinzas, be- 
ber com frequência as ‘‘cinco substâncias”, e viver só de esmolas. ‘‘Deve’’, diz a Re- 
gra Bramânica, ‘‘olhar todos os homens como iguais. Deve não se deixar influenciar 
por coisa alguma, e olhar com perfeita equanimidade até para as revoluções que arra- 
sam os impérios. Seu único objetivo deve ser aquela medida de sabedoria e espiritua- 
lidade que finalmente o reunirá à Divindade Suprema, da qual estamos separados 
pelas nossas paixões e as coisas materiais que nos rodeiam."” Dubois, céptico a res- 
peito de tudo, salvo dos seus próprios mitos, acrescenta: ‘‘A maioria destes sannyasin 
são olhados pelos indianos mais esclarecidos como tremendos impostores.’’”4 

No meio de toda esta piedade ressoa ocasionalmente a voz dissonante do céptico. 
Sem dúvida, quando a Índia era rica, os cépticos abundavam, porque a humanidade 
perde a fé em seus deuses quando está próspera, e a eles retorna quando cai na 
miséria. Já nos referimos aos Charvakas e outros heréticos do tempo de Buda. Quase 
tão velha é uma obra que na sesquipedal forma indiana se chama Shwasamvedyopa- 
nishad, ou teologia de quatro proposições: 1) que não há reencarnação; 2) que toda a 
literatura tradicional religiosa não passa da obra de vaidosos loucos; 3) que a Nature- 
za, a criadora, e o Tempo, o destruidor, são os deuses de todas as coisas, e não levam 
em conta nem a virtude nem o vício dos homens ao lhes proporcionar felicidade ou 
miséria; 4) que o povo, iludido pelas belas palavras, agarra-se aos deuses, templos e 
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sacerdotes, quando na realidade não há nenhuma diferença entre Vishnu e um cão.” 
Com toda a incoerência de uma Bíblia que traz dentro de si o Eclesiastes, o canon pli 
do budismo oferece-nos um notável tratado, talvez tão velho como o cristianismo, de- 
nominado '' As Questões de Rei Milinda’’, no qual o mestre budista Nagasena dá res- 
postas desnorteantes às perguntas que lhe faz o rei Menander, que governou o norte 
da Índia no fim do século I a. C. A religião, diz Nagasena, não deve ser apenas um 
simples meio de fuga para os homens sofredores, mas uma ascética procura da santi- 
dade e da sabedoria, sem nenhum pensamento para o céu ou para deuses; “porque 
na verdade nem céu nem deuses existem’’.”° O Mahabharata invectiva os cépticos e 
ateus que negam a realidade da alma e desprezam a imortalidade; ‘‘tais homens”, 
diz o livro, ‘‘vagueiam por toda a terra''; e adverte-os do castigo que terão com o 
exemplo do chacal: o chacal explicou a sua existência no mundo dizendo que em vida 
anterior fora um ''racionalista, um crítico dos Vedas. (....) um difamador e opositor 
dos sacerdotes, (....) um incréu, um duvidador de tudo. O Bhagavad-Gita refere- 
se a heréticos que negam a existência de Deus e descrevem o mundo como ''a simples 
Casa da Cobica’’.”* Os próprios brámanes mostravam-se muitaz vezes cépticos — até 
exageradamente — quando atacavam a religião do povo. E embora os poetas da India 
fossem geralmente piedosos, alguns deles, como Kabir e Vemana, falam em defesa 
de um deísmo bastante emancipado. Vemana, poeta do sul e do século XVII, refere- 
se com desprezo aos eremitas, às peregrinações e castas: 


O retiro de um cão! as meditações de um grou! o canto de um asno! o banho de 
uma rã! (....) De que maneira melhorais, com o cobrir de cinzas o corpo? Só vossos 
pensamentos podem pór-se em Deus; de resto, um asno pode espojar-se no pó tan- 
to quanto vós. (....) Os livros chamados Vedas são como as cortesãs, ilusórios e abis- 
mais; mas o oculto conhecimento de Deus é como uma mulher honesta. (....) A 
aplicação de cinzas brancas acaso dissipa o cheiro do vinho? Uma corda passada ao 
pescoço vos faz nascido duas vezes? (....) Para que constantemente desprezar o 
pária? Não é ele de sangue e carne como vós mesmos? E de que casta é o sangue que 
corre no Pária? (...) Aquele que diz ‘‘eu nada sei’’, esse é o mais sábio de todos.” 


Fato digno de menção é o de pronunciamentos como este serem lançados impune- 
mente numa sociedade intelectualmente governada por sacerdotes. Tirante as repres- 
sões dos conquistadores, gente de fora, a Índia gozou de uma liberdade mental muito 
maior do que aquela havida na Idade Média européia, a cuja civilização a civilização 
indiana atual corresponde; e os brâmanes sempre exerceram a sua autoridade com 
discernimento e leniência. Confiavam no conservantismo do pobre como força preser- 
vadora da ortodoxia religiosa, e não se enganavam. Quando heresias ou estranhos 
deuses se tornavam muito populares, eles os toleravam, acabando por absorvê-los na 
enorme caverna da fé indiana; um deus a mais não faria muita diferença na Índia. 
Dai ter havido pouca animosidade sectária na comunidade hindu, diversamente do 
que ocorreu entre hindus e muçulmanos; não se derramou sangue na Índia por moti- 
vos religiosos, exceto no caso dos invasores.*º A intolerância veio com o Islã e o Cristia- 
nismo; os muçulmanos propunham-se a comprar o paraíso com o sangue dos ““in- 
fiéis”, e os portugueses, quando capturaram “a, introduziram lá a Inquisição?! 

Se em tal floresta de crenças procurarmos os elementos que tudo explicam 
encontrá-los-emos na unanimidade da adoração indiana de Vishnu e Siva, na reve. . 


Sees 
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rência aos Vedas, aos brámanes e à vaca, e na aceitação do Mahabharata e do Ramaya- 
na, menos como simples epopéias literárias do que como as Escrituras secundárias da 
raca.?? Parece-nos muito significativo o fato de que as deidades e os dogmas da Índia 
de hoje não sejam os dos Vedas; em certo sentido o hinduísmo representa a vitória 
dos aborígines dravidianos sobre os arianos da idade védica. Como resultado da con- 
quista, da espoliação e da pobreza, a Índia ficou ferida de corpo e alma, e procurou 
refúgio nos fáceis triunfos do mito e da imaginação. A despeito da sua nobreza, o bu- 
dismo, do mesmo modo que o estoicismo grego, era uma filosofia de escravos, embo- 
ra apresentada por um príncipe; implicava o abandono de todo desejo de luta, mes- 
mo para a liberdade pessoal e nacional; passividade completa — racionalização da fa- 
diga decorrente do calor tropical. O hinduísmo continuou o enfraquecimento da Ín- 
dia amarrando-se ao sacerdócio em permanente servidão, por meio do sistema de cas- 
ta; concebeu deuses despreocupados da moral e manteve por séculos a brutalidade de 
costumes como o sacrifício humano e o sutiee, que outros povos já haviam abandona- 
do; pintou a vida como um mal £ destruiu a coragem de viver dos seus devotos; deu 
todos os fenômenos terrenos como ilusões, e assim destruiu a distinção entre a liber- 
dade e a escravidão, entre o bem e o mal, a corrupção e o progresso. Nas palavras de 
um intrépido hindu, ‘‘a religião da India... degenerou na idolatria e no ritualismo 
convencional em que a forma é considerada como tudo e a substância como nada” .& 
Nação cavalgada por padres e infestada de santos, a Índia continua a esperar a sua Re- 
forma e o seu Século das Luzes. 

Ao pensarmos na Índia, entretanto, precisamos não perder de vista a perspectiva 
histórica; nós também tivemos a Idade Média, na qual preferimos o misticismo à 
ciência, o padre ao plutocrata — e talvez ainda retornemos a isso. Não podemos jul- 
gar esses místicos na Índia porque nossas idéias no Ocidente decorrem da experiência 
corpórea e dos resultados materiais, coisas absolutamente sem importância para o san- 
to hindu. Que sucederia se o poder, a guerra e a conquista fossem apenas ilusões su- 
perficiais, indignas de um espírito maduro? Que aconteceria se a ciência de hipotéti- 
cos átomos e genes, de caprichosos prótons e células, de gases que produzem Shakes- 
peares e substâncias químicas que se fundem em Cristo fosse apenas uma nova crença 
— e quiçá a mais transitória de todas? É possível que, ressentido da sujeição e da po- 
breza, o Oriente tome o caminho da ciência e da indústria, ao mesmo tempo que os 
filhos do Ocidente, cansados das máquinas que os empobrecem e das ciências que os 
desiludem, afundem numa caótica revolução ou guerra que lhes destrua as cidades e 
as máquinas e, derrotados, fracos e famintos, se voltem para o solo, forjando outra fé 
mística que lhes dê coragem para enfrentar a miséria, a crueldade, a injustiça e a mor- 
te. Não há maior humorista do que a História. 


CAPITULO XIX 


A Vida do Intelecto 


I. CIENCIA INDIANA 


Suas origens religiosas — Astrônomos — Matematicismo — Os algarismos 
“grábicos" — O sistema decimal — Álgebra — 
Geometria — Física — Química — Fisiologia — 
Medicina Védica — Médicos — Cirurgiões — 
Anestésicos — Vacina — Hipnotismo. 


TRABALHO da ciência na Índia é muito antigo e muito novo — novo como 

ciência independente e secular, velho como interesse subsidiário dos sacerdo- 
tes. Desde que a religião é o núcleo da vida indiana, as primeiras ciências a serem cul- 
tivadas foram as que para ela contribuiam: a astronomia nasceu no culto dos corpos 
celestes, e a observação dos seus movimentos visava à fixação no calendário dos dias de 
festas e sacrifícios; a gramática e a filosofia desenvolveram-se da ideia de que toda 
oração ou toda fórmula, ainda que em língua morta, devia ser textual e foneticamen- 
te correta.! À semelhança do que ocorreu na nossa Idade Média, os cientistas da In- 
dia, em qualquer situação, eram seus sacerdotes. 


A astronomia foi um fruto acidental da astrologia, e paulatinamente se emancipou com a in- 
fluência grega. Os primeiros tratados astronômicos, os Siddanthas (ca. 425 a. C.), eram basea- 
dos na ciência grega,? e Varahamihira, cujo compêndio significativamente se intitulava Siste- 
ma Completo de Astrologia Natural, de modo franco reconhecia a sua dependência dos gre- 
gos. O maior dos astrônomos e matemáticos hindus, Aryabhata, versejou em métrica assuntos 
como equações, senos e valor de TU; explicou o que eram eclipses, solstícios e equinócios; de- 
monstrou a esfericidade da terra e sua revolução diária em torno do eixo; e escreveu, numa ou- 
sada antecipação da ciência do Renascimento: ‘‘A posição das estrelas é fixa, e a terra, na sua 
revolução, produz a aurora e o poente de planetas e estrelas.''? Seu mais famoso sucessor, Bra- 
magupta, sistematizou o conhecimento astronômico da Índia, mas tolheu o seu desenvolvi- 
mento com a rejeição da teoria de Aryabhata sobre a revolução da terra. Esses homens e seus 
seguidores adaptaram, para uso indiano, a divisão babilônica do céu em constelações zodia- 
cais; fizeram um calendário de doze meses de trinta dias, e dois de trinta horas, e intercalaram 
um novo mês de cinco em cinco anos; calcularam com notável exatidão o diâmetro da lua, os 
eclipses lunar e solar, a situação dos pólos e a posição e movimento das estrelas maiores.“ Expu- 
seram a teoria da gravidade, sem, contudo, enunciar-lhe a lei, quando escreveram nos Siddan 
thas: “A terra, devido a sua força de gravidade, atrai todas as coisas para si.''5 


Para esses cálculos tão complexos os hindus desenvolveram um sistema em tubo su- 
perior ao dos gregos, exceto na geometria. Entre as coisas mais vitais da nossa herança 
oriental estão os algarismos ‘‘arabicos’’ e o sistema decimal, ambos vindos da Índia, 
através da Arábia. Os algarismos erradamente chamados ‘‘arAbicos’’ aparecem nos 
''Editos de Pedra de Ashoka’ (256 a.C.), precedendo de um ilénio a sua aparição 
na literatura árabe. Disse o grande e magnânimo Laplace: 
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Foi a India que nos deu o engenhoso método de representar todos os números 
por meio de dez símbolos, cada um deles recebendo um certo valor de posição, as- 
sim como um certo valor absoluto; profunda e importante idéia essa, que nos pare- 
ce hoje tão simples que lhe ignoramos o verdadeiro mérito. Graças à sua simplici- 
dade, à grande facilidade que imprimiu a todos os cálculos, nossa aritmética pôde 
ascender ao primeiro plano das invenções úteis; e apreciaremos duplamente a gran- 
deza de tal descoberta se refletirmos que ela escapou ao gênio de Arquimedes e 
Apolônio, dois dos maiores homens produzidos pela antiguidade.” 


O sistema decimal era conhecido de Aryabhata e Bramagupta muito antes do seu 
aparecimento nas escritas árabes e sírias; os missionários budistas o levaram para a 
China; e Muhammad Ibn Musa al-Khwarazmi, o maior matemático do seu tempo 
(ca. 850), parece tê-lo introduzido em Bagdá. O primeiro uso (conhecido) do zero na 
Ásia ou na Europa aparece num documento árabe datado de 873, três anos antes do 
seu primeiro aparecimento (conhecido) na Índia. (O zero foi empregado pelos maias 
da América do século I de nossa era. O Dr. Breasted atribui aos antigos babilônios 
um conhecimento do valor do lugar dos numerais — Saturday Review of Literature, 
Nova York, julho de 1935, p. 15.) É de consenso geral que os árabes também toma- 
ram o zero emprestado da Índia; assim, pois, o mais modesto e o mais valioso de to- 
dos os algarismos é um dos sutis presentes feitos pela Índia à humanidade. 


A álgebra foi desenvolvida, com aparente independência, tanto pelos hindus como pelos 
gregos; mas a circunstância de termos adotado seu nome árabe (a/-fabr, ajuste) indica que veio 
para a Europa ocidental através dos árabes — i.e., da India — e não dos gregos.!° (O primeiro 
algebrista que conhecemos, o grego Diofanto [360 a.D.], é anterior a Aryabhata em um sécu- 
lo; mas Cajori acredita que ele tomou sua iniciativa a partir da Índia.) Os grandes mestres 
hindus nesse campo, assim como no da astronomia, foram Aryabhata, Bramagupta e Bhaska- 
ra. Este último nascido em 1114 de nossa era parece ter inventado o sinal de raiz e diversos 
símbolos algébricos.!? Eles foram os criadores da concepção do valor negativo, sem o ral a 
álgebra não poderia existir;!3 formularam regras para achar permutações e combinações; des- 
cobriram a raiz quadrada de 2, e resolveram, no século VIII da nossa era, equações indetermi- 
nadas do segundo grau que só vieram a ser conhecidas na Europa nos tempos de Euler, mil 
anos mais tarde.!4 Expunham a sua ciência sob forma poética, e imprimiam aos problemas ma- 
temáticos uma graça característica da Idade de Ouro da Índia. Eis dois exemplos da forma mais 
simples de álgebra hindu: 


A quinta parte de um enxame de abelhas pousou num ramo de Kadamba; um 
terço, numa flor Silindhra; três vezes a diferença destes números voou para um bo- 
tão de Kutaja. Uma abelha, que permaneceu só, ficou esvoaçando pelo ar. Diga- 
me, encantadora dama, o número de abelhas. (....) Oito rubis, dez esmeraldas e 
cem pérolas, que estão no vosso brinco, minha bem-amada, foram comprados por 
mim pelo mesmo preço; e a soma dos preços dessas três espécies de pedras preciosas 
foi a metade de cem menos três; diga-me o preço de cada uma, ó encantadora mu- 
lher.15 


Em geomerria, porém, os hindus não tiveram a mesma sorte. Na medição e construção de 
altares os sacerdotes formularam o teorema pitagórico (pelo qual o quadrado da hipotenusa de 
um triângulo de ângulo reto é igual à soma dos quadrados dos outros lados), centenas de anos 
antes do nascimento de Cristo.!6 Aryabhata, talvez influenciado pelos gregos, achou a área do 
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triángulo, do trapézio e do círculo, e calculou o valor de Tt (a relação entre o diámetro e a cir- 
cunferência de um círculo): 5,1416 — número esse só igualado em exatidão na Europa," nos 
tempos de Purbach (1423-61). Bhaskara antecipou, se bem que de modo vago, o cálculo dife- 
rencial; Aryabhata desenhou uma tábua de senos; e o Surya Siddhanta expôs um sistema de 
trigonometria superior a tudo conhecido pelos gregos.!8 

Dois sistemas de cultura indiana expõem certas teorias físicas muito semelhantes às da 
Grécia. Kanada, fundador da filosofia Vaisheshika, sustentava que o mundo era composto de 
átomos, que constituíam cada um dos seus elementos. Os Jains foram os que mais se aproxima- 
ram de Demócrito, ensinando que os átomos eram todos da mesma espécie, produzindo efei- 
tos diferentes em função dos diversos modos de combinações.!? Kanada acreditava que a luz e 
o calor eram variações da mesma substância; Udayana ensinou que todo calor provinha do sol; 
e Vachaspati, assim como Newton, interpretava a luz como sendo composta de minúsculas 
partículas emitidas por substâncias e impressionando os olhos.2º Notas e intervalos musicais fo- 
tam analisados e matematicamente calculados nos tratados hindus de música; e foi formulada 
a “Lei Pitagórica'', pela qual o número de vibrações — e, consequentemente, a altura da nota 
— varia na razão inversa do comprimento da corda entre o ponto de ligação e o ponto vibrado. 
Há indícios de que os marinheiros hindus dos primeiros séculos da nossa era usavam uma bús- 
sola feita de um peixe de ferro, a boiar num recipiente com óleo e voltado para o norte.?! 

A química desenvolveu-se de duas fontes — a medicina e a indústria. Algo já foi dito sobre 
a excelência química do ferro fundido da Índia antiga, e sobre o alto desenvolvimento indus- 
trial no tempo dos Guptas, quando a Índia era olhada, mesmo pela imperial Roma, como a 
nação mais adiantada em muitas indústrias, como a da tinturaria, do curtume, do sabão, do vi- 
dro e do cimento. Bem cedo, no século Il a.C., Nagarjuna escreveu todo um volume sobre o 
mercúrio. No século VI os hindus estavam à frente da Europa em química industrial; eram 
mestres na calcinação, na destilação, na fixação, na produção da luz sem calor, na combinação 
de pós anestésicos e soporíficos, na preparação de sais metálicos, ligas e compostos. Entre eles a 
têmpera do aço alcançou uma perfeição só conhecida na Europa moderna; para presentear Ale- 
xandre, o rei Porus não escolheu ouro e prata, mas trinta libras de aço.22 Muito da ciência e da 
indústria química dos indianos foi levado para o Oriente próximo pelos muçulmanos; o segre- 
do das famosas lâminas de ‘‘Damasco’’, por exemplo, partiu da India para os árabes, via Pér- 
sia.23 

A anatomia e a fisiologia, como outros aspectos da química, também eram subprodutos da 
medicina hindu. Já no século VI a. C. os indianos descreviam ligamentos, suturas, vasos 
linfáticos, nervos, plexo, tecido adiposo e vascular, músculos, membranas sinoviais e mucosas, 
estudados em cadáveres.24 Os doutores da Índia pré-cristã compartilhavam do erro de 
Aristóteles sobre o coração como sede da consciência; supunham que todos os nervos partiam 
desse órgão. Mas compreendiam perfeitamente o processo da digestão — as diferentes funções 
dos sucos gástricos, a conversão do quimo em quilo e a deste em sangue.?* Com 2.400 anos de 
antecipação sobre Weismann, Atreya (500 a. C.) notou que o germe paterno é independente 
do corpo dos pais, e contém em si, em miniatura, a totalidade do organismo progenitor.26 O 
exame da virilidade era recomendado como requisito para o casamento dos homens; e o Códi- 
go de Manu proibia o casamento dos atacados de tuberculose, epilepsia, lepra, dispepsia crôni- 
ca, hemorróidas ou loquacidade.?” As escolas médicas de 500 a.C. sugeriam o controle da pro- 
le com a observação de que durante doze dias do ciclo menstrual a fecundação era impossível.28 
O desenvolvimento fetal foi descrito muito exatamente, com a observação de que o sexo per- 
manecia por algum tempo indeterminado, podendo em alguns casos receber a influéncia da 
alimentação ou de drogas.? | 

Os anais da medicina hindu começam com o Atharvaveda, onde, em meio à massa de en- 
cantações e mágicas, aparece uma lista de doenças e sintomas. A medicina surgiu como um ad- 
junto da mágica; o curador estudava a natureza e usava meios naturais para suas fórmulas; por 
fim passou a ter mais fé nos meios naturais, embora conservando a mágica como auxiliar psi- 
cológico. Apenso ao Atharva-veda temos o Ajur-veda (Segredo da Longevidade), em que a 
doença é atribuída à desordem de um dos quatro humores (ar, água, flegma e sangue) e 
recomendam-se tratamentos com ervas ¢ encantações. Muitos desses tratamentos ainda estão 
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em vigor na India atual, com resultados que as vezes impressionam os doutores do Ocidente. 
O Rig-veda enumera um milheiro de plantas medicinais e aconselha a água como o melhor 
remédio para a maior parte das doenças. Mesmo nos tempos védicos já os doutores e cirurgiões 
se tinham distinguido dos mágicos, e viviam em residências rodeadas de jardins com plantas 
de farmacopéia.30 


Sushruta e Charaka são os grandes nomes da medicina hindu. Sushruta, professor 
da universidade de Benares, escreveu em sânscrito um sistema de diagnose e terapêu- 
tica emanado do seu professor Dhanwantari. A obra trata extensivamente da cirurgia, 
da obstetrícia, de regimes de alimentação, banhos, drogas, higiene infantil e edu- 
cação médica.?! Charaka escreveu uma Samhita (enciclopédia) de medicina que até 
hoje circula na Índia,» e deu a seus seguidores uma concepção hipocrática da função 
do médico: ''Nào por ti, nem para satisfação de nenhum desejo de lucro material, 
mas unicamente para o bem da humanidade sofredora, tratarás tu dos teus doentes, e 
assim serás grande.''? Depois desses mestres vêm Vagbhata (625), que preparou um 
compêndio médico em prosa e verso, e Bhava Mista (1550), cuja alentada obra sobre a 
anatomia, a fisiologia e a medicina falava, cem anos antes de Harvey, da circulação do 
sangue e prescrevia o mercúrio para uma nova doença levada à Índia pelos portugue- 
ses — a sífilis.” 

Sushruta descreveu muitas operações cirúrgicas — catarata, hérnia, cálculos bilia- 
res, cesariana, etc. — e enumerou 121 instrumentos cirúrgicos, incluindo lancetas, 
sondas, fórceps, cateteres e espéculos vaginais e retais.” Esse sábio advogava a disse- 
cação dos cadáveres como indispensável ao treino dos cirurgiões, a despeito das proi- 
bições bramânicas. Foi o primeiro a fazer enxertias no corpo humano; e dele veio para 
a medicina moderna a reconstrução plástica do nariz. ‘‘Os antigos hindus”, diz 
Garrison, ‘‘realizaram quase todas as grandes operações, exceto a ligação de 
artérias.” Amputavam membros, corrigiam fraturas, removiam excrescências he- 
morroidárias e fístulas, etc. Sushruta estabeleceu regras para o preparo da sala de ope- 
rações, e as suas idéias quanto à esterilização por meio de fumigatórios constituem 
um dos primeiros clarões da cirurgia asséptica.?? Tanto ele como Charaka mencionam 
o uso de drogas produtoras da insensibilidade. Em 927, dois cirurgiões trepanaram o 
crânio de um rei hindu, depois de insensibilizá-lo com uma droga de nome 
Samohini.’ Em 427 a. C., já havia hospitais em Ceilão; e no norte da India eles já 
existiam em 226 a. C.*0 

Para a verificação das 1.120 doenças enumeradas, Sushruta recomendava a diagno- 
se por inspeção, o apalpamento e a auscultacáo.*! A tomada do pulso já aparece num 
tratado de 1300 de nossa era.*? A análise da urina constituía um método favorito de 
diagnose; médicos do Tibete tinham fama de curar os doentes sem vé-los, só pelo exa- 
me da urina.* No tempo de Yan Chwang o tratamento médico hindu começava com 
um jejum de sete dias, e muitas vezes apenas isso era o bastante para sobrevir a cura; 
em caso contrário, usavam-se drogas,*“ mas com parcimónia; os recursos mais advoga- 
dos eram a dieta, os banhos, os clisteres, as inalações, as injeções uretrais e vaginais e 
as sangrias por meio de sanguessugas. Os médicos hindus eram especialistas em 
antídotos; e ainda hoje superam os europeus no tratamento das mordeduras de co- 
bras. A vacina, desconhecida na Europa até o século XVIII, já era do dominio dos 
hindus em 550, a julgar por um texto atribuído a Dhanwantari: ‘“Tome o pus da be- 
xiga do úbere de uma vaca... sobre a ponta da lanceta e injete no braço até que o san- 
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gue apareça; misturando esse pus com o sangue, a febre da varíola aparece.’’4” Os 
modernos médicos da Europa crêem que a separação de castas adotada na Índia provi- 
nha da crença dos brâmanes em invisíveis agentes transmissores de moléstias; muitas 
das leis sanitárias aconselhadas por Sushruta e Manu parecem basear-se no que hoje 
chamamos “teoria microbiana”. O hipnotismo como terapêutica talvez se tenha 
também originado na Índia; muitas vezes os hindus levavam os doentes aos templos 
para curá-los pela sugestão hipnótica ou ''sono do templo’’, como no Egito e na 
Grécia.*? Os introdutores da hipnoterapia na Inglaterra — Braid, Esdaile e Elliotson 

— ““indubitavelmente beberam suas idéias na India’ .»° 

o quadro geral da medicina indiana é o de um rápido desenvolvimento nos 
períodos védico e búdico, seguido de séculos de lentas e cautelosas melhorias. Não sa- 
bemos o quanto os sábios hindus devem à Grécia, ou quanto deve esta a eles. No 
tempo de Alexandre, diz Garrison, ‘‘os médicos e cirurgiões hindus gozavam de me- 
recida fama de hábeis e sabios’’, e o próprio Aristóteles parece ter tomado muita coisa 
deles.*! E também os persas e árabes: é difícil dizer o que a medicina hindu deve aos 
médicos de Bagdá, ou, através destes, à medicina babilônica; certos remédios como 
o ópio e o mercúrio, e certos diagnósticos, como tomar o pulso, parecem ter passado 
da Pérsia à Índia; por outro lado encontramos os persas e árabes traduzindo em suas 
línguas, no século VIII, os compêndios de Sushruta e de Charaka, já velhos de mil 
anos.?? O grande califa Harum-al-Rashid aceitou a preeminência da medicina e da es- 
cola da Índia, e de lá importou médicos para a organização de hospitais e escolas de 
medicina em Bagdá.’ A conclusão de Lorde Ampthil é que tanto a Europa medieval 
como a moderna devem seu sistema de medicina aos árabes — e que estes o trouxe- 
ram da Índia.” O provável é que esta ciência, a mais nobre e incerta de todas, se te- 
nha desenvolvido simultaneamente, e com recíprocas influências, na Suméria, no 
Egito e na Índia. 


II. OS SEIS SISTEMAS DA FILOSOFIA BRAMANICA 


Antigiiidade da filosofia indiana — Seu papel preeminente 
Seus mestres — Formas — Concepção da ortodoxia — 
Afirmações 


Na filosofia, a prioridade da Índia é mais clara do que na medicina, embora suas 
origens sejam veladas e hipotéticas. Alguns Upanishads revelam-se mais antigos que 
qualquer forma de filosofia grega chegada até nós. E Pitágoras, Parmênides e Platão 
parecem influenciados pela metafísica indiana; mas as especulações de Tales, Anaxi- 
mandro, Anaxímenes, Heráclito, Anaxágoras e Empédocles não só aparecem antes da 
filosofia secular da Índia, como trazem um vinco céptico e físico que sugere qualquer 
origem menos a indiana. Victor Cousin admitia que ‘‘somos obrigados a ver nesse 
berço da raça humana a terra nativa da mais alta filosofia''.? O mais provável, 
porém, é que nenhuma das civilizações que conhecemos tenha sido a originadora de 
qualquer dos elementos básicos da civilização. 

Em parte nenhuma, entretanto, o desejo de filosofia foi tão forte como na Índia. A 
filosofia não era lá um ornamento ou uma recreação, mas algo do maior interesse 
prático para a vida; e os sábios recebiam as honras que o Ocidente confere aos homens 
de ação ou de fortuna. Que outro país algum dia se lembrou de organizar torneios en- 
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tre chefes de escolas filosóficas rivais? Nos Upanishads lemos como o rei do Videhas 
organizou, numa festa religiosa, os debates entre Yajnavalkya, Asvala, Artabhaga e 
Gargi (a Aspásia indiana); ao vencedor prometeu o rei — e deu — uma recompensa 
de mil vacas e muitas peças de ouro.” O sistema dos filósofos indianos era falar, não 
escrever; em vez de atacarem os oponentes na comodidade de um escrito, 
encontravam-se com eles em livre debate, e visitavam outras escolas a fim de se sub- 
meterem à controvérsia; grandes filósofos, como Shankara, passavam o tempo nessas 
jornadas intelectuais.” Às vezes o rei aderia a tais discussões, com a modéstia de um 
monarca diante de um filósofo — a darmos crédito ao que dizem os filósofos. O 
triunfador nos torneios tornava-se grande herói popular, como no Ocidente o general 
que volta vitorioso da guerra.* 


Numa pintura rajaputra do século XVIII» vemos uma ''Escola de Filosofia” tipica- 
mente indiana — o professor sentado na esteira, sob uma árvore, e os alunos acocora- 
dos ao redor. Tais cenas podiam ser presenciadas por toda parte; os filósofos na Índia 
eram tão numerosos como os mercadores na Babilônia. Nenhum outro país jamais te- 
ve tantas escolas de pensamento. Num dos diálogos de Buda vemos que entre os 
filósofos daquela época havia 62 teorias distintas sobre a alma.ºº ‘‘Esta nação filosófi- 
ca por excelência”, diz Keyserling, “possui mais palavras sânscritas especiais do pen- 
samento filosófico ou religioso do que as há no grego, no latim, e no alemão combi- 
nados."'6! 


Como o pensamento indiano era transmitido sobretudo pela tradição oral, o que chegou até 
nós foram os sutras — arranjos aforísticos entre mestre e aluno, destinados principalmente a 
ajudar a memória. Os sutras que subsistem são de várias idades, alguns datando do ano 200 de 
nossa era, outros bem recentes, como os de 1400; em todos os casos, muito mais jovens do que 
as tradições de pensamento que resumem, porque a origem dessas escolas de filosofia é velha 
como Buda, e algumas, como a Sankhya, já estavam estabelecidas quando Buda 
nasceu .%2 


Todos os sistemas de filosofia indiana acomodam-se em duas categorias: os sistemas 
Astika, que afirmam, e os sistemas Nastika, que negam. (Asti quer dizer ‘*é’’, »'asti 
quer dizer ‘‘nao é’’.) Já estudamos os sistemas Nastika, que são principalmente os 
dos charvacas, budistas e Jains. O estranho, porém, é que esses sistemas eram assim 
chamados, não porque questionassem ou negassem a existência de Deus, mas porque 
questionavam, negavam ou ignoravam a autoridade dos Vedas. Muitos dos sistemas 
Astika também questionavam ou negavam Deus; eram entretanto considerados orto- 
doxos porque aceitavam a infalibilidade das Escrituras e a instituição das castas; ne- 
nhum embaraço se opunha ao livre pensamento, embora ateístico, das escolas que 
aceitassem esse fundamento da ortodoxia social hindu. Havia muita elasticidade na 
interpretação dos Vedas, de modo que os dialéticos deles extraiam a doutrina que 
lhes parecesse mais conveniente; a respeitabilidade intelectual estava apenas na de- 
pendência do reconhecimento das castas; desde que isto constituía o verdadeiro go- 
verno da Índia, rejeitá-lo equivalia a traição e aceitá-lo encampava todos os pecados. 
Na realidade os filósofos da Índia gozavam de mais liberdade do que os seus colegas 
escolásticos da Europa, embora menos que os pensadores cristãos durante o regime 
dos grandes papas do Renascimento. 
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Dos sistemas ‘‘ortodoxos’’, ou darshanas (''demonstrações"), seis tornaram- 
se tão proeminentes que, em certo tempo, cada pensador indiano que admitia a auto- 
ridade dos brâmanes ligava-se a uma ou outra dessas escolas. Todas as seis faziam cer- 
tas afirmações básicas para o pensamento hindu: que os Vedas eram inspirados; que o 
raciocínio é de menos confiança como guia da verdade que a intuição dos indivíduos 
adequadamente preparados pelo ascetismo; que o propósito do conhecimento e da fi- 
losofia não é o controle do mundo, mas a evasão; e que o alvo do pensamento está no 
encontro da libertação do sofrimento causado pelos desejos por meio da destruição 
destes. São filosofias que atraem os homens quando lhes sobrevém o cansaço da am- 
bição da luta, da riqueza, do ‘‘progresso’’, do ‘‘sucesso’’. 


1. O Sistema Nyaya 
Um lógico hindu 


O primeiro dos sistemas ''bramánicos'', na ordem lógica do pensamento hindu (porque a 
ordem cronológica é incerta), consta de um corpo de doutrinas que se estendem por dois milê- 
nios. Nyaya quer dizer ‘‘argumento’’, meio de levar o espírito a uma conclusão. Seu mais fa- 
moso texto está no Nyaya Sutra, atribuído a Gautama e posto entre o século III a. C. e o século 
I de nossa era.63 Como todos os pensadores hindus, Gautama anuncia, como propósito de sua 
obra, a consecução do Nirvana, ou a libertação da tirania do desejo, alcançada por um claro e 
coerente raciocínio; mas suspeitamos que o seu intento era oferecer um guia aos perplexos luta- 
dores nos debates filosóficos da Índia. Gautama expõe-lhes as tricas da controvérsia e enumera 
as falácias comuns do pensamento. Tal qual um Aristóteles, baseia a estrutura do argumento 
no silogismo e encontra o ponto crucial no meio termo; o silogismo Nyaya, entretanto, tem 
cinco proposições: teorema, razão, premissa maior, premissa menor e conclusão. Exemplo: 1) 
Sócrates é mortal; 2) porque é homem; 3) todos os homens são mortais; 4) Sócrates é homem; 
5) logo, Sócrates é mortal); à maneira de um William James ou John Dewey, olha para o co- 
nhecimento e o pensamento como utensílios pragmáticos e órgãos da necessidade e da vontade 
humanas, a serem comprovados pela sua capacidade de conduzirem a ações bem-sucedidas.% 
Gautama é realista, nada tendo a ver com a sublime idéia de que o mundo cessa de existir 
quando ninguém tomar a precaução de percebê-lo. Seus predecessores no Nyaya eram aparen- 
temente ateístas; seus sucessores tornaram-se epistemologistas.? As realizações de Gautama 
deram à Índia um órgão de investigação e pensamento, além de um rico vocabulário de termos 
filosóficos. 


2. O Sistema Vaisheshika 


Demócnito na Índia 


Se Gautama é o Aristóteles da India, Kanada é o Demócrito. Seu nome, que significa ‘‘co- 
medor de átomos””, sugere ser ele uma lendária criação da imaginação histórica. Não está bem 
apurada a data em que o sistema Vaisheshika foi formulado, embora possamos estimá-la entre 
300 a. C. e 800 da era cristã. O nome vem de vishesha, ‘‘particularidade’’: o mundo, na teoria 
de Kanada, está cheio de coisas, mas tudo não passa de combinações de átomos; as formas mu- 
dam, mas os átomos permanecem indestrutíveis. À completa lembrança de Demócrito, Kana- 
da anuncia que nada existe além de ''átomos e vacuos’’, e que os átomos se movem não de 
acordo com a vontade de um deus inteligente, mas pela força impessoal da Lei — Adrishta, o 
“invisível”. E como os filhos dos radicais se tornam ferozes conservadores, os últimos exposito- 
res do Vaisheshika, incapazes de ver como forças cegas podiam dar ordem e unidade ao cos- 
mos, colocaram um mundo de minúsculas almas dentro do mundo dos átomos — e puseram a 
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superintender os dois mundos um Deus inteligente. Bem velha é a harmonia ''pré- 
estabelecida’’ de Leibnitz. 


3. O Sistema Sankhya 


Sua alta reputação — Metafísica — Evolução — Ateísmo — Idealismo — 
Espírito — Corpo, espírito e alma — O alvo da 
filosofia — Influência do Sankhya 


'"Temos aqui o mais significativo sistema filosófico produzido pela Índia," diz o 
professor Garbe, que devotou boa parte da vida ao estudo do Sankhya e nele se con- 
solou com a idéia de que ‘‘com a doutrina de Kapila aparece, pela primeira vez na 
história do mundo, a completa liberdade do espírito humano e a plena confiança em 
seus poderes”. Constitui o mais velho dos seis sistemas,” e talvez seja o mais antigo 
de todos. (Sankhya-karika, do comentador Ishvara Krishna, data apenas do século 
V de nossa era, e o Sankhya-sutras, outrora atribuído a Kapila, deve ser do século XV 
de nossa era; mas as origens do sistema são anteriores ao próprio budismo."? Os textos 
budistas do Mahabharata’ frequentemente a ele se referem, e Winternitz aponta os 
seus reflexos em Pitágoras.”?) De Kapila nada sabemos, exceto que a tradição india- 
na, sempre descuriosa de datas, lhe atribui a criação da filosofia Sankhya, no século 
VI a. C.” | 

Kapila era a um tempo realista e escolástico. Começa quase medicamente esta- 
belecendo em seu primeiro aforismo que a ‘‘completa cessação da dor... é o grande 
objetivo do homem’’. Rejeita como inadequada a tentativa de escapar ao sofrimento 
por meios físicos; refuta com muito malabarismo de lógica os pontos de vista 
contrários, e passa a construir por meio de sutras terrivelmente concentrados o seu 
próprio sistema de metafísica. Para denominá-lo ele recorte ao sistema da enume- 
ração de vinte e cinco Realidades (727714045), que, na sua concepção, constituem o 
mundo. Essas Realidades são dispostas num complexo relacionamento, que talvez se 
esclareça com o seguinte esquema: 


(1) A. — SUBSTÂNCIA (Prakriti, produtor), um princípio físico universal que pela força 
da sua evolução (Gunas) produz: 


(2) I. Intelecto (Buddht), o poder de percepção, o qual, através da sua evolução 
(Gunas), produz: 
(3) (a) Os Cinco Sutis Elementos, ou Poderes Sensoriais do Mundo Interno: 
(4) 1. Visão, 
(5) 2, Audição, 
(6) 3. Olfato, 
(7) 4. Paladare l 
(8) 5. Tato; (as Realidades de [1] a [8] cooperam para produzir as de [10] a 
[24)). 
(9) (b) Espírito (Manas), o poder de concepção; 
(c) Os Cinco Órgãos dos Sentidos (correspondentes às Realidades de [4] a 
[8]): 
(10) 1. Olhos, 
(11) 2. Ouvidos, 
(12) 3. Nariz, 


(13) 4. Linguae 
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(14) 5. Pele; 
(d) Os cinco Órgãos da Ação: 
(15) 1. Laringe, 
(16) 2. Mãos, 
(17) 3. Pés, 
(18) 4. Órgãos excretórios e 
(19) 5. Órgãos geradores; 
(e) Os Cinco Grandes Elementos do Mundo Externo: 
(20) 1. Éter, 
(21) 2. Ar, 
(22) 3. Fogoe Luz, 
(23) 4. Aguae 
(24) 5. Terra. 


(25) B. — ESPÍRITO (Purusha, pessoa), um principio físico universal que, embora inca- 
paz de fazer qualquer coisa sozinha, anima e vitaliza Prakriti, e lhe estimula os 
poderes de evolução. 


No começo isto parece um sistema puramente materialista: o mundo do espírito e o 
“eu”, bem como o corpo e a matéria, surgem como coisas da evolução natural, uma 
unidade e continuidade de elementos em perpétuo desenvolvimento e decadência, 
do mais baixo ao mais alto e reversamente. Lamarck transparece no pensamento de 
Kapila: a necessidade do organismo (o ‘‘eu’’) em gerar a função (visão, audição, olfa- 
to, paladar e tato) e da função em produzir o órgão (olhos, ouvidos, nariz, língua e 
pele). Não há descontinuidade no sistema, e nenhuma distinção vital entre o orgâni- 
co € o inorgânico, entre o vegetal e o animal, ou entre o mundo animal e o humano; 
tudo são elos de uma cadeia de vida, raios da roda da evolução e dissolução, do nasci- 
mento, morte e renascimento. O curso da evolução é fatalisticamente determinado 
pelas três qualidades ou poderes (Gunas) da Substância: pureza, atividade e ignorán- 
cia. Estes poderes não revelam preconceito a favor do desenvolvimento contra a deca- 
dência; tanto produzem um como outra, num ciclo sem fim, como um estúpido 
mágico a tirar uma infinidade de coisas de um chapéu e a recolhê-las de novo, e assim 
toda a vida. Cada estado de evolução contém em si, como mais tarde iria dizer Spen- 
cer, a tendência para cair em dissolução, como uma contraparte de seu destino. 

A exemplo de Laplace, Kapila não viu necessidade de nenhum deus para explicar a 
criação ou a evolução; na tão religiosa e filosófica India, nada mais comum do 
que religiões e filosofias sem deus. Muitos dos textos SankAyas explicitamente negam 
a existência de um criador pessoal; a criação é inconcebível, porque ‘‘uma coisa não 
pode ser feita de nada’’;”> criador e criação, tudo é um.” Kapila contenta-se em escre- 
ver (precisamente como se fosse Immanuel Kant) que um criador pessoal não pode ser 
demonstrado pela razão humana. Porque tudo quanto existe, diz este sutilíssimo 
cético, deve ser submetido ou livre, e Deus não pode ser uma coisa ou outra. Se 
Deus é perfeito, não teria necessidade de criar o mundo; se é imperfeito, não é Deus. 
Se Deus é bom e tem poderes divinos, não podia criar um mundo tão imperfeito e 
cheio de sofrimentos, onde só a morte é certa.” É curioso ver com que calma os pensa- 
dores hindus discutem estas questões, jamais recorrendo à violência e conservando o 
debate em plano hoje só só atingido pelos sábios da mais alta maturidade. Kapila 
protege-se com a admissão da autoridade dos Vedas: ‘‘Os Vedas", diz ele simples- 
mente, ''sáo uma autoridade, desde que o seu autor conhecia a verdade estabeleci- 
da.'* Em seguida prossegue em sua exposição sem pensar mais nos Vedas. 
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Mas Kapila nao é materialista; ao contrario, € a seu modo um idealista e um espiri- 
tualista. A realidade deriva unicamente da percepção; são os nossos órgãos dos sen- 
tidos e o nosso pensamento que dão realidade, forma e significação ao mundo; o 
que o mundo pode ser independente da nossa percepção é questão ociosa, que nunca 
poderá ser respondida.” Em seguida, depois de arrolar 24 Tattwas submetidos à evo- 
lução física, Kapila derruba todo este materialismo com a introdução da última Reali- 
dade e talvez a mais importante de todas — Purusha, a ''pessoa” ou a alma. Esta rea- 
lidade não é, como as outras, produzida pela força física; é um principio psíquico in- 
dependente, onipresente e eterno, incapaz de agir por si mas indispensável a toda 
ação. Porque a Realidade (Prakriti) nunca se desenvolve, a evolução (Gunas) nunca 
age, exceto por inspiração da alma, ou do Purusha; o físico é animado, vitalizado e es- 
timulado a evoluir por força do princípio psíquico. Aqui Kapila fala como Aristóte- 
les: “Existe a influência diretora do Espirito’ (sobre Prakriti ou o mundo em evo- 
lução), “causada pela sua proximidade, exatamente como a proximidade da magneti- 
ta atrai o ferro. Isto é, a proximidade do Purusha em relação ao Prakriti impele este a 
evoluir. Esta espécie de atração entre os dois elementos conduz à criação; de nenhum 
outro modo age o Espírito.''*' (‘‘A evolução do Prakrits’’, diz um comentador hin- 
du, ''não tem outro desígnio senão fornecer um espetáculo para a alma.’’®? Provavel- 
mente, como sugeriu Nietzsche, o melhor meio de encarar o mundo é vê-lo como um 
espetáculo estético ou dramático.) 

O Espírito é plural, no sentido de existir em todos os organismos; mas é igual em 
todos os organismos; nào comparticipa da individualidade. A individualidade é físi- 
ca; nós somos o que somos não por causa do nosso Espírito, mas por causa da origem, 
da evolução e experiência do nosso corpo e intelecto. No Sankhya o intelecto é uma 
parte do corpo como qualquer outra. O Espírito dentro de nós é livre, ao passo que o 
intelecto e o corpo estão amarrados a leis e Gunas ou qualidades do mundo fisico;® 
não é o Espírito que age e é determinado mas o corpo-intelecto. Nem tampouco é o 
Espírito afetado pela decadência do corpo e da personalidade; ele é intangível pela 
corrente de nascimento e morte. “O intelecto perece’’, diz Kapila, ‘‘mas o 
Espírito nao’’ ;*4 ‘‘apenas o ‘eu’ individual, amarrado à matéria e ao corpo, é que nas- 
ce, morre e renasce, na incessante flutuação de formas físicas que constituem a 
história do mundo externo.® Kapila só não duvidou da transmigração. 

Como muitos outros pensadores hindus, ele encara a vida como um bem muito du- 
vidoso — se acaso é um bem. “Poucos são estes dias de alegria, poucos são estes dias 
de mágoas: a riqueza é como a enchente do rio; a mocidade é como a margem de um 
rio em cheia que se desagrega; a vida é como a árvore da margem que desmorona. ’’% 
O sofrimento vem do fato de o ‘‘eu’’ individual e o ‘‘eu’’ do intelecto estarem sujei- 
tos à matéria e serem arrastados pelas forças cegas da evolução. Que fuga existirá para 
este sofrimento? Somente aquele que é proporcionado pela filosofia, responde Kapi- 
la; só por meio da compreensão filosófica todos esses sofrimentos e toda essa divisão 
de egos em luta se transfazem em Maya — a ilusão, o imponderável espetáculo da vi- 
da e do tempo. “A sujeição vem do erro de não discriminar’’®’ entre o ‘eu’ que sofre 
e o Espírito que é imune, entre a superfície que é sujeita a perturbação e o alicerce 
que não se perturba e não muda. Para o homem erguer-se acima dos sofrimentos 
torna-se apenas necessário compreender que a nossa essência, que é Espírito, está 
além do bem e do mal, da alegria e da dor, do nascimento e da morte. À ação, a luta, 
as vitórias e derrotas afetam-nos unicamente enquanto não percebemos que não vêm 
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do Espírito; o homem iluminado encara-as como coisas alheias à sua essência — e per- 
manece na atitude do espectador que da platéia assiste a um espetáculo. Deixemos a 
alma reconhecer a sua independência de todas as coisas e ela se sentirá livre; por este 
ato de compreensão a alma escapará da prisão do espaço e do tempo, da dor e da 
reencarnação. ‘‘A libertação obtida por meio do conhecimento das 25 Realidades’’, 
diz Kapila, ‘‘ensina-nos um conhecimento único: que eu não sou nem nada de mim 
é.’’® Isto quer dizer que a individuação é uma ilusão; o que existe é, de um lado, a 
vasta espuma, envolvente e dissolvente, da matéria e do intelecto, dos corpos e dos 
“eus”; e, do outro lado, a calma eternidade da alma imutável e imperturbável. 

Tal filosofia não traz alívio para os que encontram dificuldade em separar-se de sua 
carne dolorosa e das dores da memória; mas parece ter expressado muito bem a espe- 
culação filosófica da Índia. Nenhum outro sistema filosófico, à exceção do Vedanta, 
afetou de modo tão profundo a mentalidade hindu. No ateísmo idealístico de Buda e 
na sua concepção do Nirvana vemos a influência de Kapila; vemo-la também no Ma- 
habharata e no Código de Manu, no Puranas, e no Tantras — que transformam Py- 
rusha e Prakriti nos princípios macho e fêmea da criagáo;? e vemo-la acima de tudo 
no sistema loga, que é um mero desenvolvimento prático do Sankhya. Kapila tem 
pouco adeptos hoje, depois que Shankhara e o Vedanta conquistaram a mentalidade 
hindu; mas um velho provérbio ainda soa na India: ‘‘Nao há conhecimento igual ao 
Sankhya, nem poder igual à Ioga’’.?! 


4. O Sistema loga 


O Homem Santo — A antigiiidade da loga — Sua significação 
Os oito estágios de disciplina — O objetivo da loga — 
Os milagres dos iogues — À sinceridade da loga 


Num belo e silencioso lugar 

Havendo fixado residência — não muito alto, 
Não muito baixo — deixai-o ficar com seus bens, 
Uma pele de veado, uma veste e a relva Kusha. 
Lá, fixando sua mente sobre o Um, 

Dominando o coração e os sentidos, silencioso, calmo, 
Deixai-o realizar a loga e alcançar 

Pureza de alma, mantendo-se imóvel; 

Os olhos fitando a ponta do nariz, alheio 

A tudo em derredor, tranquilo de espírito, 

Livre do medo, atento 

Ao voto Brahmacharya, 

Cismando no Eu, perdido no pensamento do Eu. 


O Bhagavad-Gita foi traduzido por Edwin Arnold como O Canto Celestial. Brabmacharya é 
o voto de castidade que faz o asceta. ''Eu'' é Krishna. 


Nos ghats de banho da India, espalhados por entre os hindus devotos, os muçulma- 
nos indiferentes e os turistas curiosos, sentam-se os Homens Santos, ou iogues, nos 
quais a religião e a filosofia da Índia encontram sua última e mais estranha expressão. 
Em menor número encontramo-los nas florestas e à beira das estradas, imóveis e ab- 
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sorvidos. Alguns velhos; outros, moços; alguns usam um trapo ao ombro; outros, 
tanga, € outros se vestem apenas de cinza e pó, espalhados pelo corpo e cabelos. 
Sentam-se de pernas cruzadas, imóveis, de olhos fixos no nariz ou no umbigo. Al- 
guns fixam constantemente o sol, tornando-se aos poucos cegos; outros rodeiam-se de 
archotes em pleno calor do meio-dia; alguns andam sobre brasas, ou despejam-nas 
sobre a cabeça; outros passam trinta anos e mais deitados em leitos de puas de ferro; 
alguns fazem peregrinações de milhares de quilômetros, ‘‘rolando’’ pelo chão como 
um rolete de pau; alguns prendem-se às árvores ou metem-se dentro de gaiolas, onde 
permanecem até morrer; outros enterram-se até o pescoço e ficam assim anos, ou a vi- 
da inteira; alguns atravessam as duas faces com um arame, de modo a impossibilitar a 
abertura da boca, e vivem de líquidos; alguns conservam-se de mãos eternamente cer- 
radas, até que as unhas as varem; outros mantêm um braço ou perna erguidos até que 
sequem. Muitos ficam anos e anos na mesma posição, imóveis, comendo o que lhes 
traz o povo e deliberadamente embotando os sentidos — na concentração do espírito 
para a compreensão. Outros, entretanto, evitam os meios espetaculares, e prosse- 
guem na procura da verdade dentro da quieta reclusão de seus lares. 

O Ocidente também viu homens assim na Idade Média, mas hoje só os encontra- 
mos em escusos recantos da Europa e da América. A Índia, porém, os possui há 2.500 
anos, talvez mesmo desde os dias pré-históricos, quando eles seriam os shamans das 
tribos selvagens. O sistema da meditação ascética denominado loga já existia no tem- 
po dos Vedas”? os Upanishads e o Mahabharata aceitavam-no; floresceu no tempo de 
Buda;” e o próprio Alexandre, impressionado com a capacidade desses ginosofistas 
em aceitar silenciosamente a dor, deteve-se para estudá-los e convidou um a ir morar 
com ele. O iogue recusou com a firmeza de Diógenes, dizendo não desejar coisa algu- 
ma de Alexandre, pois estava satisfeito com o nada que tinha. Esses ascetas riram-se 
do juvenil desejo do macedónio de conquistar o mundo, quando ''só alguns pés de 
terra bastam para um homem, vivo ou morto’’. Outro sábio, Calanus (326 a.C.), 
acompanhou Alexandre à Pérsia; lá, adoecendo, pediu permissão para morrer, visto 
preferir a morte à doença; e calmamente subiu a uma fogueira, queimando-se vivo 
sem dar a menor demonstração de dor, com grande assombro dos gregos, que nunca 
tinham visto tal coisa.” Dois séculos depois (150 a.C.), Patanjali reuniu a prática e as 
tradições do sistema no seu famoso loga-sutras, que ainda hoje é usado no texto dos 
centros praticantes, de Benares a Los Angeles.” Yuan Chwang, no século VII, descre- 
veu o sistema como tendo milhares de devotos;”* Marco Polo, em 1296, fez dele uma 
viva pintura;” hoje, depois de tantos séculos, seus mais extremados seguidores, de 
um atrês milhões na India,” ainda se torturam como meio de encontrar a paz da com- 
preensão. Trata-se de um dos mais tocantes e impressionantes fenômenos da história 
do homem. 

Que é a Joga? Literalmente um jugo: não tanto um jugo ou união da alma com o 
Ser Supremo,” mas antes o jugo da abstinência ascética a que o aspirante se impõe a 
fim de libertar o espírito de suas limitações e assim conseguir poderes sobrenaturais 
de inteligência.” A matéria é a raiz da ignorância e do sofrimento; por isso a loga 
procura libertar a alma de todos os fenômenos dos sentidos e de todo apego ao corpo; 
é uma tentativa para alcançar a suprema iluminação e salvação em vida, e redimir nu- 
ma só existência todos os pecados da alma cometidos nas encarnações passadas.!º! 

Tal iluminação nào vem de golpe; o aspirante tem que caminhar passo a passo, e 
nenhum dos seus estágios pode ser compreendido por quem não passou pelos estágios 
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anteriores; unicamente por meio de longo estudo e muita autodisciplina os fins da lo- 
ga são alcançados. Os estágios são oito: 


I. Yama, ou a morte do desejo: aqui a alma aceita as restrições do ahimsa e do Brahmacha- 
ria, abandona o auto-interesse, emancipa-se de tudo que é material e deseja o bem de todas as 
coisas.102 

IIl. Niyama, fiel observância de certas regras preliminares para a loga: limpeza, contenta- 
mento, purificação, estudo e piedade. 

HI. Asana, postura: o alvo é aqui a supressão de todos os movimentos e sensações; o melhor 
asana consiste em cruzar as pernas, segurar os dedos grandes dos pés, inclinar a cabeça sobre o 
peito e fixar os olhos na ponta do nariz. 103 

IV. Pranayama, ou domínio da respiração: com este exercício o aspirante pode esquecer tu- 
do, salvo respirar, e assim preparar o espírito para o vácuo que deve preceder à absorção; ao 
mesmo tempo aprenderá a viver com um mínimo de ar; fica em estado de poder ser enterrado 
por muitos dias sem que nada lhe aconteça. 

V. Pratyahara, abstração: aqui o intelecto controla todos os sentidos e retira-se de todos os 
objetos percebidos sensorialmente. (Hobbes afirmava: Semper idem sentire idem est ac nihil 
sentire: ‘‘sentir sempre a mesma coisa é não sentir nada’’.) 

VI. Dharana, ou concentração: a identificação ou ocupação do intelecto e dos sentidos 
com um só objeto, excluindo-se tudo mais. (Eliot cita uma passagem de Schopenhauer obvia- 
mente inspirada em seu estudo da filosofia hindu: ‘‘Quando alguma causa repentina ou dis- 
posição interior nos ergue da eterna corrente da vontade, a atenção já não se dirige aos motivos 
do querer, mas compreende as coisas independentemente de suas relações com a vontade, 
observa-as sem subjetividade, de modo puramente objetivo, e entrega-se a elas como idéias, 
não como motivos. E então a paz que vivemos procurando, e sempre nos foge, nos vem de si 
mesma.''104) 

VII. Dhyana, ou meditação: é uma condição quase hipnótica, resultante do Dharana; pode 
ser produzida, diz Patanjali, pela persistente repetição da sílaba ‘‘om’’. E finalmente chega- 
mos ao cume da loga com o 

VII. Samadhi, ou contemplação extática: mesmo os últimos pensamentos desaparecem do 
cérebro; e, assim vazio, o intelecto perde a consciência de si próprio como ser separado; 105 
funde-se na totalidade e alcança a divina compreensão de todas as coisas no Um. Palavra ne- 
nhuma pode descrever aos não-iniciados esta condição; nenhuma inteligência pode formulá- 
la; ''só através da loga pode a loga ser conhecida’’ .106 


Não obstante, não é Deus, ou a união com Deus, o que o iogue procura; na filoso- 
fia loga, Deus (Isvara) não é o criador ou preservador do universo, ou o que premia ou 
castiga os homens, mas simplesmente um dos vários objetos sobre os quais a alma po- 
de meditar como meio de atingir a concentração e a iluminação. O objetivo é a disso- 
ciação entre espírito e corpo, a remoção do envoltório material do espírito graças à 
qual, segundo a teoria hindu, o paciente adquire capacidade e compreensão sobrena- 
turais.” Se a alma se limpa dessa maneira, nào se une a Brahman, torna-se Braha- 
man; porque Brahman é precisamente essa oculta base espiritual, essa alma imaterial 
sem ego, que subsiste quando todos os sentidos e apegos terrenos são eliminados. 
Aqui a base mágica da religião reaparece, e praticamente ameaça a essência da reli- 
giao em si — a adoração de poderes superiores ao homem. 

Nos dias dos Upanishads, a loga não passava de puro misticismo, uma tentativa pa- 
ra realizar a identidade da alma com Deus. Diz a lenda hindu que em tempos remo- 
tos sete Homens Sábios, ou Reshis, adquiriram, pela penitência e a meditação, o com- 
pleto conhecimento das coisas.'º* Posteriormente a Ioga se corrompeu com a mágica, 
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preferindo adquirir o poder da fazer milagres a entrar na paz da compreensão. O io- 
gue admitia que por meio da loga podia anestesiar e controlar qualquer parte do cor- 
po, usando a concentração do pensamento nessa parte;' que podia, à vontade, 
fazer-se invisível ou transportar-se num movimento a qualquer ponto da terra, ou vi- 
ver o tempo que quisesse, ou conhecer o passado e o futuro e as mais distantes estre- 
las.1!10 

O cético tem de admitir que nada há de impossivel nisto; os loucos podem inven- 
tar mais hipóteses do que as que podem refutar os filósofos, e os filósofos freqüente- 
mente também se entregam a esse jogo. O êxtase e a alucinação produzem-se por 
meio do jejum e da mortificação; a concentração determina a insensibilidade à dor; e 
não há dizer que reservas de energia e capacidade se ocultam dentro da criatura hu- 
mana. Muitos dos iogues, entretanto, são meros mendigos que se entregam àquele 
modo de viver levados pela humana fome de notoriedade e aplausos. (O incom- 
preensivo Dubois descreve-os como ‘‘tribo de vagabundos’’.!"! A palavra fakir, apli- 
cada às vezes aos iogues, é um termo árabe, com significação de ‘‘pobre’’, e propria- 
mente só aplicável aos membros das ordens muçulmanas com voto de pobreza.) O as- 
cetismo é a recíproca da sensualidade, ou a tentativa para controlar a sensualidade; 
mas tende a tornar-se uma forma masoquista da sensualidade, na qual o asceta sente 
um prazer quase erótico na sua dor. Sabiamente abstiveram-se os brâmanes de tais 
práticas; sempre aconselharam os seus seguidores a procurar a santidade unicamente 
na conscienciosa realização dos deveres normais da vida.!!? 


5. O Purva-Mimansa 


Passar da loga ao Purva-Mimansa é passar do mais renomado ao menos importante e me- 
nos conhecido dos seis sistemas da filosofia bramânica. Assim como a loga é mais mágica e 
misticismo do que filosofia, assim também este sistema é menos filosofia do que religião; cor- 
responde a uma reação ortodoxa contra as teorias ímpias dos filósofos. Seu autor, Jaimini, pro- 
testou contra a disposição de Kapila e Kanada de ignorar, embora admitindo-a, a autoridade 
dos Vedas. A mente humana, diz Jaimini, é muito fraca para solver os problemas da metafísica 
e da teologia; a razão está sempre a serviço de todos os desejos; não nos dá “ciência” e ‘‘verda- 
de’’, mas apenas o nosso próprio orgulho e a nossa própria sensualidade racionalizados. O ca- 
minho da sabedoria e da paz não é encontrado através dos vãos labirintos da lógica, mas na hu- 
milde aceitação da tradição e no cumprimento dos rituais prescritos nas Escrituras. Porque, po 
demos dizer, cela vous abétira. 


6. O Sistema Vedanta 


Origem — Shankara — Lógica — Epistemologia — Maya — 
Psicologia — Teologia — Deus — Etica — Dificuldades 
do sistema — Morte de Shankara 


A palavra Vedanta significava originalmente o fim dos Vedas, isto €, os 
Upanishads. Hoje a Índia aplica-a ao sistema da filosofia que dá estrutura lógica à 
doutrina essencial dos Upanishads, de que Deus (Brahman) e a alma (Atman) são 
um. A mais velha forma desta filosofia, tão espalhada na Índia, é o Brahman-sutra de 
Badarayana (200 a. C.): 555 aforismos, dos quais o primeiro enuncia o propósito de 
todos — o desejo de conhecer Brahman. Quase mil anos depois, Gaudapada escreveu 
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um comentário sobre estes sutras, e ensinou a doutrina esotérica do sistema a Govin- 
da, que a ensinou a Shankara, o qual escreveu os mais famosos comentários do Ve- 
danta e se tornou o maior dos filósofos da Índia. 


Em sua curta vida de 32 anos, Shankara realizou aquela união do sábio e do santo, 
da sabedoria e da bondade, que caracteriza o mais elevado tipo de homem produzido 
na Índia. Nascido entre os estudiosos brâmanes nambudri de Malabar, Shankara fu- 
giu às pompas do mundo e ainda muito jovem se tornou um sanmyast; adorava des- 
pretensiosamente os deuses do panteão hindu e misticamente se absorveu na visão de 
Brahman. Pareceu-lhe que a religião e a filosofia mais profundas eram as dos Upa- 
nishads. Podia perdoar o politeísmo do povo, mas não o ateísmo do Sankhya ou o ag- 
nosticismo de Buda. Chegando ao norte, como delegado do sul, conquistou tal popu- 
laridade que a universidade de Benares o coroou com as mais altas honras, e o man- 
dou, numa comitiva de discípulos, como o campeão do bramanismo em excursão por 
todos os centros de debates da Índia. Provavelmente em Benares escreveu ele os famo- 
sos comentários sobre os Upanishads e o Bhagavad-Gita, nos quais atacou todos os 
heréticos da Índia e devolveu o bramanismo à posição de liderança mental da qual 
Buda e Kapila o tinham apeado. 


Há muita aridez metafísica nestes discursos, defeito aliás perdoável num homem 
que aos trinta anos era a um tempo o Aquino c o Kant da Índia. A exemplo de Aqui- 
no, Shankara aceita a absoluta autoridade das Escrituras, e parte à procura de provas e 
razões para esses ensinamentos revelados. Separa-se, entretanto, de Aquino por não 
crer que a razão baste para tal empresa; acha que temos exagerado o poder da 
tazào.!!? Jaimini estaria certo; a razão é um advogado que prova tudo quanto quere- 
mos; para cada argumento descobre um oposto, e a resultante é o cepticismo enfra- 
quecedor do caráter e minador de todos os valores da vida. Não é de lógica que neces- 
sitamos, diz Shankara, mas de visão interior, da faculdade de aprender o essencial no 
irrelevante, o eterno no temporal, o todo na parte; esta é a primeira exigência da filo- 
sofia. A segunda é a boa vontade para observar e inquirir por amor ao conhecimento, 
não por qualquer outro motivo, riqueza ou poder; é a fuga do espírito a toda exci- 
tação ou tendenciosidade. A terceira, que o filósofo precisa adquirir autodominação, 
paciência e traquilidade; deve pairar acima das tentações materiais. E, finalmente, 
deve acender no fundo da alma o desejo de moksha, de libertação da ignorância, de 
pôr fim à consciência individual, de alcançar uma abençoada absorção em Brahman 
— a absoluta compreensão e a infinita unidade.''4 Numa palavra, não é tanto da 
lógica da razão que o estudante necessita, mas de disciplina e aprofundamento da al- 
ma. Isto talvez tenha sido o segredo de toda educação profunda. 


Shankara colocou a fonte da sua filosofia num ponto muito remoto e sutil, e que só 
seria novamente alcançado mil anos depois, quando Immanuel Kant escreveu a 
Crítica da Razão Pura. Como, pergunta ele, é possível o conhecimento? Na aparên- 
cia, todos os nossos conhecimentos vêm dos sentidos; não revelam realidade externa, 
mas a nossa adaptação sensorial a essa realidade. Por meio dos sentidos, portanto, 
nunca poderemos conhecer o ‘‘real’’; só podemos conhecê-lo através do conjunto 
espaco-tempo-causa, que pode ser uma criação dos nossos sentidos, designada ou 
evolvida para apanhar essa fluente e ilusória realidade cuja existência nós supomos, 
mas cujo caráter não podemos objetivamente descrever; eternamente o nosso cami- 
nho do perceber se misturará com a coisa percebida. 
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Isto não é o aéreo subjetivismo do solipsista que admite podermos destruir o mun- 
do simplesmente mergulhando no sono. O mundo existe, mas é Maya — não ilusão, 
mas fenômeno de aparência criado parcialmente pelo nosso intelecto. Nossa incapaci- 
dade de perceber coisas exceto em termos de espaço e tempo, ou de pensá-las exceto 
em termos de causa e mudança, constitui uma limitação inata, um Avidya, ou igno- 
rância ligada ao nosso modo de percepção. Maya e Avidya são os lados subjetivo e ob- 
jetivo da grande ilusão pela qual o intelecto supõe que conhece o real; é por meio de 
Maya e Avidya que vemos a mutiplicidade de objetos e o fluxo da mudança; na 
verdade só existe um Ser, e ‘‘mudanga’’ é um “simples nome”’ para a superficial flu- 
tuação das formas. Atrás de Maya ou das mudanças está Brahman, a Realidade Uni- 
versal. 

Este natural obscurecimento dos sentidos e do intelecto pelos órgãos e formas da 
sensação e compreensão igualmente nos impede de perceber a Alma una e imutável 
que se encontra atrás de todas as almas individuais. Nossos egos separados, visíveis à 
percepção e ao pensamento, são tão irreais e fantasmagóricos como o espaço e o tem- 
po; as diferenças individuais pertencem ao caleidoscópico mundo das mudanças; e 
passam, com as condições materiais de que fazem parte. Mas a vida subjacente, que 
sentimos em nós quando pomos de lado o espaço e o tempo, constitui a nossa verda- 
deira essência e realidade, o Azman que compartilhamos com todos os egos e coisas, 
indivisível e onipresente, identificado com Brahman, Deus.! 

Mas que é Deus? Assim como há dois ‘‘eus’’ — o ego e o Atman — e dois mundos 
— o fenomenal e o nominal — assim também há duas deidades: Ishvara, ou o Cria- 
dor, adorado pelo povo em termos de espaço, causa, tempo e mudanças; e Brahman, 
ou o Ser Puro, adorado pela piedade filosófica que procura e encontra, atrás de to- 
das as coisas e egos separados, uma realidade universal, imutável no meio de todas 
as mudanças, indivisível no meio de todas as divisões, eterno a despeito de todas as vi- 
cissitudes de forma, nascimento e morte. O politeísmo e mesmo o teísmo pertencem 
ao mundo de Maya e Avidya; são formas de adoração que correspondem a formas de 
percepção e pensamento; são tão necessárias à nossa vida moral como o espaço, o tem- 
po e a causa são necessários à nossa vida mental, mas não possuem nenhuma validade 
absoluta ou verdade objetiva.!!6 

A existência de Deus não constitui problema para Shankara, porque ele define 
Deus como Existência e identifica tudo com Deus. Da existência pessoal de um Deus 
criador ou redentor, porém, haverá algo que dizer; semelhante deidade, diz este 
Kant indiano, não pode ser provada pela razão, podendo apenas ser admitida como 
uma necessidade prática, !'” que oferece paz aos nossos limitados intelectos e encoraja- 
mento à nossa frágil moralidade. O filósofo dispensa estas perdoáveis formas da fé 
popular, embora penetre em todos os templos e possa curvar-se a todos os deuses; 
sentindo o ilusório da pluralidade e a monística unidade de todas as coisas (daí o no- 
me Advaita — não-dualismo — frequentemente dado à filosofia Vedanta) ele ado- 
trará como Ser Supremo o Ser em si — indescritível, ilimitado, livre do espaço e do 
tempo, fonte e substância de toda realidade. (Shankara e o Vedanta não são comple- 
tamente panteísticos: coisas consideradas distintas entre si não são Brahman, são 
Brahman só no essencial, no indivisível, no imutável que contenham. “Brahman”, 
diz Shankara, ''nào se assemelha ao mundo, e no entanto fora de Brahman nada 
«xiste; tudo que parece existir fora de Brahman só existe de maneira ilusória, como a 
miragem do deserto.''!!5) Podemos aplicar a Brahman os adjetivos ‘‘consciente’’, 
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mesmo ‘‘feliz’’, desde que Brahman inclui todos os egos e estes podem ter tais quali- 
dades,!!º mas todos os outros adjetivos podem ser igualmente aplicáveis a Brahman, 
já que ele inclui todas as qualidades de todas as coisas. Na essência Brahman é neutro, 
acima da personalidade e do gênero, além do bem e do mal, das distinções morais, 
das diferenças e atributos dos desejos e fins. Brahman é a causa e o efeito, a secreta es- 
sência do mundo. 

Encontrar esta essência e permitir que o homem nela se evanesça — este é o alvo da 
filosofia. Ser um com Deus significa para Shankara erguer-se acima da separatividade 
e brevidade do ego, com todos os seus pequenos propósitos e interesses; tornar-se in- 
consciente de todas as partes, divisões, coisas; afundar num Nirvana de ausência de 
desejos, na unidade com esse grande oceano do Ser, em que não existem propósitos 
antagônicos, nem egos em competição, nem partes, nem espaço, nem tempo. 


Leia-se de Blake: 


“Ao auto-aniquilamento e à Morte Eterna eu descerei. 
Para que quando viet o Juízo Final não me encontre desaniquilado, 
E eu seja aprisionado e colocado nas mãos de minha própria individualidade.''!20 


Ou leia-se de Tennison ‘‘O Sábio Antigo”, quando diz: 


‘*Por mais de uma vez quando eu 

Me sentei sozinho revolvendo dentro de mim 

A palavra que é o símbolo do ‘eu’, 

Senti que se afrouxava a cadeia mortal da Individualidade, 

E eu me desvanecia no Inominável, como uma nuvem se dissolve no Céu."'121 


Para alcançar esta paz (Ananda) o homem deve renunciar não só ao mundo mas a si 
próprio; não deve pensar em posses e bens, nem no bem ou no mal; tem que tomar o 
sofrimento e a morte como Maya, incidentes superficiais do corpo e da matéria, do 
tempo e da mudança; e não pensar em sua própria qualidade pessoal; um só momen- 
to de orgulho ou auto-interesse pode destruir toda a sua obra de libertagáo.!? Boas 
obras não asseguram ao homem nenhuma salvação, porque só valem em Maya, isto é, 
na superfície, no espaço e no tempo; só o conhecimento do vidente pode trazer essa 
salvação, que é o reconhecimento da identidade do ‘‘eu’’ com o universo, de Atman 
e Brahman, alma e Deus, e a absorção da parte no todo.!? Somente ao completar-se 
esta absorção, a roda da reencarnação pára; porque o homem verifica que a separação 
em personalidade, que dá origem à reencarnação, é ilusória." Ishvara, o deus Maya, 
é quem produz o renascimento do ego, como recompensa ou punição; mas quando a 
identidade de Atman e Brahman ‘‘se torna conhecida”, diz Shankara, “a existência 
da alma como coisa errante e a existência de Brahman como criador se evanescem"' 123 
Ishvara e Carma, como as coisas e egos, aparecem, na exotérica doutrina do Vedanta, 
como adaptações às necessidades do homem comum; na doutrina esotérica, ou secre- 
ta, alma e Brahman são uma coisa só, eterna e imutável. !26 

Era pensamento de Shankara confinar sua doutrina esotérica aos filósofos; porque 
assim como Voltaire acreditava que só a sociedade dos filósofos podia viver sem leis, 
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assim também só a sociedade dos super-homens pode viver além do bem e do mal. 
Adverte a crítica de que se o bem € o mal são Maya, parte do mundo irreal, então to- 
das as distinções morais desaparecem, e os demônios valem tanto quanto os santos. 
Mas essas distinções morais, responde argutamente Shankara, só são reais dentro 
do mundo de espaço e tempo, e apenas para os que vivem neste mundo. Não têm 
qualquer relação com a alma que se uniu a Brahman; tal alma não pode errar, desde 
que erro implica desejo e ação; por definição, a alma libertada não se move na esfera 
do desejo e da ação. Quem quer que conscientemente faça mal a outro vive no plano 
de Maya e está sujeito às suas distinções, suas moralidades e leis. Só o filósofo é livre, 
só a sabedoria dá liberdade. (Não sabemos o quanto da insistência de Parmênides so- 
bre a irrealidade do Muitos e a única realidade do Um é devida aos Upanishads, ou se 
ele contribuiu para a filosofia de Shankara; nem podemos estabelecer qualquer cone- 
xão de causas ou sugestão entre Shankara e a extraordinariamente semelhante filoso- 
fia de Kant.) 

Teremos aqui uma sutil e profunda filosofia — profunda demais para um moço na 
quadra dos vinte anos. Shankara não só a reduziu a escritos e a defendeu em inúme- 
ros debates, como a expressou em poemas. Depois de enfrentar todos os opositores, 
retirou-se para uma ermida no Himalaia e, segundo a tradição indiana, morreu aos 32 
anos de idade." Dez ordens religiosas foram fundadas em seu nome, e muitos 
discípulos aceitaram sua filosofia e a desenvolveram. Um deles — outros a atribuem 
ao próprio Shankara — escreveu uma exposição popular do Vedanta — o 
Mohamudgara, ou '' Martelo da Loucura’’ — em que os pontos essenciais do sistema 
são resumidos claramente: 


Louco! Abandona a sede de riqueza, bane todos os desejos de teu coração. Deixa 
teu espírito satisfazer-se com o que lhe dá o teu Carma. (... ) Não sejas orgulhoso 
da riqueza, dos amigos, da mocidade; o tempo tudo leva num momento. Deixa tu- 
do isso — ilusões — e penetra em Brahman. (...) A vida é trêmula como a gota 
d'água sobre a folha do lótus. (... ) O tempo corre, a vida evanesce e a respiração da 
esperança não cessa. O corpo enruga-se, os cabelos embranquecem, a boca perde 
os dentes, o bordão lhe vacila no punho — e o homem não larga a âncora da espe- 
rança. (... ) Conserva sempre a equanimidade. (... ) Em ti, em mim, em todos, só 
mora Vishnu; é inútil te mostrares colérico ou impaciente comigo. Procura o todo 
no Ego, e abandona a idéia de diferença.!8 


II]. CONCLUSÕES DA FILOSOFIA HINDU 


Decadência — Sumário — Crítica — Influência 


A grande era da filosofia indiana chegou ao fim com as invasões islâmicas. Os as- 
saltos dos muçulmanos e, depois, dos cristãos contra a fé nativa lançaram-na, defensi- 
vamente, numa tímida unidade, que transformou todo debate em traição e sufocou a 
heresia criadora numa estagnada uniformidade de pensamento. Por volta do século 
XII, o sistema do Vedanta, que Shankara desejara transformar em religião dos filóso- 
fos, foi reinterpretado por santos como Ramanuja (1050), numa ortodoxa adoração 
do Vishnu, Rama e Krishna. Proibida de pensar, a filosofia tornou-se não só escolás- 
tica como estéril; tomou os dogmas dos sacerdotes e laboriosamente procurou prová- 
los, com lógica, mas sem razão.!? 
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Não obstante, os brâmanes, na solicitude de seus retiros e sob a proteção da ininte- 
ligibilidade, preservaram cuidadosamente os velhos sistemas por meios de sutras 
esotéricos e comentários, transmitindo assim ao futuro as conclusões da filosofia in- 
diana. Em todos esses sistemas, bramânicos e outros, as categorias do intelecto são re- 
presentadas como falsas diante da realidade imediatamente sentida ou vista. (‘‘Ne- 
nhum santo hindu deixou de revelar desprezo pelo conhecimento adquirido pelos 
sentidos ou o intelecto.''9? ‘‘Jamais caíram os sábios da Índia no nosso erro típico de 
tomar qualquer formação intelectual a sério, no sentido metafísico; isso não tem mais 
substância do que qualquer formação Maya.’’'3') E todo nosso racionalismo do século 
XVII parece ao metafísico hindu vã tentativa para sujeitar o incalculável universo aos 
conceitos da moda. ‘‘Em profunda cegueira vivem os que adoram a ignorân- 
cia: cegueira ainda maior os que se contentam com o conhecimento.''!? A filosofia 
hindu começa onde a filosofia européia acaba — com o inquérito sobre a natureza do 
conhecimento e as limitações da razão; não começa com a física de Tales e Demócrito, 
mas com a epistemologia de Locke e Kant; toma a mente como o que é mais imedia- 
tamente conhecido, e por isso não a assimila à matéria, conhecida só imediatamente e 
através da mente. Aceita o mundo externo, sem crer que os nossos sentidos possam 
conhecé-lo algum dia. Toda ciência é um mapa da nossa ignorância e pertence a 
Maya; formula, em conceitos e fases sempre em mudança, o racional de um modo em 
que a razão é apenas uma parte — uma corrente num mar sem fim. Mesmo a pessoa 
que raciocina é Maya, ilusão; que é ela senão uma temporária conjunção de eventos, 
um passageiro nódulo nas curvas da matéria e do espírito, através do espaço e do tem- 
po? E que são seus atos ou seus pensamentos senão a resultante de forças que chegam 
antes Bio seu nascimento? Nada é real além de Brahman, o vasto oceano do Ser em 
que cada forma é uma momentânea vaga ou um fragmento da espuma das vagas. A 
virtude não é o calmo heroísmo das boas obras, nem nenhum piedoso êxtase, mas 
simplesmente a admissão da identidade de um ‘‘eu’’ com todos os outros ''eus”” den- 
tro de Brahman; a moralidade é a vida com o senso da união de todas as coisas. 
‘Aquele que discerne todas as criaturas em seu ‘‘eu’’, eo seu ‘‘eu’’ em todas as cria- 
turas, não sentirá inquietação. Que decepção, que dor poderá atingi-lo?"'!33 (Spino- 
za: ‘‘O maior bem é o conhecimento da união do espírito com toda a Natureza." 
“O amor intelectual de Deus’’ é o resumo da filosofia hindu.) 

Certos atributos característicos, que aos olhos do hindu não parecem defeitos, im- 
pediram esta filosofia de exercer mais larga influência sobre as outras civilizações. 
Seus métodos, a terminologia escolástica, as afirmações védicas prejudicaram-na ¢ 
impediram-na de encontrar simpatia entre nações de cultura mais secularizada. A 
doutrina de Maya dá pouco estímulo à moralidade ou à virtude ativa; seu pessimismo 
é uma confissão de que, apesar da teoria do Carma, o mal não foi explicado; e parte 
do efeito desse sistema consiste em exaltar o estagnado quietismo diante de males que 
podem ser corrigidos, ou do trabalho que reclama execução. Não obstante, há nestas 
filosofias uma profundidade que faz parecerem superficiais as filosofias ativísticas das 
zonas mais vigorosas. Talvez nossos sistemas ocidentais, tão confiantes em que ‘‘saber 
é poder", sejam vozes da mocidade exageradoras da capacidade humana. À pro- 
porção que nossas energias se cansam na luta diária contra a imparcial Natureza e con- 
tra o Tempo hostil, olhamos com mais tolerância para as filosofias orientais de 
renúncia e paz. Daí o fato de a influência do pensamento indiano sobre as outras cul- 
turas ser maior nos dias de enfraquecimento e decadência. Enquanto a Grécia obti- 
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nha vitórias, pouca atenção deu a Pitágoras ou a Parménides; mas quando começou a 
declinar, Platão e os sacerdotes órficos adotaram a teoria da reencarnação, e Zenão 
pregou um fatalismo e uma resignação quase hindu; quando a Grécia caiu, os neo- 
platônicos e os gnósticos beberam fundo nos poços da Índia. O empobrecimento da 
Europa depois da queda de Roma e a conquista pelos muçulmanos das rotas entre a 
Europa e a Índia parecem ter impedido por um milênio o direto intercâmbio de 
idéias entre Oriente e Ocidente. Só depois do estabelecimento dos ingleses na Índia é 
que as traduções dos Upanishads começaram a interessar o pensamento ocidental. 
Fichte concebeu um idealismo estranhamente semelhante ao de Shankara;!* Schope- 
nhauer praticamente incorporou o budismo, os Upanishads e o Vedanta à sua filoso- 
fia; e, na velhice, Schelling considerava os Upanishads a maior obra da sabedoria hu- 
mana. Nietzsche permaneceu muito tempo com Bismarck e a Grécia para pensar na 
Índia, mas no fim caiu na Eterna Recorrência — que é uma variante da reencarnação 
hindu. 

Em nossos tempos, a Europa recorre cada vez mais à filosofia do Oriente. (Bergson, 
Keyserling, Ciência Cristã, Teosofia.) Por outro lado, o Oriente recorre cada vez mais 
à ciência do Ocidente. Uma Segunda Guerra Mundial pode deixar a Europa nova- 
mente aberta ao influxo das fés e filosofias orientais — a exemplo da Grécia com a 
ruptura do Império de Alexandre e de Roma, com a queda da República Romana. O 
progressivo levante do Oriente contra o Ocidente, a perda dos mercados asiáticos que 
vinham sustentando a indústria e a prosperidade européias, o enfraquecimento da 
Europa pela pobreza, pelo facciosismo e a revolução podem amadurecer esse conti- 
nente para uma nova religião de esperanças no céu e de desespero na terra. Provavel- 
mente o preconceito é que faz tal desenlace parecer inconcebível à América; o quietis- 
mo e a resignação de nenhum modo se casam com a atmosfera eletrizada ou com a vi- 
talidade nascida de abundantes reservas naturais e grandes territórios. Nosso clima 
talvez venha a proteger-nos no fim. 


CAPITULO XX 


A Literatura da India 


I. AS LINGUAS DA ÍNDIA 


Sanscrito — O vernáculo — Gramática 


SSIM como a filosofia e muito da literatura da Europa medieval eram compos- 

tas numa língua morta, ininteligível ao povo, assim também a filosofia e a li- 
teratura clássica da Índia fixavam-se num sânscrito já de muito afastado do falar co- 
mum do povo, mas que sobreviveu como o esperanto ou língua geral dos eruditos. 
Divorciada da vida da nação, esta língua literária se tornou um modelo de escolasticis- 
mo e refinamento; as novas palavras não eram formadas espontaneamente pelo povo, 
mas eruditamente, pelas necessidades de expressão técnica das escolas; por fim o sâns- 
crito da filosofia perdeu a viril simplicidade dos hinos védicos e tornou-se um mons- 
tro artifical cujas sesquipedalia verba se arrastavam como tênias pelas páginas escritas. 
(Dois exemplos da aglutinação do sânscrito: citerapratisamkramayastadakarapattau, 
upadanavisvamasattakakaruapattth.') 


No século V a. C., entretanto, o povo do norte da India havia transformado o sâns- 
crito em prakrit, do mesmo modo que na Itália o latim se transformara em italiano. 
O prácrito se tornou a língua dos budistas e Jains, até se transfazer no páli, a língua da 
mais velha literatura budista existente.? No fim do século X da nossa era essas línguas 
“indianas médias’ deram origem a vários vernáculos dos quais o principal foi o hin- 
di. No século XII saiu do hindi o hindustani como a língua de metade do norte da 
Índia. Finalmente os invasores muçulmanos enriqueceram o hindustani com pala- 
vras persas, criando um novo dialeto, o urdu. Eram todas línguas ''indogermánicas"' 
e confinadas ao Indostão; o Decã conservou as suas velhas línguas dravidianas — o ta- 
mil, o telugu, o Ranarese e o malaiala, das quais o tamil se tornou o principal veículo 
literário do Sul. No século XIX o bengali substituiu o sânscrito como língua literária 
de Bengala; o novelista Chatterjee foi o seu Boccaccio e o poeta Tagore o seu Petrarca. 
Ainda em nossos dias a Índia possuí 100 línguas, e a literatura do Swaray (movimento 
pelo governo representativo) utiliza o inglês. 


Muito cedo a Índia começou a traçar as raízes, a história, as relações e combinações 
das palavras. No século IV a. C. criou a ciência da gramática e produziu talvez o 
maior gramático que se conhece, Panini. Os estudos de Panini, Patanjali (150 de nos- 
sa era) e Bartrihari (650 de nossa era) lançaram as bases da filologia; e a fascinante 
ciência da genética verbal pôde desenvolver-se graças à redescoberta do sânscrito. 

À escrita, como vimos, não era popular na Índia Védica. Lá pelo século V a. C. a es- 
crita Rharosth: foi adaptada de modelos semitas, e nas epopéias da literatura budista 
começamos a ouvir falar de escribas.? Folhas de palmeiras e cascas serviam de mate- 
rial, e como pena era usado um estilo de ferro; as cascas eram tratadas de modo a se 
tornarem menos frágeis; o estilo riscava nelas as letras e a tinta era derramada em ci- 
ma, de modo a ficar somente nas riscas.* O papel foi trazido pelos muçulmanos 
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(1000 E. C.) mas só substituiu a casca no século XVII. As cascas escritas eram guarda- 
das em ordem por meio de um cordel passado em furos, e livros de tais folhas se jun- 
tavam em bibliotecas chamadas pelos hindus ‘‘Tesourarias da Deusa da Língua". As 
devastações do tempo e da guerra não foram suficientes para impedir a sobrevivência 
de enormes coleções desta madeira literária. (De impresso não existe nada até o século 
XIX — talvez porque, como na China, era muito cara a adaptação do tipo móvel aos 
alfabetos nativos, possivelmente porque a impressão era considerada um rebaixamen- 
to vulgar da arte da caligrafia. Foram os ingleses que levaram para os hindus a impres- 
são de periódicos e livros, melhorando-lhes a instrução. Hoje existem na Índia 1.517 
jornais, 3.627 revistas e um movimento editorial de mais de 17.000 livros por ano.) 


^ 


Il. EDUCAÇÃO 


Escolas — Métodos — Universidades — Educação muçulmana — 
Um imperador amigo da educação 


Até o século XIX a escrita continuou a contribuir muito pouco para a educação in- 
diana. Talvez não fosse do interesse dos sacerdotes que os textos sagrados ou escolás- 
ticos se fizessem conhecidos de todos.º Tanto quanto podemos penetrar na história 
indiana, encontramos um sistema educacional” ativo, sempre nas mãos do clero, aber- 
to no começo apenas aos filhos dos brâmanes, depois a todas as castas, menos aos in- 
tocáveis. Cada aldeia tinha a sua escola, mantida com fundos públicos; só em Benga- 
la, antes da vinda dos ingleses, existiam cerca de 80.000 — uma para cada quatro mil 
habitantes. A porcentagem de analfabetos no reinado de Ashoka era aparentemente 
menos elevada que hoje.” 


Às crianças frequentavam a escola de setembro a fevereiro; começavam na idade de cinco 
anos e terminavam na de oito.!º A instrução era sobretudo religiosa, qualquer que fosse a 
matéria, a memorização constituía o método usual, sendo os Vedas o texto inevitável. Leitura, 
escrita e cálculo, eram incluídos, mas não o objetivo principal; o caráter era posto acima do in- 
telecto, e a disciplina consistia no elemento principal. Não consta que houvesse flagelação ou 
outros castigos severos, e o objetivo era a formação de saudáveis hábitos de vida. !! Na idade de 
oito anos o menino passava aos cuidados de um guru, ou professor especial, com quem ia viver 
quase sempre até os 20. Nessa situação tinha de prestar pequenos serviços caseiros e guardar 
continência, cultivar a limpeza e abster-se da carne.!? Recebia instrução nas ‘‘Cinco Shastras’’ 
ou ciências: gramática, artes e ofícios, medicina, lógica e filosofia. Finalmente era solto no 
mundo com a sábia advertência de que um quarto da educação vem do professor, um quarto 
do estudo feito por si mesmo, um quarto do convívio com os outros e um quarto da vida.!3 


Deste guru podia o estudante passar, ali pela idade de dezesseis anos, para uma das 
grandes universidades que faziam a glória da Índia antiga: Benares, Taxila, Vidarb- 
ha, Ajanta, Ujjain ou Nalanda. Benares foi a fortaleza do ensino bramânico, desde os 
dias de Buda até hoje; no tempo da conquista de Alexandre, Taxila tinha fama em 
toda a Ásia de sede da ciência hindu, sobretudo da ciência médica; Ujjain era famosa 
pelo seu curso de astronomia e Ajanta pelo ensino das artes. A fachada dos edifícios 
arruinados de Ajanta sugere a magnificência dessas velhas universidades.'4 Nalanda, 
a mais famosa das instituições budistas, foi fundada logo depois da morte do Mestre, 
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havendo o Estado, para custeá-la, efetuado a reserva da renda de cem cidades. 
Frequentavam-na 10.000 estudantes, e o estabelecimento dispunha de cem salões de 
conferências, grandes bibliotecas e seis imensos blocos de dormitórios, de quatro an- 
dares; seus observatórios, escreveu Yuan Chwang, ‘‘perdiam-se nos vapores da ma- 
nhà e os últimos andares esbarravam nas nuvens''.? Esse velho sábio chinês gostou 
tanto dos monges e dos sombreados bosques de Nalanda que lá permaneceu cinco 
anos. ‘‘Dos de fora, que desejam entrar nas escolas de debates de Nalanda”, diz ele, 
'*a maioria, descoroçoada ante as dificuldades, afasta-se logo; só dois ou três em dez 
são bem sucedidos.'''6 Os candidatos felizes, vencedores das provas, recebiam ins- 
trução, casa e comida, mas tinham que sujeitar-se a uma disciplina quase monástica. 
Não podiam falar com mulher, nem erguer para ela os olhos; o simples desejo de 
olhar para uma mulher já constituía grande pecado, à moda do Novo Testamento. O 
estudante culpado de relações sexuais tinha de usar durante um ano inteiro uma pele 
de jumento com a cauda erguida e sair esmolando a todos e contando o seu pecado. 
Cada manhã os estudantes tomavam banho nas grandes piscinas da universidade. O 
curso durava doze anos; alguns estudantes prolongavam-no por trinta, e outros até a 
morte.!” 


Quase todos os mosteiros budistas e brâmanes do norte da Índia foram destruídos 
pelos muçulmanos. Nalanda foi completamente incendiada em 1197, e todos os 
monges foram chacinados; com base apenas no que os fanáticos deixaram, dificil- 
mente fazemos idéia da abundante vida indiana. Todavia os conquistadores não eram 
bárbaros; apreciavam a beleza e tinham um jeito quase moderno de usar a piedade 
para seus propósitos pilharengos. Quandos os mongóis subiram ao trono, trouxeram 
consigo um alto padrão de cultura; amavam as letras tanto quanto a espada, e sabiam 
combinar com a poesia um bem-sucedido assédio de cidade. Entre eles a educação era 
sobretudo individual, por meio de professores que os pais prósperos tomavam para 
lhes cuidar dos filhos. Educação aristocrática e ornamental, que às vezes ajudava o 
educando a vencer nos negócios ou na política, mas que irritava as classes pobres. A 
propósito dos métodos desses professores, temos uma carta histórica — a resposta de 
Aurangzeb ao seu antigo mestre, que se empenhava em obter uma sinecura: 


Que é que quereis de mim, doutor? Desejais que eu vos faça um dos chefes om- 
rahs da corte? Direi que se me houvésseis instruído como era necessário, nada seria 
mais justo; porque estou persuadido de que uma criança que recebe boa educação 
obriga-se tanto para com o professor que a ministra como está obrigada para com 
seu pai. Mas onde está a boa educação que me destes? Primeiramente me ensinastes 
que todo o Frangistan (parece ser assim que chamavam à Europa) não passava de 
pequena ilha, da qual o maior rei era o de Portugal, e depois dele o da Holanda, e 
depois o da Inglaterra: e aos outros reis, como os da França, e da Andaluzia, vós os 
representáveis como os nossos pequenos rajás, dizendo que os reis do Industão esta- 
vam muito acima deles e eram os maiores conquistadores e reis do mundo; e que os 
da Pérsia, Usbec, Kashgar, Tartária e Catai, Pegu, China e Matchina tremiam dian- 
te do nome do rei do Industão. Admirável geografia! Devíeis ter-me ensinado a dis- 
tinguir exatamente todos os Estados do mundo, e a bem compreender a força de ca- 
da um, seus modos de luta, seus costumes, religiões, governos e interesses; e, pela 
leitura da boa história, a observar o surto, o progresso e a decadência desses Esta- 
dos; e por que e como, ou por meio de que acidentes e erros ocorrem as grandes 
mudanças e revoluções nos impérios. Todavia me ensinastes apenas os nomes de 
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meus antepassados, os famosos fundadores deste impétio; nào aprendi a história 
de suas vidas e o caminho que tomaram para a realização desta grande conquista. 
Tinheis muito em mente ensinar-me a ler e escrever na língua árabe. Está claro que 
muito vo-lo agradeco — fazer-me perder tanto tempo com uma lingua que requer 
dez ou doze anos de estudo para ser sabida na perfeição; como se fosse grande hon- 
ra a um filho de rei ser gramático ou doutor em alguma lei, e aprender outras 
línguas além das dos seus vizinhos, quando pode muito bem passar sem elas; e isso 
a um homem de tempo tão precioso para as coisas ponderosas que tem de fazer, 
Como se houvesse um espírito que não relutasse ou se sentisse decaído de empre- 
gar-se num exercício tão árido, tão longo e tedioso como esse de aprender 
palavras.!8 


“Assim”, diz o contemporâneo Bernier, ‘‘revelou Aurangzeb o seu ressentimento 
quanto à pedantesca instrução ministrada pelos seus professores; e a isso, afirmava-se 
na corte que... ele acrescentou a seguinte reprovação” (não podemos dizer o quanto 
desta citação [e talvez da precedente] cabe a Bernier ou a Aurangzeb; só sabemos que 
merece ser relembrada): 


Não sabeis que na infância — época em que a memória está fresca — havendo 
boa orientação, somos capazes de receber milhares de bons preceitos e instruções 
que ficam gravados para sempre e mantêm o espírito elevado para as grandes ações? 
Não podem as leis, as orações e as ciências ser tão bem aprendidas em nossa lingua 
como na arábica? Dissestes a meu pai, o Sha Jehan, que iríeis ensinar-me filosofia. É 
verdade, lembro-me bem, que me entretivestes por muitos anos com questões e 
coisas aéreas, que nenhuma satisfação me deram ao espírito, e que não têm ne 
nhum emprego na sociedade humana; noções vazias e meras imaginações, difíceis 
de compreender e facílimas de ser esquecidas. (...) Lembro-me que, depois de 
me terdes por longos anos divertido com a vossa fina filosofia, tudo quanto retive 
foi uma multidão de palavras barbarescas e obscuras, próprias para confundir e criar 
perplexidade nos melhores espíritos, e inventadas para ocultar a ignorância de ho- 
mens como vós, que nos fazem crer que sabem tudo, e que sob essas ambíguas pa- 
lavras se escondem mistérios que só vós sois capazes de penetrar. Se tivésseis ali- 
mentado o meu espírito com a filosofia que forma a mente para o raciocínio e in- 
sensivelmente o acostuma a só se satisfazer com razões, e sólidas razões; se me 
houvésseis transmitido os excelentes preceitos e ótimas doutrinas que nos afastam a 
alma dos azares da fortuna e nos dão equanimidade e têmpera, e permitem-nos 
não desvairar com a prosperidade nem abater-nos com a adversidade; se me tivés- 
seis dado o conhecimento do que somos e quais os primeiros princípios das coisas, e 
me tivésseis assistido na formação de uma idéia justa sobre a grandeza do universo e 
a sua admirável ordem e harmonia; se, repito, me houvésseis instilado esta sorte de 
filosofia, eu certamente me consideraria mais obrigado para convosco do que para 
Aristóteles se obrigou Alexandre, e sentir-me-ia no dever de recompensar-vos mui- 
to mais do que o fiz. Em vez de abrir-vos em tanta lisonja, bem melhor seria que 
me ensinásseis alguma coisa sobre o ponto mais importante para os reis, isto é, 
quais os deveres recíprocos entre os soberanos e os súditos; e não me advertistes da 
possibilidade de ver-me um dia obrigado a disputar com a espada a minha vida e a 
coroa. (....) Tivestes a menor preocupação de ensinar-me o que é sitiar uma cidade 
ou levantar um exército? A aprendizagem destas coisas me obrigou para com ou- 
tros, não para convosco. Ide, retornai à aldeia de onde viestes e não deixeis que nin- 
guém saiba quem sois e que fim levastes.!9 
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III. AS EPOPEIAS 


O Mahabharata — Sua história — Sua forma — O Bhagavad-Gita — 
A metafísica da guerra — O preço da liberdade — 
O Ramayana — Idilio — Rapto de Sita — 
A epopéia hindu e a grega 


No sistema educacional da Índia, as escolas e universidades eram apenas parte da 
educação indiana. Como a escrita tivesse menos apreço do que nas outras civilizações 
e a tradição oral preservasse e disseminasse a história e a poesia da nação, o hábito de 
recitar em público espalhou pelo povo o melhor da herança cultural hindu. Do mes- 
mo modo que entre os gregos anónimos raconteurs transmitiam e espalhavam a Iada 
ea Odisséia, assim os recitadores e declamadores da Índia levavam de geração em ge- 
ração, e da corte ao povo, as alentadas epopéias que os brâmanes iam acumulando. 

Uma autoridade indiana classificou o Mahabharata como ''o maior trabalho de 
imaginação que a Asia já produziu'';? e Sir Charles Eliot considera-o ‘‘um poema 
maior que a I/ada’’ 2! Em certo sentido, não ha dúvida quanto a este último julga- 
mento. Havendo começado (500 a.C.) como um poema narrativo de razoáveis pro- 
porções, o Mahabharata foi tomando corpo com o perpassar dos séculos, pela adição 
de episódios e homílias, e absorveu o Bhagavad-Gita, bem como partes da história de 
Rama, até chegar a contar 107.000 pares de versos — sete vezes o tamanho da I/íada e 
da Odisséia juntas. Os autores eram uma legião; Vyasa, a quem a tradição atribui a 
autoria, não passa do compilador.? Cem poetas escreveram-no, mil cantores o remo- 
delaram, até que, sob os reis da dinastia Gupta (400 E.C.), os brâmanes derramaram 
suas idéias e sua religião numa obra originalmente xatiriana e deram ao poema a for- 
ma gigantesca de hoje. 

O tema central não era adaptado à instrução religiosa, porque se tratava de uma 
história de violência, jogo e guerra. O Livro Primeiro apresenta a formosa Shakuntala 
(destinada a ser a heroína dos mais famosos poemas indianos) e o seu poderoso filho 
Bharata; de seu seio saem as grandes tribos Bharatas (Maha-Bharata), os Kurus e os 
Pandavas, cuja sangrenta luta forma o fio, muitas vezes rompido, da narração. Yud- 
histhira, rei dos Pandavas, joga a sua fortuna, o seu exército, o seu reino, os seus ir- 
mãos e por fim a sua esposa Draupadi numa partida em que seu inimigo Kuru se uti- 
liza de dados viciados. Por acordo, irão os Pandavas receber em devolução o reino, de- 
pois de um banimento de doze anos. Passam-se os doze anos; os Pandavas reclamam 
aos Kurus a restituição de suas terras; não recebem resposta e eclode a luta. Entram 
em cena aliados dos dois grupos e por fim todo o norte da Índia. A batalha dura 18 
dias e é descrita em cinco livros; todos os Kurus são mortos, assim como quase todos 
os Pandavas; só o heróico Bhishma dá cabo de 100.000 homens em dez dias; no total, 
dizem os poetas estatísticos, morrem 100 milhões de homens.? Em meio a tal san- 
gueira, Gandhari, rainha consorte do rei Kuru, Dhrita-rashtra, grita de horror diante 
dos abutres que enxameiam avidamente sobre o corpo do príncipe Duryodhan, seu 
filho. 


Pura como rainha e mulher, sempre justa e boa, imponente 
Em sua imensa dor, surge Gandhari no campo. 
Crânios de todos os lados, de cabelos sangrentos; 
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A terra escurece de poças de sangue em coágulos. 

Quantos guerreiros a morte ali imobilizou! (...) 

O prolongado uivo do chacal ressoa na carniça, 

Abutres e corvos batem as repugnantes asas. 

Ebrias do sangue dos guerreiros, as pishachas enchem o ar. 
Famintos rakshas membro a membro rasgam os cadáveres. 


Através da cena de carnagem e morte a rainha é levada. 

As damas Kurus passam por entre cadáveres, com pés vacilantes, 
E gemidos de angústia ecoam na planície 

Quando ali encontram os filhos ou pais, irmãos ou senhores, 
Caídos entre os mortos. Os lobos das florestas, lágubres 

Filhos da noite, ali estão em plena luz do dia, 

Alimentando-se daqueles entes queridos. As damas gemem 

De dor. Seus pés falsciam. O desmaio lhes dá momentâneo 
Alívio à dor. 


Súbito, um forte suspiro de angústia brota do seio de Gandhari, 

A qual, olhando para suas dolorosas filhas, assim falou: 

‘*Vede-as, as minhas desoladas filhas, rainhas viúvas da casa Kuru, 

A chorarem os amados mortos, como a águia marinha chora o esposo; 
Como as desfeitas feições dos cadáveres despertam nelas o amor! 
Como por entre os guerreiros sem vida elas inquietas se movem! 
Mães abraçam os cadáveres dos filhos chacinados, 

Viúvas reclinam-se sobre os maridos imóveis e choram. (...)'' 


A rainha Gandhari assim falava a Krishna, quando, ai! 

Seu olhar errante caiu sobre Duryodhan, seu filho. 

Súbita dor inflou-lhe o seio, seus sentidos baralharam-se; 

Como a árvore sacudida pela tormenta, insensível no chão ela caiu. 
Despertou. De novo lançou os olhos para onde seu filho em sangue dormia a céu aberto. 
Agarrando o seu caro Duryodhan, apertou-o ao peito. 

Soluços convulsivos sacudiram-na e ao cadáver abraçado. 

Lágrimas, como chuva de verão, lavaram-lhe a nobre cabeça 

Enfeitada de coroa, ainda nào murchas, de vivas n:shkas vermelhas. 

''Màe!"' disse-me o meu caro Duryodhan ao partir para a guerra, 

“ Augura-me alegria e triunfos quando eu subir ao carro de batalha.” 
“Filho”, respondi ao caro Duryodhan, ‘‘o Céu desviará de ti o fado cruel, 
Yato dharma stato fayah — o triunfo coroa a virtude.” 

Mas meu filho pôs o coração na batalha e com seu valor redimiu seus pecados; 
Está agora nos reinos celestes que os bons guerreiros conquistam. 

Eu não choro por Duryodhan, que como príncipe lutou e caiu. 

Mas, meu alquebrado esposo, quem pode dizer da sua desgraça? (...) 


Ouve o repulsivo uivo dos chacais, atentos à vigília dos lobos... 

Virgens ricas de beleza e canto costumavam outrora velar seu sono. 

Escuta! Os negros abutres de bicos sangrentos batem as asas sobre os mortos... 
Virgens abanam seus pankhas de penas sobre o real leito de Duryodhan. 

Observa a nobre viúva de Duryodhan, mãe orgulhosa do intrépido Laksman. 
Senhoril de beleza, como um brilhante altar de ouro. 

Arrancada aos doces abraços do esposo e dos braços do filho, 

Condenada à vida de dor e angústia em pleno apogeu dos encantos da mocidade. 
Esta dor cruel me despedaça o seio. 

Poderá Gandhari viver para testemunhar a morte de seu nobre filho e seu neto? 
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Observa de novo a viúva de Duryodhan, como ela lhe abraça a cabeça em sangue, 
Com que suaves mãos o dispõe no leito. 

Como do caro esposo ela se volta para o amado filho 

E as lágrimas da mãe se misturam às da viúva! 

O meu lótus, 6 minha filha, orgulho de Bharat, fama dos Kurus! 

Se a verdade está nos Vedas, o bravo Duryodhan mora lá em cima; 

Por que permaneço eu na tristeza desta separação? 

Se a verdade está no Shastra, meu filho heróico mora no céu; 

Por que permaneço eu em mágoa, se sua tarefa terrena foi cumprida?24 


Sobre este tema de amor e batalha, mil interpolações se juntaram. O deus Krishna 
interrompe a chacina durante todo um canto para discursar sobre a nobreza da guer- 
ra; o moribundo Bhishma adia a sua morte para expor as leis das castas, da herança, 
do casamento, dos ritos funerários, para explicar a filosofia dos Sankhya e dos Upa- 
nishads, para narrar numerosas lendas, tradições e mitos, e instruir Yudisthira sobre o 
dever dos reis; poeirentos tratados de genealogia e geografia, de teologia e metafísica, 
separam ou rodeiam o oásis do drama e da ação; fábulas e contos de fadas, histórias 
de amor e vida de santos contribuem para dar ao Mahabharata uma desordem maior e 
um corpo de pensamento mais rico do que o da Ilíada e da Odisséia. O que evidente- 
mente era um canto de guerra dos xátiras torna-se nas mãos dos brâmanes um veículo 
para ensinar ao povo leis de Manu, princípios da loga, preceitos de moral e a beleza 
do Nirvana. A Regra de Ouro é expressa de várias formas (por exemplo: ''Nào fazer 
aos outros o que, feito a ti, mal a ti causa". ''Se o inimigo pede socorro, o homem 
bom o socorrerá’’ . Conquista com mansidão o colérico e o mal com a piedade; dan- 
do, derrote os avarentos, e os mentirosos com a verdade’’.);?” abundam aforismas mo- 
rais de muita beleza e sabedoria (por exemplo: ‘‘Como no oceano um pedaço de ma- 
deira se reúne a outro e depois se separa, assim se encontram no mundo as criatu- 
ras.) e lindas histórias de fidelidade marital (Nala e Damayanti, Savitri) transmi- 
tem às mulheres o ideal bramânico da fiel e paciente esposa. 

Inserido na narração da grande batalha, surge o mais alto poema filosófico da lite- 
ratura universal — o Bhagavad-Gita, ou Canto do Senhor. Corresponde ao Novo Tes- 
tamento da Índia, e é reverenciado quase tanto como os Vedas, e usado nos tribunais 
para o julgamento, como a Biblia ou o Coráo.? Humboldt considerava-o ‘‘o mais be- 
lo, e a coisa mais profunda que o mundo já viu’’ 9 Comparticipando do anonimato 
em que a Índia, descuriosa do individual e do particular, envolve todas as suas 
criações, o Gita nos chegou sem nome de autor e sem data. Tanto pode ser de 400 
a.C.3! como de 200 da era atual. 

A mise-en-scêne do poema é a batalha entre os Kurus e os Pandavas; a ocasião é a 
relutância de Arjuna, guerreiro Pandava, em atacar os seus parentes nas hostes adver- 
sas. Com endereço a Krishna, que, como os deuses de Homero, lutava a seu lado, Ar- 
juna fala no tom de Cristo ou Gandhi: 


Quando vejo que para aqui vim derramar um sangue comum, 
Meus membros vacilam, minha língua seca na boca. (...) 

Não é bom, ó Keshav! Nada de bom 

Pode sair da mútua chacina! Vede, eu odeio 

O triunfo e a dominação, a riqueza e o cômodo 

Assim tristemente conquistados! Ai, que vitória 

Pode trazer deleite, 6 Govinda, que despojos 
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Podem aproveitar, que governo recompensar, que aumento 
De vida parecerá doce, conseguido com tal sangue? (...) 

Se por amor ao poder terreno 

Trucidássemos parentes e amigos, 

Ahovat! que crime cometeriamos! 

Se meus parentes ferem, considero melhor 

Enfrentar sem armas, de peito nu, 

Os seus dardos e espadas, do que responder golpe por golpe. 


À vista disso, Krishna, cuja divindade não o coíbe de comprazer-se com batalhas, 
demonstra, com a autoridade de um filho de Vishnu, que, de acordo com as Escritu- 
ras, e na melhor opinião ortodoxa, a matança de parentes na guerra é aconselhada e 
justa; que o dever de Arjuna é seguir as regras de sua casta, e lutar e matar em boa 
consciência e de boa vontade; e que, afinal de contas, só o corpo morre, pois a alma 
sobrevive. E expõe a teoria do imperecivel Purusha do Sankhya e do imutável Atman 
dos Upanishads: 


Indestrutível é a vida 

Que em tudo se espalha; 

De nenhum modo. em nenhuma parte, 

Pode ser diminuída, detida, mudada. 

Mas as passageiras formas que 

O espírito infinito e imortal reveste, 

Essas perecem. Deixai-as perecer, príncipe, e lutai! 

Aquele que diz: ‘‘Vede, matei um homem!" 

Aquele que pensa: ''Vede, fui morto!" 

Nenhum deles sabe qualquer coisa. A vida não mata. A vida não morre. 
O espírito nunca nasceu; o espírito não cessará nunca; 

Começo e Fim: sonhos! 

O espírito permanece sem nascimento, sem morte, sem mudança; 
A morte não toca no espírito, embora 

A casa que o abriga morta pareça. 


Krishna continua a instruir Arjuna em metafísica, misturando o Sankhya e o Ve- 
danta na síntese aceita pelos Vaishnavitas. Todas as coisas, diz ele, identificam-se com 
o Supremo Ser. 


Penduram-se em mim 

Como as pérolas do colar no fio. 

Eu sou o gosto fresco da água; 

Sou a prata da lua, o ouro do sol. 

A palavra de adoração no Vedas, o arrepio 
Que passa no éter, a força 

Da oculta semente do homem. Eu sou o doce aroma 
De terra úmida, sou a luz rubra de fogo, 

O ar vital em que tudo se move. 

A santidade das almas sagradas, a raiz 
Imperecível de onde tudo brota; 

A sabedoria do sábio, o intelecto 

Dos bem-informados, a grandeza dos grandes, 
O esplendor dos esplêndidos. (...) 

Para o que sabe ver, 
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O brâmane com seus livros e santidades, 
A vaca, o elefante, o impuro cão, 

Os párias a comer carne de cachorro, 
Tudo é um.35 


Trata-se evidentemente de um poema rico de cores complementares e de contra- 
dições metafísicas e éticas, dizendo da contrariedade e complexidade da vida. 
Sentimo-nos um tanto chocados de ver o homem no papel sublime, enquanto o deus 
defende a matança sob pretexto de que a vida não morre e a individualidade é um so- 
nho. O que o autor tem em mente talvez seja arrancar a alma hindu ao quietismo da 
piedade budista e fazê-la lutar pela Índia; era a rebelião de um xátira convencido de 
que a religião enfraquecia o país, e que orgulhosamente proclamava haver coisas de 
mais valia que a paz. Era uma lição que, se fora ouvida, teria evitado à Índia a perda 
de sua independência. 

A segunda dentre as mais famosas epopéias indianas é a mais querida de todas” e 
mais acessível à mentalidade ocidental do que o Mahabharata. O Ramayana não vai a 
mais de 1.000 páginas de 48 linhas cada uma; e embora também crescesse com as 
adições, cresceu menos que o Mahabharata e não foi muito perturbado no tema cen- 
tral. A tradição o atribui a Valmiki, que figura como um dos personagens da história; 
o mais provável, entretanto, é que o Ramayana seja o produto de muitos bardos can- 
tadores, que o recitavam, às vezes, durante 90 noites consecutivas, diante de assistên- 
cias fascinadas.” | 

Como o Mahabharata se assemelha à I/iada pelo fato de ser a história de uma gran- 
de guerra travada por deuses e homens, e em parte causada pela perda de uma formo- 
sa mulher, assim também o Ramayana se assemelha à Odisséia e conta as peregri- 
nações de um herói e a paciente espera de sua esposa.?? Na abertura temos um quadro 
da Idade de Ouro, quando Dasa-ratha, da sua capital Ayodhya, governava o reino de 
Kosala (hoje Oudh). 


Rico de valor e da riqueza dos reis, rico de saber védico, 
Dasa-ratha reinava em seu reino nos felizes dias de antanho. 
Em paz vivia o povo, próspero de riquezas e méritos; ` 

À inveja não lhe morava no seio, ninguém sabia mentir. 
Felizes pais de famílias eram donos de gado, trigo e ouro; 

A penúria e a fome não entravam em Ayodhya.?? 


Perto ficava outro reino feliz, Videha, governado pelo rei Janak. Ele próprio ‘em 
punhava o arado e sulcava a terra’’, como em Roma iria fazer Cincinato; e um dia, ao 
toque do arado, sua linda filha Sita brotou do chão. Chegando o tempo de Sita casar- 
se, organizou Janak um torneio entre os pretendentes: o que lhe dobrasse o arco de 
guerra seria o eleito. Ao concurso compareceu Rama, o filho mais velho de Dasa- 
ratha, ‘‘com peito de leão, poderosos braços, olhos de lótus, majestoso como o ele- 
fante das florestas, coroado de trangas’’ .*? Só ele dobrou o arco; e Janak ofereceu-lhe a 
filha na forma clássica do casamento hindu: 


Esta é Sita, filha de Janak, mais cara a ele do que a vida; 
De agora em diante, companheira da tua virtude, seja ela, príncipe, tua fiel esposa; 
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Da tua felicidade ou desgraca compartilhe, tua seja em todas as terras. 
Ama-a na alegria e na dor, prende à tua a sua mão; 

Como é a sombra para a substância, assim para o seu senhor é a fiel esposa. 
E minha Sita, a melhor das mulheres, seguir-te-á na vida e na morte.*! 


Rama volta para Ayodhya com a princesa de ''fronte de marfim, lábios de coral e 
dentes de brilhantes pérolas” — e pela sua piedade, generosidade e bondade con- 
quista o coração de Kosala. Súbito, o mal entra no Éden sob a forma da segunda mu- 
lher de Dasa-ratha, Kaikeyi. Dasa-ratha lhe havia prometido o que ela pedisse, e ago- 
ra, ciumenta da primeira esposa do rei, cujo filho, Rama, era o herdeiro do trono, 
Kaikeyi pede-lhe para bani-lo por 14 anos. Dasa-ratha, com um senso de honra que 
só os poetas desconhecedores da política podem admitir, mantém a palavra dada e, 
de coração quebrado, bane do reino o amado filho. Perdoa-lhe Rama o ato e vai viver 
na floresta; quer ir só; mas Sita o acompanha. Sua fala nesse momento está na 
memória de todas as noivas da Índia: 


““Ginetes, carruagens e palácios de ouro nada valem na vida da mulher; 

À presença do esposo é o que há de mais caro para a amorosa companheira. (...) 
Mais feliz que na mansão paterna, Sita errará pelos bosques, 

E não pensará no lar e nos parentes, quando a anime o amor de seu marido. (...) 
E colherá frutas frescas das árvores silvestres 

Eo de que Rama se alimentar também lhe será o alimento. ''42 


Lakshman, irmão de Rama, obtém permissão para acompanhá-lo no exílio: 


“A sós com a suave Sita tu traçarás teu escuro caminho; 

Teu fiel Lakshman a protegerá noite e dia; 

De arco e setas armado, Lakshman devassará as selvas. 

E com o machado derrubará árvores, e com suas mãos uma casa erguerá. ' 4 


Neste ponto o poema se transforma num idílio silvano, que conta como Rama, Sita 
e Lakshman partiram para a floresta: como a população de Ayodhya, apiedada, os 
acompanhou no primeiro dia; como os exilados fugiram à noite a essa devoção e, 
abandonando as vestes principescas, vestiram-se de fibras grosseiras e rasgaram cami- 
nho na floresta com as espadas, e lá passaram a viver de frutas e nozes. 


Freqüentemente para Rama se voltava sua consorte, cada vez mais agradada e curiosa, 
Eo nome perguntava de uma árvore ou liana, de uma flor ou fruta que nunca vira. (...) 
Pavóes voavam alegres ao redor, pulavam bugios nos galhos, 

Rama langava-se ao rio cada manha 

E Sita procurava as águas como o lírio procura a fonte. 


Construiram uma cabana à beira do rio e foram aprendendo a amar a vida da flo- 
resta. Mas uma princesa do sul, Surpa-nakha, errante por ali, encontra Rama, 
apaixona-se, é recusada, ressente-se e induz seu irmão Ravan a raptar Sita. Ravan 
consegue-o; e a conduz a um remoto castelo, onde tudo faz para seduzi-la. E como 
nada é impossível aos deuses ou aos poetas, Rama forma um grande exército, invade o 
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reino de Ravan, derrota-o em batalha, salva a esposa e (como seus anos de exílio já es- 
tivessem terminados) voa com ela para Ayodhya, onde outro irmão alegremente lhe 
entrega o reino de Kosala. 


Num epílogo (talvez acrescentado posteriormente) Rama se deixa induzir pelos 
cépticos que não crêem vivesse Sita tanto tempo no palácio de Ravan sem ocasional- 
mente lhe cair nos braços. E embora, para provar sua inocência, Sita passe pelo 
Ordálio do Fogo, Rama a degreda para um eremitério na floresta. Lá Sita encontra 
Valmiki e dá dois filhos a Rama. Muitos anos depois, transformados em menestréis, 
estes filhos cantam diante do infeliz Rama o poema sobre ele composto por Valmiki, 
com a história de Sita. Rama reconhece nos menestréis os seus filhos e manda mensa- 
gem a Sita, pedindo-lhe que volte. Sita, entretanto, de coração partido pela suspeita 
com que ele a feriu, desaparece dentro da terra que a nutria. Muitos anos vive Rama 
na solidão da tristeza, e sob seu reinado Ayodhya conhece de novo a Idade de Ouro 
dos dias de Dasa-ratha: 


E dizem os velhos sábios que durante o seu feliz reinado 
À morte prematura e as cruéis doenças não mais lhe visitaram os súditos; 
Não choravam as viúvas os maridos mortos fora do tempo 
As mães não se desesperavam diante dos filhos extintos; 
Ninguém sabia de ladrões e fraudadores, 

O vizinho amava ao vizinho e o povo amava ao rei. 

Na estação própria as árvores se abriam em frutos 

E a terra feliz não negava colheita. 

Chuvas vinham a tempo, e nunca os ventos enregelavam; 
Sorriam os vales na riqueza das searas e pastos. 
Ressoavam bigornas e teares; o arado sulcava, contente: 

E a nação mourejava alegre nos trabalhos ancestrais.* 


Uma agradável narrativa que pode deleitar mesmo aos modernos cínicos, caso ce- 
dam, de tempos em tempos, aos amavios do romance e da poética. Conquanto infe- 
riores em valor literário aos de Homero — em estrutura lógica, esplendor de lingua- 
gem, profundeza de retratos e fidelidade à essência das coisas — esses poemas 
distinguem-se pela finura dos sentimentos, pela alta idealização do homem e da mu- 
lher e às vezes pela vigorosa representação realística da vida. Rama e Sita são tipos 
muito bons para serem verdadeiros, mas Draupadi e Yudhishthira, Dhrita-rashtra e 
Gandhari parecem vivos como Aquiles e Helena, Ulisses e Penélope. O hindu dirá 
que nenhum estrangeiro pode julgar semelhante épica, nem tampouco alcançar-lhe o 
fundo. Para ele não são simples histórias e sim uma galeria de tipos ideais, destinados 
a modelos de conduta humana; são um repertório de tradições, teologia e filosofia do 
povo indiano; em certo sentido, coisas sagradas, a serem lidas como o bom cristão lê a 
Imitação de Cristo ou a Vida dos Santos. O hindu piedoso crê que Rama e Krishna 
são encarnações da divindade e lhes ergue orações; e quando lhes lê a história, nela 
aprecia tanto o valor religioso como o literário. Admite que a leitura do Ramayana o 
limpa de todos os pecados e lhe dará um filho;** e aceita com a simplicidade da fé a 
orgulhosa conclusão do Mahabharata: 
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O homem que com fé em sua doutrina lê o Mahabharata liberta-se de todos os 
pecados e sobe ao céu depois da morte. (...) Como é a manteiga para todos os ou- 
tros alimentos, como são os brâmanes para todos os outros homens. (...) Como é o 
oceano para a poça d'água, como é a vaca para os demais quadrúpedes, assim é o 
Mahabharata para todas as outras histórias. (...) Quem atentamente ouve os sh/o- 
kas (couplets) do Mahabharata, e neles tem fé, goza de vida longa e sólida repu- 
tação neste mundo, e da eternidade do céu no outro.4 


IV. DRAMA 


Origens — O Carro de Barro — Característica do drama hindu — 
Kalidasa — A história de Shakuntala — Crítica do 
drama indiano 


Num sentido, o drama na Índia é tão velho como os Vedas, porque pelos menos o 
seu germe está nos Upanishads. Ainda mais velhos que estas Escrituras, porém, são os 
festivais do sacrifício religioso, outra fonte do drama. Uma terceira origem está na 
dança — não mera liberação da energia represada ou substituta do coito, mas ritual 
imitativo e sugestivo das ações e eventos vitais para a tribo. Uma quarta fonte talvez 
esteja na recitação pública de versos épicos. Esses fatores cooperaram para produzir o 
teatro indiano e deram-lhe um vinco religioso que permaneceu através da idade clás- 
sica na qual a língua literária era o sânscrito. 


Talvez o impulso final que deu força ao drama se ligue às relações que a invasão de Alexan- 
dre estabeleceu entre a Índia e a Grécia. Não sabemos da existência de dramas hindus antes de 
Ashoka. A mais velha peça existente foi descoberta há pouco tempo no Turquestão chinês. 
Num manuscrito em folha de palmeira aparecem três dramas, um dos quais da autoria de Ash- 
vaghosha, um luminar da teologia na corte de Kanishka. Sua forma técnica e a semelhança do 
bufão com o tipo tradicional do teatro hindu sugerem que o drama já era velho na Índia quan- 
do o autor nasceu. Em 1910 foram encontradas no Travancore treze antigas peças em sânscri- 
to, incertamente atribuídas a Bhasa (350 de nossa era), um escritor muito prezado por Kalida- 
sa. No prólogo do seu Malavika, Kalidasa, inconsciente mas admiravelmente, ilustra a relativi- 
dade do tempo e dos adjetivos: ‘‘Poderemos desprezar as obras de autores renomados, como 
Bhasa, Saumilla e Kaviputra? Pode a assistência sentir qualquer respeito pela obra do moderno 
Kalidasa?’’49 


Até recentemente, a mais velha peça hindu conhecida era O Carro de Barro. O tex- 
to enuncia como autor um obscuro rei Shudraka, descrito como emérito nos Vedas e 
em matemáticas, no manejo dos elefantes e nas artes do amor.? Em qualquer 
hipótese, tratava-se de um perito em teatro. Uma hábil combinação de melodrama e 
humor, com excelentes passagens descritivas e poéticas, sua peça é a mais interessante 
já aparecida na Índia. 


Uma sinopse do entrecho vale mais que um volume de comentários sobre o caráter do drama 
indiano. No primeiro ato encontramos Charu-datta, outrora rico e agora empobrecido por 
muita generosidade e má fortuna. Seu amigo Maitreya, um estúpido brâmane, age como o jo- 
gral da peça. Charu pede a Maitreya para oferecer uma oblação aos deuses, mas o brâmane 
recusa-se, dizendo: ‘‘Para que, se os deuses que adoras nada fizeram por ti?” Subitamente 
uma jovem moça hindu, de boa família e grande fortuna, aparece na residência de Charu pe- 
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dindo guarida contra Samsthanaka, irmão do rei, que a persegue; este personagem é tão incri- 
velmente mau como Charu é irrevogavelmente bom. Charu protege a moça; repele o persegui- 
dor e despreza-lhe as ameaças de vingança. A moça, Vasanta-sena, pede a Charu para guardar- 
lhe um escrínio de jóias, com medo de que seus inimigos o roubem e como pretexto para visi- 
tar de novo o seu salvador. Charu concorda; guarda o escrínio e a reconduz à casa dos pais. 

O segundo ato é um interlúdio cômico. Um jogador, perseguido por dois outros, refugia-se 
no templo, e para enganá-los imobiliza-se como ídolo no altar. Os perseguidores beliscam-no, 
para ver se realmente é um ídolo de pedra; ele resiste à dor — não se move. Abandonam então 
a presa e consolam-se num jogo de dados aos pés do altar. Mas o jogo se torna de tal modo exci- 
tante, que o ‘‘idolo’’, não podendo conter-se, pula do altar e pede para jogar também. Os ou- 
tros o espancam; ele foge e é salvo por Vasanta-sena, que o reconhece como um antigo servo de 
Charu-datta. 

O terceiro ato mostra Charu e Maitreya de volta de um concerto. Um ladrão, Sharvilaka, ha- 
via entrado na casa e roubado o cofre. Descobrindo o roubo, Charu lamenta-se e manda a 
Vasanta-sena o seu último colar de pérolas como indenização. 

No quarto ato Sharvilaka aparece ofertando o cofre a uma criada de Vasanta-sena, em troca 
do seu amor. Reconhecendo o cofre da ama, a criada acusa Sharvilaka de ladrão. Sharvilaka res- 
ponde com amargor schopenhaueriano: 


Por dinheiro uma mulher sorrirá ou chorará, 
Conforme quiserdes; faz que o homem nela confie 
Mas nele não confia. 

As mulheres são inconstantes como as ondas 

Do mar, sua afeição é fugidia 

Como o raio do sol poente sobre as nuvens. 
Agarram-se elas com furor ao homem 

Que lhes dá riquezas, espremem-no como 

Planta de caldo, e depois o deitam fora. 


A criada, porém, refuta essas idéias, perdoando-o, e a ama permite que se casem. 

Na abertura do quinto ato Vasanta-sena volta à casa de Charu com as jóias e o cofre. En- 
quanto lá permanece rompe uma tempestade, que ela descreve em excelente sânscrito. (Caso 
excepcional. Em geral, nas peças hindus, as mulheres só falam o prakrit, porque era tido como 
impróprio que uma dama se mostrasse familiar com uma língua morta.) Gentilmente a tem- 
pestade recresce de furor, de modo a compeli-la, muito de acordo com os seus desejos, a passar 
a noite na casa de Charu. 

O sexto ato mostra Vasanta saindo da casa de Charu na manhã seguinte. Por engano não en- 
tra no carro que para ela Charu pediu, mas num outro pertencente ao vilão Samsthanaka. O 
sétimo ato nada tem com o enredo anterior e no oitavo vemos Vasanta descer, não em sua ca- 
sa, como ela esperava, mas na do seu perseguidor. Repelido mais uma vez, ele a estrangula e a 
enterra. Em seguida vai à justiça acusar Charu: ele matou-a para roubar-lhe as jóias. 

O nono ato descreve o julgamento, no qual Maitreya trai seu amigo, deixando cair do seu 
bolso as jóias. Charu é condenado à morte. No décimo ato Charu aparece a caminho do 
patíbulo. Embora seu filho peça aos carrascos para morrer em lugar do pai, nada consegue. No 
último momento aparece Vasanta. Sharvilaka tinha visto Samsthanaka enterrá-la mas exumou- 
a a tempo de lhe restituir a vida. Vasanta salva Charu, e Sharvilaka aponta o irmão do rei como 
o criminoso. Mas Charu não sustenta a acusação; Samsthanaka é solto e todos se vão felizes.>! 


Desde que o tempo não tem valor no Oriente, as peças hindus eram duas vezes 
mais longas que os dramas europeus da nossa época. Os atos iam de cinco a dez, divi- 
didos em cenas, marcadas pela saída de um personagem e a entrada de outro. Não 
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observavam a unidade de tempo e espaço, e não havia limites para a imaginação. 
Cenário pobre, mas vestuário rico de cor. As vezes apareciam animais em cena,” e o 
realismo superava o artificial. À representação começava com o prólogo em que o au- 
tor ou o empresário discutia a peça; Goethe parece ter tomado a Kalidasa a idéia do 
prólogo do Fausto. Depois do prólogo aparecia o primeiro personagem; coincidências 
inúmeras e influências sobrenaturais determinavam a ação. O amor era ingrediente 
indispensável, como também o jogral. Não há tragédia no teatro indiano; os fins feli- 
zes são inevitáveis; o amor fiel tem sempre que triunfar, a virtude tem sempre que ser 
recompensada. Os discursos filosóficos, que tão frequentemente atravancam a poesia 
indiana, não aparecem no teatro; o drama, como a vida, exige mais ação do que pala- 
vras. (O grande teórico hindu do drama, Dhanamjaya (ca. 1000 a.D.), escreve: ‘‘Co- 
mo para qualquer homem simples de inteligência curta que encontra satisfação no 
drama, seu lucro é apenas o conhecimento — ele deve ser homenageado, pois des- 
viou o seu rosto daquilo que é apenas prazer”".)? A poesia lírica alterna com a prosa, 
de acordo com a dignidade do tema, do caráter e da ação. Os personagens de classe al- 
ta falam em sânscrito; as mulheres e as castas baixas, em prakrit. Excelentes passagens 
descritas, mas pobreza no desenho de tipos. Os atores e atrizes executavam bem os 
seus papéis, mas sem a presteza dos do Ocidente. As peças terminavam com um 
epílogo em que o deus favorito do autor ou da localidade era importunado para que 
trouxesse prosperidade à Índia. 

Depois que William Jones o traduziu e Goethe o louvou, o mais famoso poema in- 
diano vem sendo o Shakuntala de Kalidasa. Desse autor só conhecemos três peças e o 
que as lendas conservaram a seu respeito. Aparentemente era um dos ‘‘Nove Dia- 
mantes’’ — poetas, artistas e filósofos — amados pelo rei Vikramaditya (380-413 
E.C.) na capital gupta, em Ujjain. 


O Shakuntala tem sete atos, escritos parte em prosa e parte em versos. Depois do prólogo, 
em que o empresário convida a assistência a considerar as belezas da natureza, surge a floresta 
na qual habita um eremita com sua filha adotiva Shakuntala. A paz da cena é perturbada pelo 
rumor de um carro — o rei Dushyanta aparece e apaixona-se por Shakuntala com literária ful- 
minância. Desposa-a no primeiro ato; mas é subitamente chamado à capital e deixa-a com as 
usuais promessas de volta na primeira oportunidade. Um asceta diz que o rei se recordará da- 
quele amor enquanto a chorosa menina conserva o anel que ele lhe deu; mas Shakuntala perde 
a jóia durante um banho. Perto de tornar-se mãe, lá se encaminha ela para a corte; mas o rei a 
havia esquecido, como em geral os homens esquecem as namoradas generosas. A moça procura 
refrescar-lhe a memória. 


Shakuntala: — Não te lembras do dia em que, 

No caramanchel dos jasmins, tomaste na cova de tua mão 

A água acumulada numa flor de lótus? 

O Rei: — Fala. Estou ouvindo. 

Shakuntala: — Nesse momento, meu filho adotivo, 
Pequenino, veio correndo, de olhos muito abertos, 

E antes de matares a tua sede, tu lhe deste da água, dizendo: 
“Bebe primeiro, gentil criança!" Acanhado, ele não bebeu, 
Mas logo depois, quando tomei na mão a água e a dei a ele 
Bebeu confiante. Então, sorrindo, tu disseste: 

'*Cada qual tem fé nos seus iguais. 

Crianças da mesma floresta, confiais uma na outra.” 
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O Rei: — Gentil, bela e falsa! Tais mulheres seduzem os tontos. (...) 
O feminino dom da astúcia aparece em viventes 

De todas as espécies, porém mais na mulher. 

O cuco põe os ovos no ninho das outras aves, 

E revoa para longe, alegre e triunfante. 


Desprezada e triste, Shakuntala é milagrosamente erguida no ar e levada para outra flores- 
ta, onde cria aquela criança — o grande Bharata, cuja progênie iria lutar todas as batalhas do 
Mahabharata. Entrementes, um pescador descobre o anel e vendo nele o selo real entrega-o a 
Dushyanta. O rei então recorda-se do passado e lança-se à procura de Shakuntala. Viajando em 
seu aeroplano sobre o Himalaia ele desce, numa dramática adivinhação, junto à ermida em 
que ela mora. Vê o menino Bharata brincando por ali e inveja-lhe os pais. | 


“Ah, feliz pai, feliz mãe, que, 

Carregando o filhinho, sujam-se com a sujeitinha 
De seu corpo; no refügio do colo ele se aninha... 
Os alvos botóezinhos dos dentes aparecem 
Quando sem motivo ele sorri e tenta palavras 
Ainda informes, (...) mais suaves ao coração 

Do que qualquer palavra perfeita. 


Shakuntala aparece; o Rei pede-lhe perdão, recebe-a e fá-la rainha. O romance conclui com 
uma invocação estranha, mas típica: 


""Possam os reis reinar só para bem dos súditos! 
Possa a divina Sarastavi, a fonte da linguagem e 
A deusa da arte dramática, 

Ser sempre honrada pelos grandes e pelos sábios! 
E possa o purpúreo Ser Supremo, 

Cuja energia vital penetra todo o espaço, 

De futuras transmigrações salvar-me a alma!''56 


O drama indiano não declinou depois de Kalidasa, mas não produziu outro Sha- 
kuntala. A crermos na tradição, o rei Harsha compôs três peças que foram representa- 
das durante séculos. Cem anos depois dele, Bhavabhuti, um brâmane de Berar, escre- 
veu três dramas românticos, dos mais célebres depois dos de Kalidasa. O estilo, estre- 
tanto, era tão apurado e obscuro que só atraía assistências reduzidas. ‘‘Quao pouco 
sabem”, escreveu ele, ‘‘os que nos censuram. O divertimento não é para eles. Talvez 
exista alguém, ou vá existir, de gostos semelhantes aos meus; porque o tempo é infi- 
nito e o mundo é grande.” 


Não podemos nivelar a literatura dramática indiana com a da Grécia e da Inglaterra 
de Isabel, mas podemos compará-la favoravelmente com a da China ou do Japão. 
Nem podemos procurar na Índia o sofisticismo que assinala o teatro moderno; será es- 
ta atitude mais um acidente do tempo do que uma verdade eterna, e pode passar, ¢ 
mesmo cair no oposto. Os agentes sobrenaturais do drama indiano surgem tão estra- 
nhos ao nosso gosto como o deus ex machina de Eurípides; mas isto também é uma 
moda da História. A fraqueza do drama indiano (ao parecer de um estrangeiro) reside 
na dicção artificial, desfigurada com alteração e conceitos verbais, na monocromática 
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caracterização em que cada pessoa é completamente boa ou completamente má, nos 
enredos não naturais e exigidores de incríveis coincidências, e no excesso de descrição 
e falas que diluem a ação. Contrastando com esses defeitos temos as qualidades, a 
imaginação criadora, a ternura de sentimentos, a simpática evocação da beleza e do 
terror. Quanto aos tipos de arte nacional, não pode haver disputa; só podemos julgá- 
los do nosso ponto de vista provincial e através do prisma da tradução. Goethe, o mais 
universal dos europeus, coloca a leitura de Shakuntala entre as mais profundas expe- 
riências de sua vida, e dela disse, com gratidão: 


Queres que as flores da primavera e os frutos do outono, 
E que tudo que encanta, extasia, enleva e alimenta a alma 
E que o Céu e a Terra num só nome se combinem? 

Digo o teu nome, Shakuntala! e tudo está dito ..58 


V. PROSA E POESIA 


Unidade da prosa e da poesia — Fábula — História — Contos — 


Poetas menores — Surto da literatura vernacular — 
Chandi Das — Tulsi Das — Poetas do sul — Kabir 


A prosa é coisa relativamente nova na literatura hindu, e pode ser considerada co- 
mo um enxerto exótico trazido pelo contato dos europeus. Para a alma hindu, natu- 
ralmente poética, tudo que merecia ser escrito tinha um conteúdo poético e convida- 
va à forma poética. Como os autores sabiam que suas obras tinham de ser lidas em 
voz alta, e conservadas mais pela disseminação oral do que pela escrita, escolhiam 
muito naturalmente a forma poética metrificada ou aforística, que facilitava sobre- 
modo a memorização. Em consequência, toda a literatura indiana é em verso; as 
obras científicas, médicas, legais e os tratados de arte apareciam de preferência em 
versos, mesmo os dicionários e gramáticas eram versificados. A fábula e a história, 
que no Ocidente sempre se contentaram com a prosa, fazem-se melodiosa poesia na 
India. 


A literatura indiana revelou-se particularmente rica em fábulas, e talvez seja a Índia a fonte 
da maior parte das fábulas que correm mundo. (Conta William Jones que os hindus reclamam 
a prioridade de três invenções: o xadrez, o sistema decimal e o ensino por meio de fábulas.) O 
budismo floresceu melhor nos dias em que as lendas de Jataka sobre o nascimento e a mocida- 
de de Buda alcançavam popularidade por toda parte. O livro mais conhecido na Índia é o Pan- 
chatantra, ou ‘‘Cinco Títulos” (500 a.D.), fonte de muitas fábulas disseminadas pela Ásia e 
Europa. O Hitopadesha, ou ‘‘Bom Conselho”, é uma seleção e adaptação das histórias do 
Panchatantra. E — estranho! — ambos foram classificados pelos hindus sob a rubrica de Niti- 
shastra, isto €, instruções políticas e morais; cada conto se propõe a enfocar um princípio mo- 
ral, de conduta ou de governo; usualmente essas histórias são dadas como invenção de algum 
sábio brâmane, para a instrução dos filhos dos reis. Os animais aparecem como expositores das 
mais sutis filosofias. A fábula do macaco que procurava aquecer-se à luz de um vaga-lume e 
matou o passarinho que o advertiu do erro demonstra notavelmente o destino que espera os 
destruidores das ilusões populares. (Rija guerra agitou a erudição do Ocidente para saber se es- 
sas fábulas passaram da Europa à Índia ou vice-versa; talvez passassem do Egito para a Índia e a 
Europa, via Mesopotâmia e Creta. A influência do Panchatantra sobre as Mil e Uma Noites €, 
entretanto, indiscutível. 5º 
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A literatura histórica não conseguiu elevar-se acima do nível das crônicas e dos romances 
pomposos. Talvez em consequência do desprezo de Maya, ou as ilusões do espaço e do tempo, 
talvez pela preferência da tradição oral à escrita, os hindus deixaram de compor obras históricas 
que possam ser comparadas às de Heródoto, Tucídides, Plutarco ou Tácito, Gibbon ou Voltai- 
re. Detalhes de lugar e datas nunca eram fixados, mesmo quando se tratava da vida dos gran- 
des homens; o maior poeta indiano, por exemplo, Kalidasa, tem duas datas de sua vida varian- 
tes de um milénio.© Vivendo até nossos tempos numa quase imutabilidade de costumes, leis e 

“crenças, o hindu dificilmente pensava no progresso e jamais se incomodava com antiguidades. 
Contentava-se em aceitar as epopéias como História auténtica e deixava que as lendas servissem 
de biografia. Quando Ashvaghosha escreveu a vida de Buda (Buda-charita), fez mais lenda do 
que História; e quando, quinhentos anos mais tarde, Bana escreveu o Harsha-chanita, foi 
também mais uma idealização do que um fiel retrato do grande rei. As crônicas nativas de Ra- 
japutrana assemelham-se a um exército de patriotismo. Só um escritor indiano parece ter com- 
preendido a função do historiador. Kalhana, o autor do Rayatarangini, ou ‘‘Corrente dos 
Reis”, expressou-se desta forma: ‘‘S6 este alto poeta merece louvor, porque suas palavras, co- 
mo as de um juiz, conservam-se livres de amor ou ódio, quando contam o passado." Winter- 
nitz considera-o ‘‘o único verdadeiro e grande historiador que a Índia produziu’’ .¢! 

Os muçulmanos mostraram-se mais conscientes da História e deixaram admiráveis narrativas 
dos seus feitos na Índia. Já mencionamos os estudos etnográficos de Alberuni, e as Memórias 
de Babur. Do tempo de Akbar temos o excelente historiador Muhammad Qazim Firishta, cuja 
História da Índia constitui o nosso melhor guia do período muçulmano. Menos imparcial foi 
Abu-l-Fazl, primeiro-ministro ou factótum político de Akbar — o que imortalizou a adminis- 
tração de seu amo no Ain-i-Akbari, ou “Institutos de Akbar”, e com perdoável ternura 
descreveu-lhe a vida no Akbar Nama. Teve retribuída a sua afeição, pois, quando chegou a 
notícia de que Jehangir havia matado o seu amado vizir, Akbar rompeu em clamores de deses- 
pero: ''Se Salim (Jehangir) queria ser rei, devia ter matado a mim e poupado Abu-l-Fazl.''62 

Entremeando as fábulas e a História temos copiosas coleções de contos, reunidos por indus- 
triosos verificadores para deleite da romântica alma hindu. Já no século I de nossa era Gu- 
nadhya escreveu em cem coplas o Brihatkatha, ou ''Grande Romance”; e mil versos de Soma- 
deva compunham o Kathasaritzagara, ou ''Oceano dos Rios da Histéria’’, uma torrente de 
21.500 coplas. Da mesma época temos o Vezalapanchavimchatika, ou ''As Vinte e Cinco 
Histórias do Vampiro”, de um contista de identidade ignorada, no qual o rei Vikramaditya re- 
cebe anualmente de um asceta uma fruta contendo uma pedra preciosa. O rei perguntava-lhe 
como poderia demonstrar a sua gratidão; o asceta respondeu-lhe que lhe trouxesse o cadáver de 
um homem morto na forca, mas advertiu-o de que não deveria falar, caso o cadáver se dirigisse 
a ele. O cadáver era habitado por um vampiro, que fascina o rei com uma história, terminada 
com uma pergunta; o rei esquece-se da promessa e responde. Vinte e cinco vezes tenta o rei le- 
var um cadáver ao asceta, mas vinte e cinco vezes absorve-se na história do vampiro e respon- 
de à pergunta final.63 Trata-se de uma engenhosa armação em que o autor pendura vinte e cin- 
co histórias. 

A abundância de escritos poéticos nunca cessou. Abu-l-Fazl fala de ‘‘milhares de poetas" na 
corte de Akbar; havia ainda centenas nas capitais menores e sem dúvida dezenas em cada 
família. (A poesia começou a ser menos objetiva do que nos tempos heróicos, e a dedicar-se 
mais e mais aos temas da religião e amor. O metro, que fora solto e livre nas epopéias, variando 
na extensão da linha e exigindo regularidade só nas últimas quatro ou cinco sílabas, tornou-se 
mais estrito e variável; mil complicações de prosódia foram introduzidas, que desaparecem nas 
traduções; artifícios de letras e frases abundavam, e a rima aparecia tanto no fim como no meio 
da linha. Surgiram regras rígidas para a arte poética, e foi-se requintando a forma em precisão 
à medida que o conteúdo se apurava.) Um dos mais antigos e famosos foi Bhartrihari, monge, 
gramático e cultor do amor; deixando-se colher nos braços da religião, instruiu sua alma com 
amores, dos quais temos o rol no ''Centüria de Amor’’ — uma sequência à Heine de cem poe- 
mas. ‘‘Outrora’’, escreve ele a um dos seus amores, ‘‘eu era tu e tu eras eu; como agora tu és tu 
e eu sou eu.” Não dava importância a críticos, dizendo: ''Fácil é satisfazer um ignorante; ain- 
da mais fácil satisfazer um conhecedor; mas nem o Criador pode agradar ao homem que só 
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tem uma parcela de conhecimento.’’® No Gita-Govinda de Jayadeva — ‘‘Canto do Divino 
Rebanho de Vacas’’ — o carinho amoroso transforma-se em religião e canta o amor sensual de 
Radha e Krishna. É o poema da paixão, mas a India reverentemente o interpreta como um 
místico e simbólico retrato da alma à procura de Deus — interpretação ininteligível aos sacer- 
dotes que compuseram o Cântico dos Cânticos. 


No século XI a língua vernácula suplantou a língua morta como veículo de expres- 
são literária, tal qual se deu na Europa. O primeiro grande poeta a usar a língua viva 
foi Chand Bardai, num imenso poema histórico de 60 cantos — e isto porque a morte 
o impediu de ir além. Sur Das, o poeta cego de Agra, compôs 60.000 versos sobre a 
vida e as aventuras de Krishna; conta-nos ele que foi ajudado pelo próprio deus, que 
se fez o seu amanuense e escrevia mais depressa do que o poeta ditava.9 Entrementes, 
um pobre padre, Chandi Das, impressionava Bengala com cantos à Dante sobre 
uma Beatriz campesina, elevando-a com paixão romántica às alturas da divindade e 
fazendo do seu amor uma alegoria do seu desejo da absorção em Deus; e ao mesmo 
tempo inaugurava o uso da língua bengali na literatura. ''Meu refúgio és tu, minha 
amada. Quando não te vejo, meu espírito se aflige. (...) Não posso esquecer teu en- 
canto e tua graça — e no entanto não há desejo em meu coração." Excomungado pe- 
los colegas brâmanes por escandalizar o público, Chandi Das concordou em pôr fim 
àquele amor, e em repudiar a sua amada Rami num ritual público; mas quando ia em 
meio a cerimônia, percebeu Rami no meio do povo — retirou imediatamente o voto, 
dirigiu-se a ela, curvou-se de mãos postas e adorou-a. 


O maior poeta da literatura hindu foi Tulsi Das, quase contemporâneo de Shakes- 
peare. Seus pais o tinham enjeitado, por haver nascido sob má estrela. Um místico da 
floresta adotou-o e instruiu-o na lenda de Rama. Tulsi casou-se; mas ao perder um fi- 
lho retirou-se para a floresta a fim de viver em penitência e meditação. Lá, e em Bena- 
res, escreveu a sua epopéia religiosa, a Ramacharita-manasa, ou ‘‘Lago dos Feitos de 
Rama’’, na qual conta novamente a história do herói e apresenta-o à Índia como o 
deus supremo. ''Há um deus”, diz Tulsi Das, ‘‘que é Rama, criador do céu e da ter- 
ra, redentor da humanidade. (...) Por amor ao seu fiel povo, Rama encarnou-se como 
rei, e para nossa santificação viveu a vida dos homens comuns." Poucos europeus 
têm conseguido ler essa obra no original hindu; mas um que o fez considera Tulsi Das 
o ‘‘maior vulto da literatura indiana”. Para os nativos da Índia o poema constitui 
uma Biblia, em teologia e moral. ‘‘Tenho o Ramayana de Tulsi Das como o maior li- 
vro de devoção de todas as literaturas”, diz Gandhi. 

Enquanto isso, o Decã também gerava poesia. Tukaram compôs em língua mahra- 
thi 4.600 cantos religiosos, correntes hoje na Índia como os salmos de Davi na cristan- 
dade. Havendo falecido a sua primeira mulher, casou-se com uma megera e se fez 
filósofo. “Não é difícil alcançar a salvação”, disse ele, “porque podemos encontrá-la 
até na trouxa às nossas costas.” No começo do século II, Madura tornou-se a capital 
das letras em lingua tamil; um Sangam, ou grêmio de poetas e críticos, foi criado sob 
o patrocínio dos reis Pandya, o qual, como a Academia Francesa, regulava o desenvol- 
vimento da língua, conferia títulos e distribuía prêmios.” Tiruvallavar, um tecelão 
pária, escreveu no mais difícil metro tamil um trabalho religioso e filosófico — o Kur- 
ral — no qual expunha ética e ideais políticos. Assegura a tradição que quando os 
membros do Sangam, todos brámanes, viram o triunfo da poesia daquele pária 
afogaram-se no rio;'? mas julgamos que isto não é coisa crível de nenhuma academia. 
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Deixamos por último o maior poeta lírico da Índia medieval. Kabir, um simples te- 
celão de Benares, veio ao mundo preparado para a tarefa de unir o hinduísmo ao isla- 
mismo; era filho de pai muçulmano e de virgem bramane.’} Fascinado pelo pregador 
Ramananda, tornou-se devoto de Rama e dilatou esse deus às proporções de deidade 
universal; escreveu poemas hindus de rara beleza, para explicar um credo que não te- 
ria templos, nem mesquitas, nem ídolos, nem castas, nem circuncisão, mas apenas 
um Deus. (Rabindranath Tagore traduziu, com característica perfeição, cem Cantos 
de Kabir.) ''Kabir'', diz ele, 


“é um filho de Alá, e aceita todos os gurus e pirs. (...) Ó Deus, seja Alá ou Rama, 
eu vivo pelo teu nome. (...) Mortas são todas as imagens dos deuses; não podem fa- 
lar — sei porque as interpelei e não me responderam. (...) Que valor existe em la- 
vardes a boca, desfiardes as contas, banhar-vos em águas sagradas, cutvar-vos nos 
templos, se, enquanto murmurais orações ou peregrinais, o engano está em vossos 
corações? "74 


Os brâmanes sentiram-se ofendidos, e para corrompê-lo fizeram que uma cortesã 
fosse tentá-lo; mas a cortesã se converteu ao novo credo. Foi fácil, porque não havia 
dogmas, mas apenas um profundo sentimento religioso. 


Há um mundo sem fim, ó meu irmão. 

E há um Ser sem nome, do qual nada pode ser dito; 

Sem forma, sem corpo, sem extensão, 

Como posso dizer-te como ele é? 

Fala Kabir: Não pode ser dito com palavras da boca, nem escrito no papel; 
O mundo que prova uma coisa doce — como pode ele explicá-lo?"* 


Aceitava a teoria da reencarnação, que flutua no ar da Índia, e orava com o fervor 
do hindu para ser libertado da cadeia do Eterno Retorno. Mas neste mundo a sua mo- 
ral era mais simples: viver com justiça e procurar unicamente a felicidade ao alcance 
da mão. 


Rio-me quando ouço que o peixe na água tem sede; 

Não vês que o Real está em tua casa e erras na floresta silenciosamente! 

Aqui está a verdade! Vai para onde quiseres, Benares ou Madura: se não encontras 
a tua alma, para tio mundo não é real. 

Que plagas cruzarás, 6 meu coração? Não há viajante na tua frente, não há cami- 
nho. (...) 

Não existe corpo nem espírito; e onde está o lugar que mata a sede da alma? Nada 
encontrarás no vácuo. 

Sé forte e entra em teu próprio corpo; porque aí a rocha é firme. Considera-o bem, 
ó meu coração! Não sê erradio. 

Diz Kabir: Põe a imaginação de lado e firma-te onde estas.” 


Diz a lenda que, após a sua morte, hindus e muçulmanos lhe disputaram o corpo, 
e debateram se seria queimado ou enterrado. Mas alguém ergueu o pano que cobria o 
cadáver e só viu flores. Os hindus queimaram parte das flores em Benares e os muçul- 
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manos enterraram o resto." E os cantos de Kabir começaram a correr mundo; neles se 
inspirou Nanak para fundar uma seita entre os sikhs; outros fizeram do pobre tecelão 
uma deidade.'* Duas pequenas seitas, hoje ciosamente separadas, seguem a doutrina 
e adoram o nome do poeta que tentou unir os hindus e os islamitas. Uma seita é hin- 
du, outra é muçulmana. 


CAPITULO XXI 


Arte Indiana 


I. ARTES MENORES 


A grande era da arte indiana — Sua peculiaridade — Associação com 
a indústria — Cerámica — Metal — Madeira — 
Marfim — Jóias — Tecidos 


[ANTE da arte indiana, como diante de qualquer fase da civilização indiana, 

o observador espanta-se da sua idade e continuidade. As ruínas de Mohenjo- 
daro não revelam apenas utilitarismo; também se encontraram lá esculturas de ho- 
mens barbudos como os da Suméria, figuras em terracota de mulheres e animais, con- 
tas e outros ornamentos de cornalina, jóias de fino ouro polido.' Observando um si- 
nete? que apresenta, em baixo-relevo, um touro vigorosamente desenhado, somos le- 
vados a concluir que a arte não faz progressos, apenas muda de formas. 

Daquele tempo aos dias de hoje, através das vicissitudes de cinco mil anos, a Índia 
criou em certas artes a sua forma peculiar de beleza. O tesouro está desfalcado, não 
porque a Índia deixasse de produzir beleza, mas porque a guerra e o furor iconoclasta 
dos muçulmanos destruíram incontáveis obras-primas de palácios, templos e esta- 
tuária, e a pobreza em que a Índia caiu não deixou que a conservação de outros pros- 
seguisse. Temos, nós modernos, dificuldade de, no primeiro contato, apreciar a arte 
indiana; a música parece-nos estranha, a pintura obscura, a arquitetura confusa, a es- 
cultura grotesca. Temos constantemente de nos recordar que nossos gostos são o pro- 
duto de limitadas tradições locais e do meio; e que somos injustos com as nações es- 
trangeiras quando as julgamos pelos padrões das nossas. 


Na Índia o artista ainda não se separou do artesão; como na nossa Idade Média, as- 
sim também na Índia que morreu em Plassey, cada operário era um artífice dos que 
dão forma e personalidade aos produtos da sua mão. Mesmo nos dias atuais quando a 
produção mecânica substituiu a manual e o artesão degenerou em simples servo da 
máquina, as lojas e oficinas da Índia mostram artífices acocorados batendo o metal, 
moldando jóias, desenhando, tecendo delicadas bordaduras, ou esculpindo o marfim 
ou a madeira. Provavelmente nenhuma outra nação jamais possuiu tamanha varieda- 
de de arte. 


Parece estranho que a cerámica nào se tenha elevado ao nível das demais artes; as 
regras de casta impunham tantas limitações sobre o repetido uso da mesma vasilha, 
que nào havia incentivo de fazé-las adornadas ou com beleza; elas passavam muito 
depressa pelas mãos dos oleiros.* Mas se a vasilha era feita de metal precioso, então já 
se tornava artística; temos prova disso no vaso de prata Tanjore, do Instituto Vitória, 
em Madras, e no prato de ouro de Betel, em Kandy.’ O bronze era batido numa infi- 
nita variedade de lâmpadas, bacias e vasos; uma liga de zinco (P477) era usada para 
caixas, bacias e bandejas; havia mescla de metais diferentes ou embrechados de ouro e 
prata.” A madeira era entalhada com grande profusão, em formas animais e vegetais, 
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e o marfim usado para a feitura de centenas de objetos desde ídolos até dados de jo- 
go; abundavam portais de madeira entalhada e graciosos pequenos objetos e caixas 
para cremes e perfumes. Pobres e ricos juntavam jóias, usadas como ornamento ou 
provisão; Jaipur primava em trabalhos de esmalte sobre fundo de ouro; rosários, bro- 
ches, berloques, facas e pentes eram modelados em formas de muito gosto, com dese- 
nhos florais, animais ou teológicos; um pendentif bramânico concentrava em reduzi- 
do espaço meia centena de deuses.” Os tecidos indianos jamais foram suplantados em 
finura; e dos dias de César aos nossos as fazendas da Índia nunca deixaram de ter alta 
reputação no mundo. (Talvez a mais velha impressão em tecidos por meio de matti- 
zes da Índia, embora essa arte não evoluisse para os caracteres tipográficos móveis.) 
Às vezes, com imenso cuidado e longa paciência, os fios de lã eram tingidos antes de 
irem para o tear; o desenho aparecia à proporção que o tecido se formava, o mesmo 
no direito e no avesso.” Do caseiro khaddar aos complexos brocados tecidos com fios 
de ouro, dos pitorescos pijamas (a palavra ‘‘pijama’’ vem do hindu patjamas, signifi- 
cando calças) aos preciosos xales de Cachemira (esses finíssimos xales são feitos de di- 
versas tiras, tão bem costuradas entre si que parecem um tecido contínuo), !º cada ves- 
te tecida na Índia tem a sua beleza, que vem de uma arte muito antiga e quase instin- 
tiva. 


H. MÚSICA 


Um concerto na Índia — Música e dança — Músicos — Escala e 
formas — Temas — Música e filosofia 


Num concerto a que compareceu em Madras, um viajante americano encontrou 
uma assistência de uns duzentos hindus, todos brâmanes na aparência, sentados em 
bancos ou no chão atapetado, ouvindo atentamente um pequeno conjunto, diante 
do qual nossas enormes orquestras dão idéia de coisas para serem ouvidas da lua. Os 
instrumentos eram desconhecidos do americano, e pareciam-lhe estranhamente anor- 
mais. Tambores de várias formas e tamanhos, flautas em forma de serpentina e muito 
ornamentadas, e uma grande variedade de instrumentos de cordas. A maioria desses 
instrumentos era finamente trabalhada, sendo alguns cravejados de gemas. Um tam- 
bot, o meridanga, tinha a forma de um barrilete, com as duas extremidades recobertas 
de pergaminho, esticável ou afrouxável por meio de correias; um dos pergaminhos fo- 
ra tratado com pó de manganês, arroz cozido e suco de tamarindo, a fim de produzir 
um determinado som. O tocador só usava as mãos — às vezes as palmas, às vezes só as 
pontas dos dedos. A outro tocador cabia a tambura, espécie de alaúde, cujo tom era 
modificado por meio de um graduador de couro. Um dos instrumentos, o vina, 
pareceu-lhe especialmente sensível e eloquente; as cordas, esticadas sobre um tambor 
de madeira coberto de pergaminho numa das extremidades e com uma cabaça na ou- 
tra, eram vibradas com o plectro, enquanto a mão esquerda do executante abafava ou 
soltava as cordas. O visitante ouviu humildemente — e nada entendeu. 

A música na Índia tem três mil anos de história. Os hinos védicos, como a poesia 
hindu, eram escritos para ser cantados; poesia e canto, música e dança faziam parte 
do antigo ritual. A dança hindu, que para o Ocidente parece tão voluptuosa e obsce- 
na, como a dança ocidental parece aos orientais, tem sido, na história da Índia, uma 
forma da adoração religiosa, um desdobramento da beleza através do movimento 
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títmico para honra e glória dos deuses; somente nos tempos modernos as devadasis 
saíram dos templos para a dança profana. Para o hindu essas danças não eram uma 
exibição da carne, mas a limitação dos ritmos e processos do universo. O deus Siva 
presidia à dança, e a dança de Siva simbolizava o movimento do mundo. (A dança se- 
cular hindu foi revelada à Europa e à Alemanha pela arte de Shankar, em que cada 
movimento do corpo, mãos, dedos e olhos traduz para o iniciado uma significação su- 
til e preciosa, e redunda numa graça de poesia corporal desconhecida da dança do 
Ocidente, depois do nosso democrático retorno à arte africana.) 

Cantores, músicos e dançarinos, como os demais artistas da Índia, pertenciam to- 
dos às castas inferiores. O brâmane poderia gostar de cantar em sua casa ao som da 
vina ou outro instrumento de corda; poderia ensinar canto, recitação ou dança; mas 
jamais pensaria em alugar-se para uma execução ou em levar um instrumento à boca. 
Concertos públicos eram até recentemente uma raridade na Índia; a música secular 
consistia ou no canto espontâneo do povo ou em coisa de aristocratas, como a música 
de câmara na Europa. Akbar, que também era músico, manteve muitos músicos em 
sua corte; um deles, Tansen, tornou-se rico e popular, morrendo de alcoolismo aos 34 
anos.!! Não havia amadores, só profissionais; a música não era ensinada como ''pren- 
da social", nem as crianças eram forçadas a se tornarem pequenos Beethovens. A fun- 
ção do público não consistia em tocar mediocremente, mas em ouvir bem.» 


Porque ouvir música na Índia era em si uma arte exigidora de longo treino do ouvido e da al- 
ma. As palavras podem ser ininteligíveis para o ocidental, como as das óperas, das quais a gen- 
te das classes altas tem como dever gostar; e oscilam, como em toda parte, entre a religião e o 
amor; mas são de pouca importância na música hindu; o cantor frequentemente as substitui 
por sílabas sem sentido. A música era escrita em escala mais sutil e menor que a nossa de 12 
tons, aos quais se somam 10 microtons, formando uma escala de 22 quartos de tom. A música 
hindu pode ser escrita por meio de uma notação de letras sánscritas; usualmente não é nem es- 
crita nem lida, mas passa auditivamente de uma geração a outra, ou do compositor ao execu- 
tante. Não há divisão dos compassos, mas desliza num /egaro contínuo que desaponta o ouvin- 
te acostumado ao compasso regular. Não possui acordes e não procura a harmonia; confina-se à 
melodia, com, talvez, um fundo de meios-tons; neste sentido é muito mais simples e primitiva 
que a européia, embora mais complexa em escala e ritmo. As melodias são ao mesmo tempo li- 
mitadas e infinitas: devem derivar de um ou outro dos 36 modos ou árias tradicionais, mas po- 
dem variar indefinidamente. Cada um dos temas, ou ragas (mais estritamente falando há seis 
ragas ou temas básicos, cada um com cinco modificações denominadas ragini. Raga significa 
paixão, cor, estado de espírito; ragini é a forma feminina), consiste de cinco, seis ou sete notas, 
a uma das quais o músico constantemente volta. Cada raga recebe o nome da coisa que preten- 
de sugerir — '* Aurora”, “Primavera”, ''Beleza Matutina””, ‘‘Ebriedade’’, etc. As lendas hin- 
dus atribuem estranhos poderes ocultos às ragas: e a tradição diz que em Bengala uma dan- 
carina pôs termo a uma seca por meio de um canto de apelo às chuvas.!3 Antiguidade dá às 
ragas caráter sagrado, e quem as executa deve fazê-lo com a maior fidelidade, como se se tratas- 
se de coisa composta pelo próprio Siva. Certo músico, Narada, que as executou negligente- 
mente, foi pelo deus Vishnu levado ao inferno, onde viu homens e mulheres chorando sobre 
membros espedaçados; o deus explicou que aquilo eram as ragas e raginis massacrados pela má 
execução de Narada. A partir daí ele tratou de levar mais a sério a sua arte. 14 


O executante indiano não se vê seriamente embaraçado pela obrigação de ater-se à 
raga escolhida em seu programa, do mesmo modo que o compositor ocidental de so- 
natas e sinfonias não é embaraçado pela adesão ao tema; em ambos os casos, o que 
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perde em liberdade ganha em coerência de estrutura e simetria de forma. O músico 
hindu lembra o filósofo da mesma raça; parte do finito e “lança a alma no infinito”; 
vai bordando sobre o tema, numa ondulante corrente de ritmo e recorrência e de hip- 
notizante monotonia; cria assim uma espécia de Ioga musical, um nirvana de indivi- 
dualidade, matéria e tempo; a alma ergue-se em mística união com algo ‘‘profusa- 
mente infuso’’, com algum profundo, imenso e calmo Ser subsistente no fundo de 
todas as aparências. 

Provavelmente, jamais compreenderemos a música da Índia enquanto preferirmos 
a agitação do esforço ao simples existir, o árdego progresso à calma permanência, o 
desejo à renúncia, o movimento ao repouso. Isto poderá acontecer quando a Europa 
cair em sujeição e a Ásia for novamente a soberana. Mas então a Ásia estará cansada 
de existência, de permanência, de renúncia e de repouso. 


HI. PINTURA 


Pré-histórica — Os afrescos de Ajanta — Miniaturas rajabutras — As 
escolas mogóis — Pintores — Os teoristas 


Chamamos provincial ao homem que julga o mundo à luz da sua paróquia, classificando de 
bárbaro tudo quanto não lhe é familiar. Diz-se que o imperador Jehangir — homem de gosto 
e erudito em arte — ao ver uma pintura européia, repeliu-a incontinenti; ‘‘sendo a óleo, ele 
não gostava.''!5 [sto nos mostra que mesmo um imperador pode ser provincial, e que era tão 
difícil a Jehangir apreciar a pintura a óleo européia como o é para nós apreciar as miniaturas da 
Índia. 

Os desenhos de animais e de uma caçada de rinocerontes encontrados nas cavernas pré- 
históricas de Singanpur e Mirzapur mostram que os pintores indianos já vinham de milhares 
de anos atrás. Palhetas com tintas moídas prontas para o uso foram encontradas entre os rema- 
nescentes neolíticos da Índia.!6 Grandes lacunas ocorrem na história da arte, porque a maioria 
das obras foi destruída pelo clima e o que se salvou caiu sob o martelo dos muçulmanos icono- 
clastas, de Mahmud a Aurangzeb.”” Vinaya Pitaka (300 a. C.) refere-se ao palácio do rei Pase- 
nada como contendo galerias de pintura; e Fa-Hien e Yan Chwang descrevem muitos edifícios 
famosos pelas pinturas murais;!* mas nenhum traço disso aparece hoje. Um dos mais velhos 
afrescos do Tibete mostra um artista pintando o retrato de Buda;!º isto põe a pintura como já 
estabelecida nos tempos de Buda. 

A mais antiga pintura indiana conhecida refere-se a um grupo de afrescos budistas (100 a. 
C.) encontrados nas paredes de uma caverna em Sirguya, na Índia Central. A partir daí a pin- 
tura do tipo afresco (isto é, feita sobre reboco ainda úmido) progrediu até alcançar o apogeu 
nas cavernas de Ajanta (perto da aldeia de Fardapur, em Hyderabad), não sendo excedida nem 
por Giotto e Leonardo. Os templos de Ajanta foram abertos na rocha viva da montanha, em 
vários períodos do século 1 ao século VII da nossa era. Por centenas de anos ficaram perdidos 
para o mundo, depois da decadência do budismo; a floresta os envolveu e afogou; morcegos, 
cobras e outros animais silvestres deles fizeram tocas, e mil variedades de pássaros e insetos 
borraram-lhes as paredes com os seus excrementos. Em 1819 os europeus descobriram tais 
ruínas e admiraram os afrescos das paredes, que hoje figuram entre as obras-primas do 
mundo.20 

Os templos são chamados ‘‘cavernas’’ pelo fato de serem escavados na rocha viva. A Cavet- 
na XVI, por exemplo, é uma escavação de 20 metros em quadra, suportada por 20 pilares; ao 
longo do hall central existem 16 celas monásticas, um pórtico avarandado na frente e o san- 
tuário nos fundos. Todas as paredes são revestidas de afrescos. Em 1879, 16 dos 29 templos 
continham pinturas; em 1910 os afrescos de 10 desses 16 templos já se apresentavam des- 
truídos pelo tempo e os remanescentes estavam mutilados por ineptas tentativas de restau- 
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ração.2! Quando novas, tais pinturas eram revestidas de brilhante pigmentação vermelha, ver- 
de, azul e púrpura; só sobrevivem tons desmaiados e superfícies enegrecidas. Algumas das pin- 
turas estragadas pelo tempo e pela ignorância parecem-nos rudes e grotescas, a nós, que não 
podemos ouvir as lendas budistas com coração budista; outras se mostram fortes e graciosas, re- 
velando perícia de artistas cujos nomes desapareceram muito antes de suas obras. 


A despeito dessas depredações, a Caverna I ainda se revela opulenta de obras-primas. Numa 
das paredes vemos (provavelmente) um Bodhisattwa — santo budista já em ponto de Nirvana, 
mas preferindo renascer para ajudar os homens. Nunca a tristeza da suprema compreensão foi 
mais profundamente retratada;22 ficamos na dúvida sobre o que é mais fino, estas pinturas ou 
a cabeça de Cristo na Última Ceia de Leonardo. Em outra parede da mesma caverna vemos um 
esboço de Siva e sua esposa Parvati, ricamente coberta de jóias.23 Perto, a representação de qua- 
tro veados, amigos de Buda; e no teto um desenho ainda vivo de flores e aves.24 Numa parede 
da Caverna XVII aparece a graciosa representação semidestruída do deus Vishnu com o seu 
séquito, descendo do céu para atender a qualquer coisa na vida de Buda;?5 em outra, um retra- 
to esquemático de uma rainha e suas damas.26 Mesclados a essas obras-primas há numerosos 
afrescos, aparentemente pobres de feitura, descrevendo a mocidade, a fuga e a tentação de 
Buda.7 

Não podemos, contudo, julgar essa arte pelo que chegou até nós; deve haver ali coisas ina- 
preciáveis pelas almas de fora. Mas mesmo o ocidental admira a nobreza dos temas, o ma- 
jestático escopo do plano, a unidade da composição, a clareza, a simplicidade e firmeza de li- 
nhas e, entre muitos detalhes, a espantosa perfeição desse tropeço de todos os artistas — as 
mãos. Com a imaginação nós representamos os artistas-sacerdotes (mera suposição: não sabe- 
mos quem pintou esses afrescos.) que oraram naqueles recintos e talvez fizessem as pinturas, 
com amorosa e piedosa arte, num tempo em que a Europa dormia na escuridão medieval. Ali 
em Ajanta a devoção religiosa funde a arquitetura, a escultura e a pintura numa feliz unidade, 
produzindo um dos mais altos monumentos da arte hindu. 


Quando seus templos foram fechados ou destruídos pelos hunos e muçulmanos, os hindus 
voltaram-se para as artes menores. Entre os rajaputros surgiu uma escola de pintura especializa- 
da em miniaturas sobre os episódios do Mahabharata e do Ramayana e os heróicos feitos dos 
chefes tribais; frequentemente não passavam de meros esboços, mas sempre com vida e perfei- 
tos no desenho. Existe no Museu de Boston um encantador exemplar deste estilo, representan- 
do uma raga por meio de graciosas mulheres, uma imponente torre e o céu.?? Outro exemplar 
no Instituto de Arte de Detroit figura com inexcedível delicadeza uma cena de Gita- 
Govinda.?9 As figuras humanas nas pinturas hindus raramente eram desenhadas de modelo; o 
artista visualizava-as na imaginação. Pintava-as comumente em têmpera sobre papel; usava fi- 
nos pincéis feitos de pêlos de esquilo, camelo, cobra ou mangusto? e alcançava um requinte 
de linhas e de decoração deleitoso até para os olhos ineducados. 


Idêntico trabalho era feito em outras partes da Índia, especialmente em Cangra.3! Outra va- 
riedade do mesmo gênero se desenvolveu sob os mogóis, em Délhi. Emerso da caligrafia persa 
e da iluminura de manuscritos, este estilo se desenvolveu numa forma de retratos de arte que 
corresponde à música de câmara florescida na corte. Como a escola rajaputra, os pintores 
mogóis procuravam a delicadeza de linhas, usando às vezes pincéis de um único fio; e também 
excediam-se na pintura das mãos. Os assuntos eram figuras humanas da alta nobreza, orgulho- 
sas; os grandes personagens sentavam-se diante desses artistas, pacientemente, e os palácios de 
Jehangir se encheram de retratos de quantos representavam algum papel no reino desde o ad- 
vento da Akbar. Este rei foi o primeiro a animar a pintura; e no fim do seu reinado havia cem 
pintores em Délhi e mil amadores.) O inteligente mecenismo de Jehangir desenvolveu a arte e 
alargou o campo pictórico, levando-o do simples retrato a cenas de caçadas e outras; certa mi- 
niatura mostra o próprio imperador quase nas garras do leão que se lançou contra seu elefante, 
enquanto um auxiliar realisticamente foge.33 Sob Shah Jehan a arte alcançou o apogeu e co- 
meçou a declinar; como no caso das imagens japonesas, a enorme popularidade da forma 
espalhou-se por um público mais amplo, porém menos educado .3 Restaurando o principio is- 
lâmico avesso à representação de imagens, Aurangzeb completou a decadência da arte. 
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A proteção dos dinastas mogóis trouxe à pintura uma prosperidade inédita. A corporação 
dos pintores, existente desde os tempos de Buda, renovou-se, e alguns dos seus membros esca- 
param ao anonimato. Dos 17 artistas de maior proeminência no reinado de Akbar, 13 eram 
hindus.) O mais favorecido pela sorte chamava-se Dasvanth, e sua baixa origem (filho de um 
palanquim) não o prejudicava aos olhos do rei. Era moço irrequieto, que desenhava constante- 
mente, onde quer que se encontrasse. Akbar reconheceu-lhe o gênio e tomou-o como profes- 
sor. Com o tempo Dasvanth se tornou o maior artista de sua época, mas no apogeu da grande- 
za apunhalou-se.36 

Onde quer que surjam homens que fazem coisas, surgem também outros que as explicam, 
Os hindus, cuja filosofia não exaltava a lógica, amavam-na, apesar disso, e deleitavam-se em 
formular os mais sutis processos de regras de cada arte. Assim, muito cedo apareceu o Sandan- 
ga, ou ‘‘Seis Membros da Pintura Hindu”, os seis cânones de excelência da arte pictórica: 1) 
conhecimento das aparências; 2) percepção correta, medida e estrutura; 3) ação e sentimento 
de formas; 4) infusão de graça ou de representação artística; 5) semelhança; 6) uso artístico do 
pincel e das cores. Mais tarde surgiu um minucioso código estético, o Shilpa-shastra, no qual as 
regras e tradições de cada arte vinham definitivamente formuladas. O artista, dizia-se lá, deve 
set instruído nos Vedas e ‘‘deleitar-se na adoração de Deus; ser fiel à esposa, evitar mulheres 
estranhas e piedosamente adquirir o conhecimento de várias ciências””.37 

A compreensão da pintura oriental poderá ser facilitada, se lembramos que ela não procura- 
va representar coisas e sim sentimentos — e, menos que representar, sugerir; que não estava na 
dependência da cor, mas da linha; que visava a criar emoções religiosas e estéticas mais que re- 
produzir a realidade; que se interessava pela ‘‘alma’’ ou “espírito” das coisas mais que pelas 
suas formas materiais. Não encontramos, porém, na pintura hindu o desenvolvimento técnico, 
ou a profundidade de significação da chinesa e da japonesa. Este fato é explicado com habili- 
dade: por certo a pintura entre eles decaiu, dizem, porque era muito fácil, não constituiu uma 
oferenda bastante laboriosa, digna dos deuses.38 Talvez a pintura, tão frágil e transitória que é, 
não satisfizesse a fome indiana de corporificação das deidades. Lentamente o budismo se re- 
conciliou com as imagens esculpidas — e a pintura foi substituída pela estatuária, a cor e a li- 
nha cedendo o lugar à pedra. 


IV. ESCULTURA 
Primitiva — Budista — Gandhara — Gupta — ‘‘Colonial’’ — Cômputo 


Não podemos traçar a história da escultura indiana desde as estatuetas de Mohenjo-daro até 
a era de Ashoka; mas somos levados a suspeitar que a lacuna é no nosso conhecimento, não na 
produção artística. Talvez a Índia, temporariamente empobrecida pelas invasões arianas, pas- 
sasse da estatuária em pedra para a estatuária em madeira; ou talvez os arianos estivessem mui- 
to atentos à guerra para se dedicarem à arte. As mais velhas figuras de pedra sobreviventes na 
Índia datam de pouco antes de Ashoka, mas mostram qualidades vindas já muito anterior- 
mente.39 O budismo, na sua aversão às imagens, lançou obstáculos tanto contra a pintura como 
contra a escultura. Buda proibiu ‘‘desenhos imaginativos representando homens e 
mulheres’’;4° e com esta proibição quase mosaica a pintura e a escultura na Índia sofreram tan- 
to quanto na Judéia ou quanto iriam sofrer sob o domínio muçulmano. Gradualmente este 
puritanismo parece ter cedido, à medida que o budismo foi perdendo a austeridade e mais e 
mais compartilhando da paixão dravidiana pelos símbolos e mitos. Quando a arte de esculpir 
reapareceu (200 a. C.) nos baixos-relevos de pedra dos túmulos budistas de Bodh-gaya e Bhar- 
hut, apresentou-se como acessória da arquitetura; e até o fim se conservou nessa subalternida- 
de. (Temos uma exceção na colossal estátua de Buda, de 25 metros de altura, que Yuan 
Chwang viu em Pataliputra, a qual pode ter sido a inspiradora dos grandes Budas de Nara e 
Kamakura, no Japão.) Nos templos Jains de Madura e nos santuários budistas de Amaravati e 
Ajanta, a arte do relevo chegou ao máximo; a balaustrada de Amaravati, diz uma autoridade, 
''éa mais voluptuosa e mais delicada flor da escultura indiana””.4! 
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Entrementes, na província de Gandhara outro tipo de escultura se desenvolveu sob o pa- 
trocínio dos reis Kushans. Esta misteriosa dinastia, que emergiu subitamente no norte, talvez 
vinda da helenizada Báctria, trouxe consigo a tendência de imitar as formas gregas. O budismo 
mahayana, que capturou o conselho de Kanishka, abriu o caminho levantando a proibição de 
esculpir imagens. Sob a tutela de instrutores gregos a escultura hindu assumiu feições he- 
lenísticas; Buda foi transformado num Apolo com aspirações ao Olimpo; um planejamento no 
estilo de Fídias começou a cobrir as deidades hindus, e piedosos Bodhisattwas ombreavam com 
silenos bébados.4? Idealizadas e quase efeminadas representações do Mestre e seus discípulos 
emparelhavam-se com horríveis exemplos do decadente realismo grego, como o faminto Buda 
de Lahore, em que cada costela ou tendão aparece num busto de rosto feminino, apesar de bar- 
bado.4 Esta arte greco-budista impressionou Yuan Chwang, e por meio dele e outros peregri- 
nos se passou para a China, Coréia e Japão; mas não exerceu grande influência na Índia. 
Quando, depois de séculos de atividade, a escola da Gandhara desapareceu, a arte lidimamen- 
te indiana voltou a si e retomou as tradições dos velhos artistas de Bharhut, Amaravati e Madu- 
ra, não dando nenhuma atenção ao interlúdio grego de Gandhara. 

Como tudo mais na India, a escultura prosperou sob a dinastia dos Guptas. O budismo já 
esquecera o seu repúdio aos ídolos, e o renascente bramanismo estimulava o adorno da religião 
por meio de todas as artes. O Museu de Madura mostra um Buda de pedra finamente lavrada, 
de olhos meditativos, lábios sensuais, formas graciosas e pés como os fazem os modernos cubis- 
tas. E no Museu de Sarnath aparece outro, sentado na atitude que iria tornar-se clássica; nesta 
estátua a expressão de bondade e de contemplação foi perfeitamente alcançada. O pequeno 
Buda de bronze de Karachi assemelha-se escandalosamente a Voltaire .4 

Por toda parte na Índia, antes da chegada dos muçulmanos, a arte do escultor, embora limi- 
tada pela sua subserviência à religião e à arquitetura, produziu obras-primas. A linda estátua 
de Vishnu, em Sultanpur;é a finamente cinzelada estátua de Padmapanni;! o gigantesco Siva 
de três cabeças (comumente chamado ‘‘Trimurti’’), entalhado em relevo profundo nas caver- 
nas de Elefanta;48 a quase praxitélica estátua adorada em Nokkas como a deusa Rukmini;* o 
gracioso Siva de bronze, ou Nataraya, feito pelos mestres cholas de Tanjore;5° o belo veado de 
pedra de Mamallapuram;?! e o Siva, de Perur,?? são demonstrações da expansão da escultura 
por todas as províncias da Índia. 

Esses mesmos temas e métodos atravessaram as fronteiras e produziram primores do Tur- 
questão e Camboja a Java e Ceilão. Existem belos exemplares desenterrados das areias do Ko- 
tan pela expedição Aurel Stein; há a cabeça do Buda de Sião; a ‘‘Harihara’’, com toques 
egípcios, do Camboja; o magnífico bronze de Java; o helenístico Siva de Prambanam; a 
supremamente bela figura feminina (Prajnaparamita), hoje no museu de Leyde; o perfeito 
Bodhisattwa da Gliptoteca de Copenhague; o calmo e poderoso Buda,» e o finamente enta- 
lhado Avalokiteshvara (‘‘O Senhor que Olha com Piedade para Todos os Homens''),9? ambos 
no grande templo javanês de Borobudur; ou o maciço Buda‘! e a bela soleira de feldspatos? de 
Anuradhapura, no Ceilão. Esta lista de obras, que devem ter custado o sangue de muitos ho- 
mens em muitos séculos, sugere a influência do gênio hindu nas colônias culturais da Índia. 

Torna-se difícil gostarmos destas esculturas à primeira vista; só os espíritos profundos po- 
dem, quando viajam, libertar-se do ambiente nativo. Temos que ser hindus, ou cidadãos dos 
países que aceitaram a cultura da Índia, para compreender o simbolismo dessas estátuas, as 
complexas funções e os super-humanos poderes significados por aquela multiplicidade de per- 
nas e braços e o terrível realismo com que os hindus expressavam as forças sobrenaturais, itra- 
cionalmente férteis e irracionalmente destruidoras. Impressiona-nos ver que toda gente nas al- 
deias indianas é magra, enquanto todos os deuses são gordos; esquecemos que os deuses rece- 
bem os primeiros frutos da terra. Desconcerta-nos saber que os hindus coloriam suas estátuas, 
como também saber que a alvura dos mármores de Fídias é devido a um acidente do tempo. 
Desagrada-nos a escassez de figuras femininas na galeria indiana e lamentamos a sujeição da 
mulher que isso parece indicar, e não refletimos que o culto do nu não constitui indispensável 
base para a arte plástica, e que a maior beleza da mulher está mais na maternidade que na ju- 
ventude, mais em Deméter que em Afrodite. Esquecemo-nos igualmente que os escultores 
não cinzelavam o que queriam, e sim o que os sacerdotes determinavam; que cada arte na In- 
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dia era uma serva da religião e, assim, não se pertencia. Ou tomamos muito seriamente figuras 
que para o escultor não passavam de caricaturas destinadas a afugentar os maus espíritos; e se 
delas nos afastamos com horror, apenas confessamos que o artista alcançou o fim desejado. 

Não obstante, a escultura na Índia nunca adquiriu a graça alcançada pela literatura, ou a su- 
blimidade da arquitetura, ou a profundidade da filosofia; apenas espelhou a visão confusa e 
incerta de suas religiões. Excedeu à escultura da China e do Japão, mas nunca se igualou à fria 
perfeição da estatuária egípcia, nem à tentadora beleza do mármore grego. Para compreender 
suas intenções temos de renovar nossos corações ao fogo da piedade medieval. Na verdade exi- 
gimos muito da escultura e da pintura da Índia; julgamo-las como se houvessem sido, a exem- 
plo do que ocorreu no Ocidente, artes autônomas, quando nunca passaram de escravas submis- 
sas. Se as virmos como os hindus as vêem, isto É, como partes integrantes da inexcedível arqui- 
tetura do país, teremos dado um passo para o começo da compreensão da arte indiana. 


V. ARQUITETURA 


1. Arquitetura hindu 


Antes de Ashoka — Ashokiana — Budista — Jain — As obras-primas 
do norte — Destruição — Estilo do sul — Templos 
monolíticos — A estrutura dos templos 


Nada nos resta da arquitetura indiana anterior a Ashoka. Temos as ruínas de Mohenjo-daro, 
mas indubitavelmente as construções da Índia védica e budista eram de madeira e só no tempo 
de Ashoka a pedra começou a ser usada para propósitos arquiteturais.6? A literatura nos infor- 
ma a respeito de estruturas de sete andares® e de palácios de certa magnificência, dos quais 
porém não nos ficou o menor traço. Megástenes descreve as residências imperiais de Charidra- 
gupta como superiores a tudo na Pérsia, exceto os palácios de Persépolis, que parecem ter servi- 
do de modelo.%A influência persa durou até o tempo de Ashoka; revela-se no plano de seu 
palácio, muito semelhante ao ''Salão das Cem Colunas”, de Persépolis,“ e mostra-se também 
no fino pilar de Ashoka em Lauriya, coroado de um capitel de leão. 

A conversão de Ashoka ao budismo fez que a arquitetura indiana se desembaracasse da in- 
fluência estrangeira e se ativesse aos símbolos da nova religião. Esta passagem é evidente no 
grande capitel que representa tudo quanto resta de outro pilar de Ashoka, em Sarnath; numa 
composição perfeita, equiparada por John Marshall ‘‘ao melhor do mundo antigo” ,$8 vemos 
quatro poderosos leões em guarda, muito persas na forma e na atitude; mais abaixo deles há 
uma frisa de figuras entalhadas, e o inevitável elefante e a inevitável Roda da Lei budista; e sob 
a frisa um grande lótus de pedra, inicialmente dado como um capitel persa em forma de sino 
mas hoje aceito como o mais antigo, universal e característico de todos os símbolos da arte in- 
diana. Representado verticalmente, com as pétalas caídas e us pistilos à mostra, figurava a 
madre do mundo; ou, como uma das mais belas manifestações da natureza, servia de trono a 
um deus. O lótus emigrou com o budismo e infiltrou-se na arte da China e do Japão. Uma for- 
ma semelhante; usada para desenho das janelas e portas, tornou-se o ‘‘arco em ferradura” 
das abóbadas e domos ashokianos, originalmente derivados da curvatura dos tetos de palha das 
choupanas de Bengali.70 

A arquitetura religiosa da era budista deixou-nos uns tantos templos arruinados e grande 
número de s0pes e ‘‘gradis’’. O tope ou stupa era o primitivo túmulo; na era budista 
transformou-se em santuário fúnebre, usualmente abrigando as relíquias de algum santo. Fre- 
qüentemente o tope tomava a forma de um domo de tijolos, coroado por uma espira e rodeado 
de um gradil de pedra esculpida. Um dos mais antigos está em Bharhut, com relevos muito 
primitivos. O mais ornamentado dos gradis existentes é o de Amaravati; compõe-se de 6.000 
metros quadrados de superfície coberta de minuciosos relevos, tão bem trabalhados que Fer- 
gusson os julgou ‘‘o mais notável monumento da India’’.7! O mais conhecido dos stupas pare- 
ce ser o de Sanchi, em Bhopal. As portas de pedra indubitavelmente imitam as antigas formas 
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de madeira, e antecipam o pat/us ou fonts que no Extremo Oriente assinalam a proximidade 
dos templos. Cada polegada de superfície dos pilares, capitéis, traves e suportes é entalhada 
com representações de figuras humanas, animais, plantas ou deuses. Um pilar mostra a árvore 
de Buda, sob a qual o Mestre se iluminou; e no mesmo portal aparece uma deusa yahski, gra- 
ciosa, de cadeiras desenvolvidas, cintura fina e copiosos seios.72 

Enquanto os mortos dormiam nos topes, os monges budistas escavavam na rocha templos 
onde pudessem viver longe do mundo e do calor do sol. Podemos julgar a força do impulso re- 
ligioso na India observando que mais de 1.200 destes templos-cavernas ainda subsistem, dos 
milhares construídos nos primeiros séculos da era cristã, parte pelos Jains e brâmanes, mas a 
maioria pelas comunidades budistas. Geralmente a entrada de tais mosteiros (vibaras) era um 
simples portal em forma de ferradura ou arco de lótus; às vezes, como em Nasik, compunha-se 
de uma fachada de colunas e de uma arquitrave esculpida; outras vezes era adornada de pilares 
e pórticos de pedra, admiráveis de desenho.?3 O interior incluía a chastya, ou sala de reuniões, 
com colunatas separando a nave das alas, celas dos monges dos dois lados e um altar com 
relíquias ao fundo. (A correspondência deste interior com o das igrejas cristãs sugeriu uma 
possível influência do estilo hindu sobre a arquitetura cristã primitiva. y4 Um dos mais velhos 
destes templos-cavernas sobrevive em Karle, entre Poona e Bombaim; aí o budismo Ainayana 
realizou a sua obra-prima. 

Além de serem o refúgio das mais notáveis pinturas budistas, as cavernas de Ajanta 
equiparam-se às de Karle como exemplos da arte compósita, meio arquitetura, meio escultura, 
que caracteriza os templos da India. As Cavernas I e II mostram espacosos al/s, cujos tetos, or- 
namentados de sóbrios desenhos, são mantidos por poderosos pilares de base quadrada, ro- 
liços no topo, florejados de entalhes e com majestosos capitéis;? a Caverna XIX distingue-se 
pela fachada ricamente decorada de adiposa estatuária e complexos baixos-relevos;76 na Caver- 
na XXVI, gigantescas colunas erguem-se até uma frisa coroada de figuras que só um imenso 
fervor religioso poderia esculpir com tal minúcia.”? 

Dos demais templos budistas que ainda restam na Índia, o mais impressionante é a grande 
torre de Bodh-Gaya, muito significativa com os seus arcos góticos, apesar de anterior ao século 
I da nossa era.78 Os remanescentes da arquitetura budista são fragmentários, e sua glória é mais 
escultural que arquitetural. Os Jains devotaram-se mais à parte arquitetural, e durante os 
séculos XI e XII os seus templos foram os mais belos da Índia. Não criaram estilo próprio; 
contentaram-se em copiar o estilo budista dos templos-cavernas e depois o tipo dos templos de 
Vishnu e Siva. Também estes eram externamente simples, mas imensamente complexos e ricos 
por dentro — um feliz símbolo da vida modesta. A piedade colocava nesses templos numero- 
sas estátuas dos heróis Jains; no grupo de templos de Shatrunjaya, Fergusson contou 6.449 fi- 
guras.”? 

O templo Jain de Aihole revela estilo quase grego, na sua forma retangular, nas colunas ex- 
ternas, no pórtico e na nave central.80 Em Khajuraho os Jains, vaishnavitas e sivaitas, graças à 
tolerância hindu, construíram próximos uns dos outros cerca de 28 templos; entre eles o quase 
perfeito templo de Parshwanath?! ergue-se em cones até bela altura e abriga em suas su- 
perfícies entalhadas uma verdadeira cidade de santos Jains. No Monte Abu os Jains cons- 
truíram muitos templos dos quais dois sobrevivem o de Vimala e o de Tejahpala, considerados 
as maiores realizações artísticas da seita. O domo do Tejahpala constitui uma dessas experiên- 
cias que tornam fútil a crítica de arte.82 O templo de Vimala, todo de mármore branco, é uma 
congérie de pilares diferentes, ligados por meio de suportes imaginosos a um entablamento es- 
culpido; em cima está um domo de mármore opulento de estatuária, entalhado numa renda 
de pedra que Fergusson admira acima de qualquer outra coisa. Comparativamente, o que os 
arquitetos góticos fizeram na capela de Henrique VII em Westminster ou em Oxford parece 
grosseiro .83 

Nesses templos Jains vemos a transição da forma circular dos santuários budistas para o estilo 
torreado da Índia medieval A nave ou o interior cercado de pilares começa no mandapam ou 
pórtico; atrás vem a cela; e acima da cela se ergue, em níveis que sucessivamente recuam, a 
complicada torre esculpida. Era este o plano dos templos budistas do norte. Os mais impressio- 
nantes são os de Bhuvaneshwara, na província de Orissa; e dentre eles o mais belo é o de Raja- 
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rani, erigido no século XI em homenagem a Vishnu. Compõe-se de uma gigantesca torre for- 
mada de pilares justapostos, semicirculares, cobertos de estatuária e sobrepujados por camadas 
de pedra que recuam; o interior da torre termina em grande coroa circular e em espira. Perto 
fica o templo de Lingaraja, maior, mas menos belo; todas as superfícies são trabalhadas a cin- 
zel, de modo que o custo da escultura resultou três vezes maior que o da estrutura. O hindu 
exprimia a sua piedade não somente pela majestosa grandeza dos templos como pela paciente 
minúcia das partes; nada era demais para os deuses. 


Seria penoso enfileirar aqui, sem a ajuda fotográfica, as outras obras-primas da arquitetura 
hindu do norte; mas não podemos deixar de nos referir aos templos de Surya, em Kanarak e 
Mudhera; à torre de Jagannath Puri; às lindas grades de Vadnagar;85 aos maciços templos de 
Sas-Bahu e Teli-ka-Mandir, em Gwalior; ao palácio do rajá Man Sing, também em 
Gwalior;8’ e à torre da Vitória, em Chitor.88 Destacam-se ainda os templos de Siva em Khaju- 
raho, e na mesma cidade o domo e o pórtico do templo de Khanwar Math, revelador da riqueza 
e paciência do entalhe indiano.” Mesmo em ruínas o templo de Siva, em Elefanta, com suas 
maciças colunas de capitéis em forma de cogumelo, seus inexcedíveis relevos e a poderosa 
AT sugere-nos um período de vigor nacional e estético já totalmente extinto nos dias 

e hoje. 


Nunca poderemos fazer justica à arte indiana, porque o fanatismo e a ignoráncia 
destruíram as suas maiores realizações, e arruinaram o resto. Em Elefanta, os portu- 
gueses demonstravam a sua piedade por meio da bárbara destruição dos baixos- 
relevos; e por toda parte no norte os muçulmanos reduziram a pó as maravilhas da es- 
cultura indiana dos séculos V e VI, supremas diante das obras posteriores que tanto 
admiramos. Os muçulmanos decapitavam estátuas, quebravam-lhes pernas e braços, 
e para a construção de suas mesquitas apropriavam-se dos graciosos pilares dos tem- 
plos Jains.”! O tempo juntou-se ao fanatismo nesta obra de destruição, depois que os 
hindus ortodoxos abandonaram os templos profanados por mãos estrangeiras. 


Podemos fazer idéia da grandeza da arquitetura indiana do norte pelas poderosas 
construções que sobreviveram no sul, onde a ação muçulmana foi menas intensa. A 
grande era arquitetônica do sul veio com os séculos XVI e XVII, depois que Akbar 
amansou os muçulmanos e ensinou-lhes a apreciar a arte indiana. Daí ser o sul rico 
em templos superiores aos do norte em massa e requintes; Fergusson contou 30 tem- 
plos sulistas, ou ‘‘dravidianos’’, cada um dos quais teria custado, a seu ver, tanto 
quanto uma catedral britânica.” O sul adaptou o estilo do norte antepondo ao mman- 
dapam ou pórtico o gopuram ou portão, e sustentando o pórtico por meio de grande 
abundância de pilares. Jogava com mil símbolos, desde a cruz suástica, emblema do 
sol e da Roda da Vida, até a ménagerie dos animais sagrados. (Suástica é palavra sâns- 
crita, de su, “bem”, e asti, ‘‘ser’’. Este símbolo da Eterna Recorrência aparece em 
grande número de povos antigos e modernos, usualmente como sinal de boa sorte.) A 
serpente simbolizava a reencarnação; o touro era o modelo do poder procriador; o /5- 
ga, ou falo, representava a excelência geratriz de Siva e muitas vezes determinava a 
própria forma do templo. 


Três elementos compunham o plano estrutural desses templos do sul; o pórtico de 
pilares, a entrada e a torre (vimana), sobreposta ao hall de reunião ou cela. Com raras 
exceções, como o palácio de Tirumala Nayyak em Madura, toda esta arquitetura do 
sul era eclesiástica. Para si os homens não se preocupavam em construir com magnifi- 
cência, mas davam toda a sua arte aos sacerdotes e deuses; nada mostra melhor como 
a teocracia era o espontâneo governo da Índia. Só um devoto indiano pode descrever 
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a amorosa simetria do santuário de Itagi, em Hyderabad.™ (Aqui, diz Meadows Tay- 
lor, ‘‘a obra de talha de algumas colunas, e das vergas e arquitraves dos portais, está 
totalmente acima de qualquer descrição. Nenhuma outra obra entalhada em prata ou 
ouro poderia ser mais delicada. Até os nossos dias ainda não se pode entender com 
que ferramentas pedras tão duras e resistentes poderiam ser debastadas e polidas da- 
quela maneira.) Só um devoto indiano pode descrever a caprichosa simetria de Som- 
nathpur em Mysore,” no qual gigantescas massas de pedra se abrem em delicadezas 
de renda, ou o templo de Hoyshaleshwara, em Halebid” — um dos monumentos, 
diz Fergusson, ‘‘que fazem o advogado da arte indiana pedir a palavra”. ‘‘A combi- 
nação da linha horizontal com a vertical e o jogo de luz e sombra excedem a tudo na 
arte gótica. Os efeitos são os mesmos que os arquitetos medievais objetivavam mas 
obtiveram com a mestria revelada em Halebid. "> 


Se nos maravilhamos com a laboriosa piedade que pode entalhar 600 metros de fri- 
sas no templo Halebid, nelas fixando 2.000 elefantes, cada qual numa posição,” que 
diremos da coragem e paciência que rendilhavam um bloco de rocha para transformá- 
lo em templo? E isto foi façanha comum na Índia. Em Mamallapuram, perto de Ma- 
dras, os entalhadores escavaram diversos rathas, ou pagodes, dos quais o mais belo é o 
Dharma-raja-ratha, ou ‘‘mosteiro da mais alta disciplina”. Em Elura, ponto de pere- 
grinação no Hyderabad, os hindus budistas, Jains e ortodoxos competiam na esca- 
vação de grandes templos monolíticos, dos quais o supremo exemplo é o de 
Kailasha,'? nome do paraíso de Siva no Himalaia. Nesta construção os incansáveis 
construtores cortaram na montanha um bloco de pedra de 80 por 50 metros para nele 
escavar o templo; a seguir, rasgaram as paredes, os pilares, as estátuas, os baixos- 
relevos; depois, cinzelaram o interior e o recobriram de tudo quanto era arte; o afres- 
co de ''Os Amantes”"'º! serve de amostra. Finalmente, como a fúria arquitetônica não 
se acalmasse, esculpiram uma série de capelas e mosteiros no resto da pedreira de on- 
de haviam cortado o bloco para o templo.'? Alguns hindus consideram o templo de 
Kailasha igual a qualquer das grandes realizações da história da arte.!0 


Tal estrutura, entretanto, era um four de force como as pirâmides, e deve ter custa- 
do o suor e o sangue de muitos homens. Mas nem os senhores, nem as corporações 
obreiras se cansavam; e por todas as províncias da Índia espalharam-se gigantescos 
santuários, em tal quantidade que o viajante não consegue individualizá-los. Em Pat- 
tadakal, Lokamahadevi, uma das mulheres do rei Vikramaditya II dedicou a Siva o 
templo Virupaksha, um dos mais notáveis da Índia.!º“ Em Tanjore, ao sul de Madras, 
o rei chola Rajaraja, o Grande, depois de conquistar todo o sul da Índia e o Ceilão, re- 
partiu os despojos com Siva, erguendo-lhe majestoso templo destinado a representar 
o símbolo reprodutor do deus.'% (O vértice deste templo é constituído de um único 
bloco de pedra de 15 metros quadrados com um peso de 80 toneladas.) Perto de Tri- 
chinópolis, a oeste de Tanjore, os devotos de Vishnu erigiram num alto monte o tem- 
plo Shri Rangam, cuja construção foi interrompida pelas balas dos ingleses e franceses 
já na disputa da India.!% Em Madura os irmãos Mattu e Tirumala Nayyak erigiram a 
Siva um espaçoso santuário com outro Salão das Mil Colunas. Essas estruturas for- 
mam, assim juntas, uma das mais impressionantes vistas da Índia, e por elas podemos 
julgar das passadas grandezas. Finalmente, em Rameshvaram, os brâmanes do sul er- 
gueram um templo com o mais imponente de todos os pórticos — mais de mil me- 
tros de colunatas duplas, primorosamente entalhadas e destinadas a dar sombra e ins- 


CAP. XXI) ARTE INDIANA 405 


piração aos milhões de peregrinos que de longe vinham fazer suas preces aos indife- 
rentes deuses. 


2. Arquitetura "colonial 


Ceilão — Java — Camboja — Os Khmers — Sua religião — Angkor 
— Queda dos Khmers — Sião — Birmânia 


Entrementes, ia a arte indiana acompanhando a religião através dos estreitos e 
fronteiras, rumo ao Ceilão, Java, Camboja, Sião, Birmânia, Tibete, Khotan, Tur. 
questão, Mongólia, China, Coréia e Japão; ''na Ásia todas as estradas partem da Ín- 
dia’’.'!°7 Os hindus do vale do Ganges colonizaram o Ceilão no século V a. C.; 200 
anos mais tarde Ashoka mandou um filho e uma filha converter os cingaleses ao bu- 
dismo; e embora a populosa ilha tivesse de lutar durante 15 séculos contra as invasões 
dos tâmiles, manteve uma cultura rica até ser ocupada pelos ingleses em 1815. 

A arte cingalesa começou com os dagobas — túmulos de relíquias como as stupas 
budistas do norte — e daí passou aos grandes templos cujas ruínas marcam a antiga 
capital, Anuradhapura; também produziu algumas das mais belas estátuas de Buda 
e'8 grande variedade de objetos artísticos. A perda da autonomia trouxe a decadência 
das classes superiores do Ceilão e ipso facto o fim do estímulo às artes.'™ 

O mais estranho da arquitetura indiana é que os maiores templos budistas — tal- 
vez os maiores templos do mundo!!º — não estejam na Índia, mas em Java. No século 
XVIII a dinastia Shailendra de Sumatra conquistou a ilha de Java, estabeleceu o bu- 
dismo como religião oficial e financiou a construção do templo de Borobudur (‘‘Mui- 
tos Budas’’).''' O templo em si não é grande, nem apresenta qualquer desenho pecu- 
liar — uma stupa de domo rodeado de 72 pequenos foes dispostos em círculos con- 
cêntricos. Se isto fosse tudo, o templo de Borobudur nada representaria; o que consti- 
tui a sua grandeza é o pedestal de 130 metros quadrados — um imenso mastaba de 
sete andares em progressivo recuo. Em cada volta há nichos para estátuas; 436 vezes os 
escultores de Borobudur acharam conveniente esculpir a figura de Buda. Ainda não 
contentes, abriram nas paredes três milhas de baixos-relevos, representando o nasci- 
mento, a mocidade e a iluminação do Mestre — e realizaram obras das mais finas da 
Asia.'!? Com este imponente santuário budista e os templos bramánicos próximos de 
Prambanam, a arquitetura javanesa alcançou o zênite e começou a decair. A ilha foi 
por algum tempo uma potência marítima; a riqueza e o luxo trouxeram prosperidade 
aos artistas. Mas vieram os muçulmanos em 1479 e os holandeses em 1595, e gradual- 
mente se foram apossando da ilha, até dominarem-na inteiramente. 

Só um templo hindu excede o de Borobudur, e esse também não fica na Índia. 
Em 1858 um explorador francês que abria caminho no vale do rio Mekong vislum- 
brou no meio da floresta algo que lhe pareceu miraculoso: um enorme templo incri- 
velmente majestoso no desenho e totalmente envolvido pela vegetação. Verificando 
logo tratar-se de um conjunto de templos com as paredes já rachadas pelas figueiras, 
pareceu-lhe ter chegado a tempo de assistir à vitória da natureza sobre a obra do ho- 
mem. Henri Mouhot era o nome desse feliz explorador; mas foi preciso que outros 
viajantes europeus lhe testemunhassem a descoberta para que o mundo a aceitasse co- 
mo verdadeira. Para lá se encaminharam várias expedições científicas, e a École de 
L’Extréme Orient, de Paris, devotou-se inteiramente ao estudo do grande achado. 
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Hoje o Angkor Wat constitui uma das maravilhas do mundo. (Em 1604 um mis- 
sionário português ouviu de caçadores a menção de ruínas na floresta, e outro padre 
repetiu essa referência em 1672 — mas ninguém lhes deu atencáo.!!?) 

No começo da era cristã a Indochina, ou Camboja, era habitada por um povo es- 
sencialmente chinês, mas parcialmente tibetano, chamado Khambujas ou Khmers. 
Quando Tcheou-ta-Kouan, o embaixador de Cublai-Cã, visitou a cidade de Ang- 
kor Thom, encontrou um governo forte dirigindo uma nação rica em arroz e açúcar. 
O rei, diz Tcheou, tinha cinco mulheres: ‘‘uma especial e quatro para os pontos car- 
deais da bássola''; e além delas umas quatro mil concubinas.''4 Abundavam o ouro e 
as jóias; embarcações de prazer boiavam no lago; as ruas da capital tumultuavam de 
carros, palanquins, elefantes ornados com ricas gualdrapas; a população era de um 
milhão de almas. Havia hospitais anexos aos templos, cada qual com o seu corpo de 
médicos e enfermeiras.!? 

Conquanto o povo fosse chinês, a cultura era indiana. A religião baseava-se na pri- 
mitiva adoração da serpente naga, cujo capelo aparece de mil modos na arte cambo- 
jana; depois os grandes deuses da ttíade hindu — Brahma, Vishnu e Siva — penetra- 
ram na Birmânia quase ao mesmo tempo que Buda. As inscrições dizem da enorme 
quantidade de arroz, manteiga e óleos raros oferecida diariamente pelo povo aos mi- 
nistrantes dos deuses.'' 

No fim do século IX os Khmers dedicaram a Siva o mais velho dos seus templos so- 
breviventes — o Bayon, hoje lamentável ruína conquistada pela vegetação. As pe- 
dras, apenas justapostas, sem cimento, deslocaram-se no curso de mil anos, tornando 
caricaturescas as grandes caraças de Brahma e Siva, que praticamente constituem todas 
as torres. Trés séculos depois os escravos e prisioneiros de guerra construíram o Ang- 
kor Wat,'” obra-prima igual à melhor dos gregos, dos egípcios ou do estilo gótico da 
Europa. Enorme fosso de 12 milhas de extensão rodeia o templo, sobre o qual existe 
uma ponte de pedra guardada por duas dissuasivas nagas de pedra; depois, uma mu- 
ralha ornada; depois, espaçosas galerias, cujos relevos contam a lenda do Mahabhara- 
ta e do Ramayana; depois, a grande estrutura do monumento, erguendo-se da ampla 
base em forma de pirâmide aterraçada até o santuário do deus, a 70 metros de altura. 
Aqui a magnitude não prejudica a beleza, antes a exalta maravilhosamente. Vemos 
pela imaginação o processo de construção daquilo: inúmeros escravos cortando, trans- 
portando, erguendo as pedras; os entalhadores abrindo relevos e criando estátuas sem 
nenhuma atenção ao tempo despendido; os sacerdotes enganando e consolando o po- 
vo; as devadasis (também representadas no granito) enganando o povo e consolando 
os sacerdotes; a aristocracia construindo palácios, como o Finean-Akas, com o seu es- 
paçoso Terraço de Honra; e, erguidos ao alto pelo trabalho de todos, os poderosos e 
impiedosos reis. 

Necessitados de muitos escravos, os reis promoviam muitas guerras. Freqiiente- 
mente venciam; mas em fins do século XIII — nel mezzo del camin da vida de Dante 
— os exércitos de Sião derrotaram os Khmers, saquearam-lhes as cidades e deixaram 
em ruínas os templos e palácios magníficos. Hoje turistas erram por entre as pedras 
soltas, e observam com que paciência certas plantas insinuam suas raízes pelas fendas 
das rochas e, engrossando-as, acabam por desagregar os blocos. Tcheou-ta-Kouan fala 
das muitas obras escritas pela gente de Angkor, mas sequer uma página dessa litera- 
tura se salvou; como o fazemos nós, eles escreveram os pensamentos perecíveis sobre 
tecidos perecíveis, e todos os seus imortais morreram. Os maravilhosos relevos mos- 
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tram homens e mulheres tecendo véus e redes que os guardassem dos mosquitos e ou- 
tros pequenos seres nocivos. Mulheres e homens passaram — sobrevivem apenas em 
imagem na pedra. Os mosquitos e as vidinhas ficaram. 


Em Sião um povo semichinês, semitibetano, gradualmente expeliu os Khmers invasores e 
desenvolveu uma civilização baseada na religião e na arte hindu. Depois da ocupação do Cam- 
boja, os siameses construíram a nova capital, Ayuthia, no local da antiga cidade dos Khmers. 
Dali se estenderam pela Birmânia e a península malaia e comerciaram com a China e a Europa. 
Os artistas siameses produziam manuscritos com iluminuras, faziam pinturas de laca em ma- 
deira, coziam porcelanas em estilo chinês, bordavam sedas e ocasionalmente esculpiam 
estátuas magníficas. Mais tarde, seguindo o imparcial ritmo da História, os birmaneses captu- 
raram Ayuthia e a destruíram com todas as suas artes. Na nova capital, Bancoc, os siameses 
construíram um grande pagode, cujo excesso de ornamentação não consegue esconder total. 
mente a beleza do desenho. 

Os birmaneses revelaram-se os maiores construtores da Ásia. Vindos do Tibete e da 
Mongólia, ali naqueles férteis vales cafram sob a influência hindu e do século V em diante pro- 
duziram muita estatuária budista, vaishnavita e sivaíta, e as grandes stupas que culminaram no 
majestoso templo de Ananda — um dos cinco mil pagodes de Pagan, a antiga capital. Pagan 
foi saqueada por Cublai-Cã, e durante cinco séculos o governo birmanês andou de capital 
em capital. Por algum tempo Mandalay floresceu como centro da vida da Birmânia e o ninho 
dos artistas construtores do palácio real — maravilhoso rendado de madeira.!!8 Os ingleses, de- 
sagradados com o tratamento recebido na Birmânia pelos seus missionários e traficantes, 
anexaram-na ao império em 1886, mudando a capital para Rangun, por conveniências navais. 
Lá os birmaneses haviam construído um dos seus mais belos santuários, o famoso Shwe Dagon, 
o pagode de ouro que atrai anualmente milhões de peregrinos budistas. Sim, porque nesse 
templo está uma poderosa relíquia: os cabelos de Shakya-muni. 


3. Arquitetura islâmica na Índia 


O estilo afegão — O estilo mogol — Délhi — Agra — O Taf 
Mahal 


O triunfo final da arquitetura indiana veio com a dinastia mogol. Os seguidores de 
Maomé já haviam provado o seu valor arquitetônico por onde passavam suas armas — 
em Granada, no Cairo, em Jerusalém, em Bagdá; era pois de esperar que fizessem o 
mesmo na Índia. É verdade que a dinastia afegã se utilizou de artistas hindus, copiou 
temas hindus e até se apropriou de pilares de templos hindus, e que muitas de suas 
mesquitas não passavam de adaptações ao Islã dos templos hindus.!'? Mas esta imi- 
tação evoluiu rapidamente para um estilo tão tipicamente mouro que qualquer ob- 
servador se admira de encontrar o Taj Mahal na Índia, em vez de na Pérsia, em Marro- 
cos ou na Espanha. 


O belo Kutb-Minar (isto é, ‘‘minarete’’, do árabe manarat — lâmpada ou farol) é 
um exemplo da transição. Fazia parte de uma mesquita começada em Délhi por 
Kutbu-d-Din Aibak; 27 templos hindus foram demolidos para abastecer de material 
esse monumento comemorativo das vitórias do sangrento sultáo.'7 Sete séculos são 
passados, e o minarete desse templo, de 80 metros de altura, perfeitamente bem pro 
porcionado, ainda está de pé e constitui uma das obras-primas da técnica indiana. Em 
geral os sultões de Délhi viviam por demais ocupados com matanças para dar atenção 
à arquitetura, e os monumentos que deixaram foram em sua maioria túmulos ergui- 


408 NOSSA HERANÇA ORIENTAL (CAP. XXI 


dos em vida. O melhor exemplar destes támulos é o mausoléu de Sher Shah em Sas- 
seram, no Bihar;'2! gigantesco, sólido, másculo, foi o último arranco do viril estilo 
mourisco, logo depois descambado para a joalheria arquitetônica dos reis mogóis. 

A tendência para unir os estilos muçulmanos e hindu foi favorecida pela eclética 
impatcialidade de Akbar; e as obras-primas que por sua ordem os artistas construíram 
entrelaçaram métodos e motivos persas e hindus numa requintada harmonia simboli- 
zadora da fusão das crenças nativas com as idéias de Akbar. O primeiro monumento 
do seu reinado, o túmulo erguido em Délhi a seu pai Humayun, já revela estilo 
próprio — simples nas linhas, moderado na decoração, mas já prenunciando os mais 
belos edifícios de Shah Jehan. Em Fathpur-Sikri os artistas de Akbar levantaram uma 
cidade em que a força dos antigos mogóis se fundia com o refinamento dos últimos 
imperadores. Imponente escadaria leva ao portal de pedra além do qual está um re- 
cinto cheio de obras-primas. A construção de maior vulto é a mesquita, mas as mais 
belas estruturas são os três pavilhões das favoritas do Imperador, e o túmulo de 
mármore de seu amigo Salim Chisti, o sábio; ali começavam os artistas da Índia a 
mostrar a habilidade em rerdilhar a pedra que ia chegar ao apogeu no Taj Mahal. 

Pouca coisa foi acrescentada por Jehangir à história arquitetural da Índia; seu filho 
Shah Jehan, entretanto, notabilizou-se, quase tanto como Akbar, pela paixão artísti- 
ca. Gastou prodigamente com os artistas, como seu pai gastara com as mulheres. A 
exemplo dos reis do norte da Europa, importou artesãos da Itália e fê-los ensinar aos 
hindus a arte da pietra dura (isto é, embrechamento do mármore), a qual se tornou 
um dos característicos elementos da ornamentação indiana nesse reinado. Jehan não 
tinha a alma religiosa, mas duas das mais belas mesquitas indianas surgiram por von- 
tade sua; a Juma Masjid, em Délhi, e a Moti Masjid — ou Mesquita de Pérola — em 
Agra. 

Tanto em Délhi como em Agra, Jehan construiu ‘‘fortes’’ — isto é, grupos de 
edifícios reais, rodeados de muralha protetora. Em Délhi desdenhosamente derrubou 
os palácios cor-de-rosa de Akbar e substituiu-os por estruturas da mais pura beleza ar- 
quitetônica. Lá está a luxuosa sala das Audiências Públicas, com painéis de mosaico 
florentino em mármore negro, e tetos de ouro e prata, sustentados por colunas e arcos 
de pedra rendada, de incrível fragilidade e beleza. Lá também está a Sala das Audiên- 
cias Privadas, com tetos de ouro e prata e colunas filigranadas; os arcos são semi- 
círculos excêntricos, compostos de pequenos semicírculos florais; nela figurou o famo- 
so Trono do Pavão, tornado lenda para o mundo; na parede ainda estão gravadas as 
orgulhosas palavras do poeta muçulmano: ‘‘Se em qualquer parte da terra existe o 
Paraíso, aqui está ele, aqui está ele, aqui está ele.”” Adquirimos alguma noção das 
“fabulosas riquezas da India’ no tempo dos mogóis quando vemos o maior dos his- 
toriadores da arquitetura revelar que a residência do rei em Délhi cobria uma área 
duas vezes maior que o vasto Escorial na Espanha e formava no conjunto ‘‘o mais es- 
plêndido palácio do Oriente e talvez do mundo inteiro”! 

O Forte Délhi continha originalmente 52 palácios, dos quais restam apenas 27. A 
guarnição inglesa, que ali se refugiou durante o Motim dos Sipaios, arrasou diversos 
palácios para abrir terreno para seus depósitos. E houve também muito saque. 

O Forte de Agra está em ruínas e somente pela imaginação podemos recompor-lhe 
a magnificência. Um triste erro de Shah Jehan, construir fortes nesse ninho de bele- 
zas. Quando os ingleses sitiaram Agra (1803) os canhões foram apontados para o For- 
te. Vendo as balas caírem no Khass Mahal, os hindus se renderam, achando que a 
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conservação daquilo valia mais do que a vitória. Algum tempo depois Warren Has- 
ungs mutilou o banheiro do palácio para presentear George IV; e outras porções da 
estrutura foram vendidas por Lorde Bentinck para reforçar a renda da India.!? Por en- 
tre os muitos jardins erguiam-se a Mesquita da Pérola, a Mesquita da Gema, as Salas 
das Audiências, o Palácio do Trono, os Banhos Reais, a Sala dos Espelhos, os palácios 
de Jehangir e de Shah Jehan, o Palácio Jasmin de Nur Jehan e a Torre do Jasmim, de 
onde Shah Jehan olhava para o túmulo que fizera construir para a sua amada esposa 
Mumtaz Mahal. 


O mundo conhece esse monumento sob o nome de Taj Mahal. Muitos arquitetos o 
classificam como a construção mais perfeita entre quantas existem. Três mestres o de- 
senharam: o persa Ustad Isa, o italiano Gieronimo Veroneo e o francés Austin de Bor- 
deaux. Parece que nenhum hindu comparticipou da sua concepção; é um monumen- 
to inteiramente não-hindu, e totalmente maometano; os próprios artesãos especiali- 
zados foram em parte trazidos de Bagdá, Constantinopla e outros centros de fé isla- 
mita.!24 Durante 22 anos 22.000 homens foram obrigados a trabalhar no Taj; e embo- 
ra o marajá de Jaipur fizesse ao Shah Jehan presente do mármore necessário, o custo 
da construção e seus arredores atingiu o equivalente a dois milhões de dólares, uma 
soma fabulosa.!? (Lorde Bentinck, um dos mais benévolos governadores da Índia, cer- 
ta ocasião pensou em vender o Taj Mahal por 150.000 dólares a um construtor india- 
no que tinha idéia de aproveitar o material.'2° Depois da administração Curzon, o go- 
verno inglês da Índia passou a cuidar zelosamente dos monumentos mogóis.) 


Somente o S. Pedro de Roma tem uma “aproximação” tão adequada. Depois de 
passar por um alto muro com seteiras, o visitante dá de chofre com o Taj — erguido 
sobre uma plataforma de mármore e emoldurado à direita e esquerda por belas mes- 
quitas e imponentes minaretes. No espaçoso jardim da frente vê-se o tanque em cu- 
jas águas o palácio se reflete invertidamente. Toda a estrutura é de mármore branco, 
metais preciosos ou gemas. A construção forma uma complexa figura de doze lados, 
quatro dos quais são portais; um esbelto minarete surge de cada canto e o teto é um 
domo maciço. A entrada principal, outrora de sólidas portas de prata, é um tumulto 
de bordados de mármore; incrustadas nas paredes, em letras de jóias, vemos citações 
do Corão, uma das quais convida os ''puros de coração” a entrarem nos “jardins do 
Paraíso”. O interior é simples; e possivelmente nativos e europeus cooperaram em 
despojar o túmulo das jóias superabundantes e da grade de ouro, cravejada de pedras 
preciosas, que rodeava o sarcófago de Jehan e sua mulher. Aurangzeb substituiu essa 
grade por um biombo octogonal de mármore quase transparente, milagrosamente 
rendilhado; inúmeros visitantes saem de lá com a impressão de que coisa alguma no 
mundo excede esse escrínio em beleza, 


Talvez não seja o mais sublime de todos os edifícios, apenas o mais bonito. Da 
distância em que os detalhes se fundem em massa, o Taj deixa de ser imponente, per- 
manecendo apenas agradável. Quando em nossos dias vemos enormes estruturas de 
cem andares construídas num ano ou dois, e consideramos que 22.000 homens traba- 
lharam durante 22 anos neste pequeno túmulo de 30 metros de altura, percebemos 
bem nítida a diferença entre a indústria e a arte. Se o tempo fosse inteligente, des- 
truiria tudo menos o Taj, e deixaria esta prova de um grande amor como a última 
consolação do homem, 
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Decadência da arte indiana — Arquitetura islâmica e hindu comparadas — 
Vista geral da civilização indiana 


A despeito do maravilhoso biombo, Aurangzeb foi uma desgraça para a arte india- 
na e mogol. Entregando-se fanaticamente à religião, ele só via na arte vaidade e idola- 
tria. Seu antecessor Jehan já havia proibido a ereção de templos hindus;'?”? Aurangzeb 
não só manteve a proibição como deu tão pouco apoio económico à arquitetura islá- 
mica que também esta se estiolou durante o seu reinado. 

Quando num retrospecto pensamos na arquitetura indiana, vemos nela dois temas, 
o masculino e o feminino, o hindu e o maometano, sobre os quais a sinfonia estrutu- 
ral gira. Assim como nas sinfonias clássicas as notas fortes da abertura são seguidas de 
tons de suma delicadeza, assim também na arquitetura hindu os majestáticos monu- 
mentos de Bodh-Gaya, Bhuvaneshwara, Madura e Tanjore foram seguidos da graça e 
melodia do estilo mogol em Fathpur-Sikri, Délhi e Agra; e os dois temas se misturam 
finalmente numa confusa elaboração. Os mogóis construíam como gigantes e tinham 
o acabamento dos joalheiros, dizem alguns críticos; mas este epigrama pode ser apli- 
cado à arquitetura indiana em geral: os hindus construíram como gigantes e os 
mogóis terminaram como joalheiros. A arquitetura hindu impressiona-nos pela mas- 
sa, a mourisca pelos detalhes; a primeira tem a sublimidade da força, a segunda a per- 
feição da beleza; os hindus revelavam a paixão da fecundidade, os mouros o gosto e a 
medida. Os hindus cobriam seus monumentos com tanta estatuária que temos difi- 
culdade em classificá-los na arquitetura ou na escultura; os maometanos abomina- 
vam imagens e se confinavam à decoração geométrica e floral. Os hindus eram os 
escultores-arquitetos góticos da Idade Média da Índia; os muçulmanos eram os expa- 
triados artistas de um exótico Renascimento. O estilo hindu sobe a maiores alturas 
porque a sublimidade representa mais que a beleza; diante do Forte de Délhi e do 
Taj Mahal compreendemos a grandeza de Angkor e Borobudur: belas poesias líricas 
ao lado de dramas profundos — Petrarca ao lado de Dante, Keats ao lado de Shakes- 
peare, Safo ao lado de Sófocles. Uma é a graciosa e parcial expressão de criaturas feli- 
zes; outra é a completa e poderosa expressão de uma raça. 

Para concluir repetimos que somente o hindu pode bem apreciar a arte indiana, ou 
sobre ela escrever perdoavelmente. Para o ocidental educado nos nobres cânones da 
moderação e simplicidade, esta arte de profusa ornamentação e extrema complexida- 
de se afigura às vezes primitiva e bárbara. Mas foram também estas as palavras com 
que o espírito clássico de Goethe repeliu a catedral de Estrasburgo e o estilo gótico; 
era a reação da razão contra o sentimento, do racionalismo contra a religião. S6 um 
crente nativo da Índia pode sentir a majestade dos templos indianos, porque eles não 
foram construídos para dar forma à beleza, mas como estímulo à piedade e como pe- 
destal da fé. Somente a nossa Idade Média — nossos Giottos e Dantes — pode com- 
preender a Índia. 

É nestes termos que nos cumpre visualizar a civilização indiana — como expressão 
de um povo ‘‘medievo’’ para o qual a religião era mais profunda que a ciência, por- 
que a religião aceita desde o começo a eternidade da ignorância humana e a vaidade 
do poder humano. Nesta piedade jaz a fraqueza e a força do hindu: sua superstição e 
sua bondade, sua introversáo, seu atraso e sua profundidade, sua fraqueza na guerra e 
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suas realizações na arte. Indubitavelmente, o clima afetou ali a religião e cooperou 
para enfraquecer o homem; daí ter o indiano cedido tão fatalisticamente aos arianos, 
aos hunos, aos muçulmanos e aos europeus. A história puniu a Índia por ter despre- 
zado a ciência; e quando os melhores canhões de Clive massacraram o exército nativo 
em Plassey (1757), o estrondo da pólvora anunciou o advento da Revolução Indus- 
trial. Em nossos tempos essa revolução está operando na Índia, como operou na Ingla- 
terra, na América, na Alemanha, na Rússia e no Japão; a Índia também terá o seu ca- 
pitalismo e o seu socialismo, os seus milionários e os seus pardieiros. A velha civili- 
zação da Índia está com o seu ciclo encerrado. Começou a morrer com a chegada dos 
ingleses. 


CAPITULO XXII 


Epílogo Cristão 
I. OS RIJOS BUCANEIROS 


Chegada dos europeus — A conquista inglesa — O Motim dos 
Sipaios — Vantagens e desvantagens do governo inglês 


M muitos setores a civilização indiana já estava morta quando Clive e Hastings 

descobriram as riquezas da Índia. O longo e funesto reino de Aurangzeb e o 
caos e lutas intestinas que se seguiram deixaram a Índia madura para a conquista; e a 
única questão obscura naquele ‘‘destino manifesto’’ era saber qual das nações do 
Ocidente seria o instrumento. Os franceses tentaram a empresa e falharam; perderam 
a Índia, bem como o Canadá, em Rossbach e Waterloo. Os ingleses tentaram e foram 
felizes. 


Em 1498, depois de uma viagem de 11 meses, Vasco da Gama ancorou na barra de 
Calicut. Foi bem recebido pelo rajá de Malabar, o qual lhe entregou uma amável car- 
ta endereçada ao rei de Portugal: ''Vasco da Gama, fidalgo de vossa casa, visitou meu 
reino e deu-me grande prazer. Em meu reino há abundância de canela, cravo, pimen- 
ta e pedras preciosas. O que desejo de vosso país é ouro, prata, coral e escarlate.’’ Sua 
Majestade Fidelíssima respondeu reclamando a Índia como colônia portuguesa devi- 
do a razões que o rajá, pelo seu atraso, não podia compreender. Em resumo: Portugal 
mandou uma esquadra para propagar o cristianismo e fazer a guerra. No século XVII 
vieram os holandeses e alijaram os portugueses; no século XVIII vieram os franceses € 
ingleses e alijaram os holandeses. Por fim o ordálio das batalhas decidiu qual desses 
povos iria civilizar e taxar os indianos. 


A Companhia das Índias Orientais fundou-se em 1600 em Londres, para comprar 
barato na Índia e vender caro na Europa. (Carregamentos do custo de dois milhões de 
dólares eram vendidos por 10 milhões na Inglaterra.! As ações da companhia subiram 
a 32.000 dólares. Em 1686 a empresa anunciou a intenção de “estabelecer um sóli- 
do e seguro dominio inglês na Índia, coisa permanente". Foram criados entrepostos 
comerciais em Madras, Calcutá e Bombaim; a companhia importou tropas, travou 
batalhas, subornou e deixou-se subornar, e exerceu outras funções de governo. Clive 
aceitou de bom grado ‘‘presentes no valor de 170.000 dólares dos chefes indianos ao 
alcance de seus canhões; embolsou além disso um tributo anual de 140.000 dólares; 
em troca de 6 milhões de dólares nomeou Mir Jafar Governador de Bengala; lançou 
uns contra os outros os príncipes nativos e gradualmente foi anexando os seus ter- 
ritórios às propriedades da companhia; viciando-se por fim com ópio, foi submetido a 
inquérito e exonerado pelo Parlamento — em 1774 matou-se’’.4 Warren Hastings, 
homem de coragem, saber e habilidade, obrigou príncipes nativos a pagarem contri- 
buições de 250.000 dólares aos cofres da Companhia; aceitou suborno para não impor 
mais contribuições e as impôs ainda maiores, anexando os Estados que não podiam 
pagar; ocupou militarmente Oudh e vendeu a província a um príncipe por dois € 
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meio milhões de délares.* Conquistados e conquistadores rivalizavam em venalidade. 
As terras sujeitas ao controle da Companhia pagavam a taxa de 50% da produção, e 
tão severas foram as requisições que a maioria da população fugiu, e quem não fugiu 
teve de vender os filhos para pagar as taxas.” ‘‘Enormes fortunas", diz Macaulay, 
“acumularam-se rapidamente em Calcutá, enquanto 30 milhões de seres humanos 
eram reduzidos à mais extrema miséria. Estavam afeitos a viver sob tiranias, mas nun- 
ca sob uma tirania como aquela. "”? 

Em 1857 os crimes da empresa de tal modo empobreceram o nordeste da Índia que 
os nativos se levantaram. O governo inglês entrou em cena, sufocou o ‘‘motim’’, 
transformou os territórios da companhia em colônia e indenizou-a regiamente — 
lançando o preço da compra como dívida pública da Índia .* Foi uma pura e simples 
conquista nos termos biológicos de Darwin e Nietzsche: um povo que perde a capaci- 
dade para governar-se ou desenvolver seus recursos naturais inevitavelmente reduz-se 
a presa de nações fortes e cobiçosas. 

A conquista inglesa trouxe para a Índia algumas vantagens. Homens como Ben- 
tinck, Canning, Munro, Elphinstone e Macaulay aplicaram na administração das 
províncias indianas o mesmo generoso liberalismo reinante na Inglaterra de 1832. 
Lorde Bentinck, aliado aos reformadores nativos, pôs termo aos crimes dos thugs. 
Depois de 111 guerras na Índia, lutadas com tropas e dinheiro indiano,’ os ingleses 
consolidaram a paz, construíram estradas de ferro, fábricas e escolas, abriram univer- 
sidades em Calcutá, Madras, Bombaim, Laore e Alaabad, implantaram a técnica in- 
glesa, inspiraram o Oriente com as idéias democráticas do Ocidente e representaram 
um importante papel revelando ao mundo o passado cultural da Índia. O preço des- 
ses benefícios foi um despotismo financeiro drenador das riquezas da península; um 
despotismo econômico que arruinou as indústrias locais e lançou milhões de artífices 
na cultura de terras inadequadas; e um despotismo administrativo que, vindo logo 
depois da estreita tirania de Aurangzeb, quebrou por um século o espírito do povo 
indiano. 


ll. OS SANTOS MODERNOS 


Cristianismo na Índia — O Brahma-Somaj — Maometanismo — 
Ramakrishna — Vivekananda 


Em tais circunstâncias, era natural e característico que a Índia procurasse consolo na 
religião. Durante um certo tempo ela deu cordial acolhida ao cristianismo, no qual 
encontrou muitos ideais éticos que já honrava desde milhares de anos; e ‘‘antes que o 
caráter e a conduta dos europeus”, diz o padre Dubois, ‘‘se tornassem conhecidos 
dos indianos, pareceu possível a expansão do cristianismo na India’’.'° Durante o 
século XIX os missionários cristãos procuraram fazer a voz de Cristo ouvida nos inter- 
valos dos canhoneios; montaram e equiparam escolas e hospitais, deram ao povo teo- 
logia misturada com medicina e pela primeira vez surgiu nos párias a idéia de que eles 
também eram criaturas humanas. Mas o contraste entre os preceitos cristãos e a práti- 
ca dos cristãos tornou os hindus cépticos e irônicos. Observavam eles que a ressur- 
reição de Lázaro era indigna de nota; as religiões indianas tinham coisas muito mais 
milagrosas que essa; além disso, qualquer iogue de hoje faz milagres, ao passo que os 
do cristianismo já se acabaram.!! Os bramanes sustentaram galhardamente o terreno, 
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e contra as ortodoxias do Ocidente ofereceram um sistema de pensamento igualmen- 
te sutil, profundo e incrível. ‘‘O progresso do cristianismo na Índia”, diz Eliot, ‘‘foi 
insignificante' ' .'? 

Nào obstante, a fascinadora figura de Jesus tem tido muito mais influéncia na Ín- 
dia do que a que pode ser medida pelo fato de, em 300 anos, o cristianismo ter con- 
quistado apenas 6% da população. Os primeiros sinais dessa influência aparecem no 
Bhagavad-Gita; os últimos evidenciam-se em Gandhi e Tagore. O mais claro exem- 
plo está na reforma conhecida como Brahma-Somay (literalmente, ‘‘Sociedade Brah- 
ma’’; mais conhecida como Sociedade dos Crentes em Brahman, o Supremo Espíri- 
to), lançada em 1828 por Ran Mohun Roy. Ninguém podia aproximar-se do estudo 
da religião com mais consciência. Roy aprendeu sânscrito para ler os Vedas, aprendeu 
o páli para ler o Tripitaka do budismo, o persa e o árabe para estudar o Corão, o he- 
breu para conhecer o Velho Testamento e o grego para conhecer o Novo.'4 Em segui- 
da estudou inglés e escreveu com tanta facilidade e graça que Bentham desejou que 
James Mill se aproveitasse do exemplo. Em 1820, Roy publicou seu Preceito de Jesus: 
Guia da Paz e da Felicidade, anunciando: “Encontrei as doutrinas de Cristo mais 
conducentes a princípios morais e mais bem adaptadas ao uso dos seres racionais do 
que qualquer outra que me tenha chegado ao conhecimento.''!? E propôs aos seus es- 
candalizados conterrâneos uma nova religião sem politeísmo, sem castas, sem poliga- 
mias, sem casamento infantil, sem suttee (a viúva que se sacrificava na pira funerária 
do marido) e sem idolatria — só com deus, Brahman. Como Akbar, sonhou que toda 
a Índia se unisse num único credo assim tão simples; e, como Akbar, não levou na de- 
vida conta a popularidade da superstição. O Brahma-Somaj, depois de 100 anos de 
luta, é hoje uma força à margem da vida indiana. (Conta 5.500 adeptos.'º Outra so- 
ciedade reformadora, a Aryan-Somaj — Sociedade Ariana — fundada por Swami 
Dyananda, denunciou a casta, o politeísmo, a superstição, a idolatria e o cristianis- 
mo, propugnando a volta à mais simples religião dos Vedas. Tem hoje meio milhão 
de seguidores.” E temos um movimento reverso da ação do hinduísmo sobre o cristia- 
nismo na Teosofia — mistura de misticismo hindu e moralidade cristã, desenvolvido 
na Índia por duas mulheres estrangeiras — Helena Blavatsky [1878] e Annie Besant 
[1893.] 


Os muçulmanos formam a mais poderosa e interessante minoria religiosa da Índia; mas o es- 
tudo dessa religião não cabe neste capítulo. O extraordinário não é que, a despeito do zelo de 
Aurangzeb, o maometanismo não haja vencido na Índia, e sim que não tenha sucumbido ao 
hinduísmo. A sobrevivência desse simples monoteísmo em meio a uma congérie de deuses 
atesta a virilidade da mente islâmica; basta termos em conta a absorção do budismo pelo bra- 
manismo para darmos o devido valor a esta resistência. Alá possui hoje uns 70 milhões de ado- 
radores na Índia. 


O hindu nunca se deu bem com as religiões estrangeiras e as figuras que mais inspi- 
raram sua consciência durante o século XIX foram as radicadas na doutrina e prática 
das antigas fés do povo. Ramakrishna, um pobre brâmane de Bengala, fez-se por al- 
gum tempo cristão, atraído por Jesus ( no fim da vida aceitou a divindade de Cristo, 
mas insistiu em que Buda, Krishna e outros também eram encarnações de um deus. 
Ele próprio se dizia uma reencarnação de Rama e Krishna);'* depois aderiu ao Islã; e 
afinal seu piedoso coração se voltou para o hinduísmo, até mesmo para a terrível Cali, 
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de quem se fez sacerdote e que ele transformou em Deusa-Mãe, toda ternura e amor. 
Rejeitando o predomínio do intelecto, pregou o Bhakti-toga — a disciplina e união 
do amor. ''O conhecimento de Deus’’, diz ele, ''assemelha-se ao homem, ao passo 
que o amor de Deus assemelha-se à mulher. O conhecimento alcança apenas as salas 
exteriores de Deus; os cómodos interiores são alcançados apenas por quem o ama.’’! 
Ramakrishna de nenhum modo procurou educar-se; não aprendeu sânscrito nem in- 
glês; não escrevia, e evitava a conversa intelectual. Quando um pomposo lógico lhe 
perguntou: ''Que é conhecimento, que é sábio, que é objeto conhecido?” ele res- 
pondeu: ‘‘Meu caro, eu nada sei dessas belezas escolásticas. Só sei de minha Mãe Di- 
vina e que sou seu filho.’ Todas as religiões são boas, ensinava ele aos discípulos; 
todas significam um caminho para Deus, ou um estágio na marcha, adaptado ao 
espírito ou coração de quem a segue. Passar de uma religião para outra é loucura. 
“Todos os rios correm para o oceano. Corre tu também, e deixa que os outros cor- 
ram!’’?! Tolerava com simpatia o politeísmo do povo e aceitava humildemente o mo- 
nismo dos filósofos; mas na sua viva fé Deus era um espírito encarnado em todos os 
homens, e a verdadeira adoração de Deus consistia em amorosamente servir à huma- 
nidade. 

Muitas almas sensíveis, de ricos ou pobres, de brâmanes ou párias, escolheram-no 
como guru e formaram uma ordem com o seu nome. O mais arguto destes seguidores 
foi um orgulhoso moço xátira de nome Narendranath Dutt, que, cheio de Spencer e 
Darwin, primeiramente se apresentou a Ramakrishna como um ateu infeliz de seu 
ateísmo mas com desprezo pelos mitos e superstições das religiões. Conquistado pela 
paciente bondade de Ramakrishna, ‘‘Naren’’ tornou-se o seu mais ardente discípulo; 
tornou a definir Deus como a ‘‘totalidade de todas as almas,''?? e pregou a seus ou- 
vintes não um inútil ascetismo de vã meditação, mas a absoluta devoção aos homens. 


Fique para a próxima vida a leitura do Vedanta e a prática da meditação. Este 
corpo aqui presente que se ponha a serviço dos outros! (...) A mais alta verdade é: 
Deus está presente em todos os seres. Os seres são as múltiplas formas de Deus. Não 
há outro Deus fora daí. Só serve a Deus quem serve a todos os seres!23 


Mudando o nome para Vivekananda, deixou a Índia a fim de levantar fundos para 
a Missão Ramakrishna. Em 1893 estava perdido e sem recursos em Chicago. Apareceu 
depois num Congresso de Religiões na Feira Mundial; dirigiu-se à assistência como re- 
presentante do hinduísmo, e a todos conquistou pela beleza da presença, pelo evan- 
gelho da unidade de todas as religiões e sua ética de serviço humano como melhor 
adoração de Deus; o ateísmo se tornou uma nobre religião apresentado pela sua elo- 
qüéncia, e os vários cleros ortodoxos viram-se honrando um “pagão” que dizia não 
haver outro Deus além da alma de todas as coisas vivas. Voltando para à Índia, pre- 
gou aos seus compatrícios um código mais viril que os aparecidos desde os tempos 
védicos: 


É de uma religião criadora de homens que precisamos. (...) Abandonai esses 
misticismos amolentadores e sede fortes. (...) Dentro dos próximos 50 anos (...) 
deixai que todos os outros deuses desapareçam de vossas imaginações. Este é o úni- 
co Deus real: nossa própria raça — por toda parte estão suas mãos, por toda parte 
estão seus pés, por toda parte estão seus olhos; ele cobre tudo. (...) A primeira de 
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todas as adorações é a adoração do que está ao redor de nós. (...) Eis nossos deuses 
— os homens e os animais; e os primeiros deuses que temos de adorar são os nossos 
próprios compatrícios.24 


A partir daí, faltava apenas um passo para chegarmos a Gandhi. 


HI. TAGORE 


Ciência e arte — Uma familia de gênios — Mocidade de Rabindranath — 
Sua poesia — Sua politica — Sua escola 


Entrementes, apesar da opressão, do amargor e da pobreza, a Índia continuou a 
criar ciência, literatura e arte. O Prof. Jagadis Chandra Bose adquiriu renome interna- 
cional com suas investigações sobre a eletricidade e a fisiologia das plantas; e o traba- 
lho do prof. Chandrasekhara Raman sobre a física da luz foi coroado com o prêmio 
Nobel. Em Bengala formou-se uma escola de pintura que funde a riqueza de colorido 
dos afrescos de Ajanta com a delicadeza de linhas das miniaturas rajaputras. As pin- 
turas de Abanindranath Tagore comparticipam modestamente da fama mundial dos 
versos de seu tio. 


Os Tagores são uma das grandes famílias da História. Davendranath Tagore (Tha- 
kur, em bengali) foi um dos organizadores e mais tarde o chefe do Brabma-Somay; 
homem de riqueza, cultura e santidade, tornou-se na velhice um patriarca herético 
em Bengala. Dele descenderam os artistas Abanindranath e Gogonendranath, o 
filósofo Dwijendranath e o poeta Rabindranath Tagore — estes dois últimos seus fi- 
lhos. 


Rabindranath foi educado num ambiente refinadíssimo, em que a música, a poesia 
e o debate estavam no ar respirado. Nasceu já fino, um Shelley que se recusou a mor- 
rer moço ou a envelhecer; tão irradiante de simpatia que os esquilos lhe pulavam aos 
ombros e os passarinhos vinham sentar-se em suas mãos.” Era observador e receptivo, 
e misticamente sensível a todas as nuanças. Ficava às vezes horas num balcão, notan- 
do com instinto literário a fisionomia, o jeito e os maneirismos de cada passante: às 
vezes, num divã, passava o dia mergulhado em sonhos e recordações. Começou a 
compor versos numa lousa, contente com a facilidade com que podia apagar os 
erros. Breve estava compondo cantos cheios de ternura pela Índia — a beleza do 
cenário, a formosura das mulheres, os sofrimentos do povo; e ele próprio compos a 
música desses cantos. Toda a Índia os cantou, e o jovem poeta exultava de ver seus 
cantos na boca de camponeses distantes e desconhecidos. Damos aqui um deles, 
traduzido para o inglês pelo próprio autor; quem já exprimiu com tão simpático cep- 
ticismo a divina loucura do amor romântico? 


Diz-me se isto é verdade, minha amada, diz-me se é verdade. 

Quando estes olhos fulguram, as negras nuvens em teu peito dão tempestuosa res- 
posta. 

É verdade que meus lábios são doces como o botão do primeiro amor consciente? 

Permanecem em mim recordações dos passados meses de maio? 

Estremece a terra em cantos ao toque de meus pés, como se harpa fora? 
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É então verdade que gotas de orvalho vêm dos olhos da noite quando sou visto, e a 
luz da manhã se alegra quando envolve meu corpo? 

Que quando afinal me encontraste o teu longo desejo achou paz em minha fala, 
em meus lábios, em meus olhos, em meus cabelos? 

É então verdade que o mistério do Infinito se estampa no pequenino espaço da mi- 
nha fronte? 

Diz-me, amor, é verdade tudo isto??? 


Há muitos méritos nestes poemas. As mais importantes coleções de poemas são 
Gitanyali (1913), Chitra (1914), O Jardineiro (1914), Colheita de Frutas (1916) e 
Oleandros Vermelhos (1925). O livro de memórias Minhas Reminiscências (1917) 
ensina-nos melhor sobre Tagore do que o R. Tagore, Poeta e Dramaturgo, de E. 
Thompson. Muitos méritos há e um intenso, embora sóbrio, patriotismo; uma femi- 
nina e sutil compreensão do amor e da mulher, da natureza e do homem; uma apai- 
xonada penetração na visão interior dos filósofos indianos; e uma delicadeza à Tenni- 
son de sentimento e frase. Em seus poemas todas as mulheres são belas, e todos os ho- 
mens inebriados da mulher, da morte ou de Deus; a natureza, conquanto às vezes 
terrível, é sempre sublime — nunca sinistra, estéril ou hedionda. (Medite-se, por 
exemplo, nesta linha maravilhosa: ‘‘Quando eu morrer seja esta a minha palavra de 
despedida, que o que eu experimentei é insuperável." Y! Talvez a história de Chitra 
seja a história do poeta; seu amante Arjuna cansa-se dela num ano porque a vê inin- 
terruptamente bela; só quando ela perde a beleza e, tornando-se forte, toma a si os 
trabalhos da vida, é que o deus a ama novamente — um profundo símbolo do casa- 
mento satisfeito.” Com encantadora graça Tagore confessa suas limitações: 


Meu amor, uma vez o teu pocta esbocou em seu pensamento uma grande 


epopéia. 
Ai, não fui cuidadoso e com ela te machuquei e afligi. 
A epopéia quebrou-se em fragmentos de cantos e ei-los espalhados aos teus pés.30 


Por essa razão é que ele só compôs poesias líricas no fim, para encanto de todos à 
exceção dos críticos. A Índia surpreendeu-se quando o seu poeta alcançou o prêmio 
Nobel (1913); os críticos de Bengala só haviam prestado atenção nos seus defeitos, e 
os professores de Calcutá usavam seus poemas como amostras de mau bengali.'! Os 
jovens nacionalistas desadoravam-no porque a sua condenação dos abusos morais da 
Índia era mais forte que o grito para liberdade política; e, quando Tagore foi pela In- 
glaterra elevado a cavaleiro, isso pareceu aos patriotas uma traição. Não se conservou 
muito tempo com a honra, porque, quando, em consequência de um trágico mal- 
entendido, os soldados ingleses atiraram contra um ajuntamento relígioso em Amrit- 
sar (1919), Tagore devolveu ao Vice-Rei a condecoração com uma carta justificativa, 
Hoje é Tagore uma figura solitária, talvez a mais impressionante figura de homem 
existente sobre a terra: um reformador que teve a coragem de denunciar a instituição 
básica da Índia — o sistema de castas — e a mais querida das crenças indianas — a 
transmigração;? um nacionalista que anseia pela liberdade da India, mas ousou pro- 
testar contra o chauvinismo e o egoísmo do movimento nacionalista; um educador 
que se cansou de retórica e política e se retirou para uma ermida em Shantiniketan, 
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onde passou a ensinar a alguns da sua geração o seu evangelho da libertação moral; 
um poeta de coração ferido pela morte prematura da esposa e pela humilhação de sua 
pátria; um filósofo impregnado do Vedanta, um místico hesitante, como Chandi 
Das, entre a mulher e Deus e, apesar disso, roubado da sua fé ancestral pelo mito que 
estudou; um amante da natureza que enfrenta os mensageiros da morte sem outra 
consolação além do dom da poesia que não envelhece. 


Ah, poeta, a tarde se aproxima; teus cabelos branqueiam. 

Ouves em teus devaneios a mensagem do além? 

“É tarde’’, disse o poeta, ‘‘e estou alerta porque alguém pode me chamar da al- 
deia; embora seja tarde. 

Fico atentando se jovens corações desgarrados se encontram, e dois pares de olhos 
pedem música que lhes quebre o silêncio e por eles fale. 

Quem lá haverá para tecer os cantos desse amor, se eu me sento na praia da vida e 
contemplo a morte e o além? (...) 

Não tem importância que meu cabelo embranqueça. 

Sou sempre tão moço ou tão velho como o mais moço ou o mais velho dessa 
aldeia. (...) 

Todos eles necessitam de mim, eu não tenho tempo de meditar sobre a outra vida. 

Sou da idade de cada um; que importa que meus cabelos se tornem grisalhos?’’34 


IV. ORIENTE NO OCIDENTE 


A Índia em mudança — Mudanças econômicas — Decadência do sistema 
de casta — Castas e corporações — Os párias — 
A emancipação da mulher 


Que um homem não familiarizado com o inglês até quase os 50 anos possa escrever 
tão bem nessa língua, é sinal da facilidade com que os abismos entre o Oriente e o 
Ocidente podem ser suprimidos. Porque desde o nascimento de Tagore o Ocidente 
tem vindo para o Oriente de diversas maneiras, e está mudando todos os aspectos da 
vida oriental. Trinta mil milhas de estradas de ferro já ligam as terras e ghats da Índia 
e levam fisionomias ocidentais para toda parte; fios telegráficos e prelos põem os in- 
dianos em contato mental com o resto do mundo; escolas inglesas ensinam história 
inglesa com o objetivo de formar cidadãos ingleses, e desassisadamente inculcam as 
idéias de democracia e liberdade. Mesmo o Oriente justifica hoje Heráclito: tudo é 
mudança. 

Reduzida à pobreza no século XIX pela pressão dos teares e do maior calibre dos 
canhões ingleses, a Índia relutantemente se foi voltando para a industrialização. Em 
Jamsetpur a Tata Iron & Steel Company emprega 45.000 homens e ameaça a supre- 
macia das empresas americanas na produção do aço.” A produção da hulha cresce 
constantemente; dentro de uma geração a China e a Índia podem suplantar a Europa 
e a América na extração dos combustíveis básicos para a sua indústria. Além de aten- 
derem a todas as necessidades locais, estes recursos nativos irão competir no mercado 
externo com o Ocidente, e os conquistadores da Asia poderão repentinamente ver-se 
sem mercados e com o padrão de vida de seus povos severamente rebaixado pela com- 
petição do baixo salário dessas terras do Oriente. Em Bombaim há fábricas em estilo 
vitoriano, com salários fora da moda, que fazem vir aos olhos dos industriais do Oci- 
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dente lagrimas de inveja. (Em 1922 havia 83 fabricas de tecidos em Bombaim, com 
180.000 operários, ganhando em média 33 centavos por dia. Dos 33 milhões de in- 
dianos hoje na indústria, 51% são mulheres e 14% crianças com idade inferior a 14 
anos. )º Patrões hindus substituíram os ingleses em muitas dessas fábricas industriais, 
e exploram os seus concidadãos com a mesma capacidade dos europeus. 

As bases econômicas da sociedade hindu não mudaram sem afetar as instituições 
sociais e os costumes do povo. O sistema de casta só pode subsistir numa sociedade 
agrícola e estagnada; constitui um elemento de ordem, mas fecha todas as portas ao 
gênio sem pedigree e mata a ambição, a esperança, o estímulo inventivo; o sistema de 
casta recebeu sentença de morte quando a Revolução Industrial alcançou as praias da 
Índia. A máquina não respeita ninguém; em muitas fábricas os homens trabalham la- 
do a lado, sem nenhuma discriminação de casta, e trens e trámueis recebem indistin- 
tamente a quem paga; sociedades cooperativas e partidos políticos congregam toda a 
gente e na congestão de um centro urbano ou na rua o brâmane e o pária se om- 
breiam. Um rajá anuncia que todas as castas e credos são igualmente recebidos em sua 
corte; um sudra se torna o esclarecido dirigente de Baroda; o Brama-Somay denuncia 
a casta e o Congresso Nacional advoga a abolição de todas as distinções de casta.” 
Lentamente, a máquina levanta para a riqueza e o poder uma nova classe de homens, 
e vai pondo termo à mais antiga de todas as aristocracias existentes. 

A própria palavra ''casta'' já vem perdendo a significação. O termo Vaisya ainda 
aparece nos livros de hoje, mas já não tem aplicação na vida real. Mesmo a palavra 
‘‘sudra’’ já desapareceu do norte, enquanto no sul frouxamente serve para designar 
todos os nao-bramanes.** Com efeito, as mais baixas classes dos velhos tempos foram 
substituídas por mais de três mil ‘‘castas’’ que não passam de corporações: banquei- 
ros, negociantes, manufatureiros, agricultores, pescadores, atores, lavadores, minei- 
ros, cocheiros, mecânicos, professores, carniceiros, caixeiras, engraxates — corpo- 
ações que diferem das nossas uniões laboriosas apenas num ponto: na esperança de 
que os filhos sigam as profissões dos pais. 

A grande tragédia do sistema de casta foi multiplicar de geração em geração o 
número dos párias, tornando-os um perigo para a instituição que os criou. Os párias 
receberam em suas fileiras todos os escravizados pela guerra ou pelas dívidas, todos os 
filhos havidos entre brâmanes e sudras e todos os infelizes que trabalhavam como co- 
veiros, carniceiros, acrobatas e carrascos, tidos como degradados pela lei bramánica;? 
e esse número foi engrossando com a natural fecundidade dos que nada têm a perder. 
A pobreza absoluta fez do asseio do corpo, da roupa e da alimentação adequada um 
luxo para os párias; e todos os evitam de todas as maneiras. (‘‘Os que de todo se abs- 
têm da carne adquirem tal agudeza de faro que instantaneamente percebem, pelo 
cheiro, ou pelo hálito, ou pelo suor, se uma pessoa a comeu ou não — e isso mesmo 
depois de 24 horas de ingerida.’’)*° As leis da casta proíbem ao pária aproximar-se a 
menos de 8 metros de um sudra e a menos de 22 metros de um brâmane;*! se a som- 
bra de um pária cai sobre um homem de casta, este deve desinfetar-se com uma 
ablução purificadora. O que quer que o pária toque, torna-se impuro. (Em 1913 o fi- 
lho de um hindu rico caiu num poço. Não havia ninguém ali para socorro, a não ser 
sua mãe e um pária que se ofereceu para lançar-se à água e salvar o menino; mas a 
mãe recusou, preferindo a morte do filho à contaminação do poco.) Em muitas par- 
tes da Índia ele não pode tirar água dos poços públicos, ou entrar nos templos brâma- 
nes, ou mandar seus filhos às escolas.) Os ingleses, cuja política contribuiu de algum 
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modo para empobrecer ainda mais os párias, deram-lhes pelo menos igualdade pe- 
rante a lei e acesso a todas as escolas e colégios por eles controlados. O movimento 
nacionalista de Gandhi muito fez para atenuar-lhes a situação, e talvez com uma ge- 
ração eles estejam externa e superficialmente livres. 


O advento da indústria e das idéias ocidentais veio perturbar a velha dominação do 
macho hindu. A industrialização retarda a idade do casamento e exige a ‘‘emanci- 
pacáo'' da mulher; isto é, a mulher não pode ser atraída para as fábricas a não ser que 
se convença de que o lar é uma prisão e a lei lhe permita conservar o que ganha. Mui- 
tas grandes reformas vieram como acidentes desta emancipação. O casamento infantil 
foi formalmente vedado em 1929, com a elevação da idade núbil legal para 14 anos 
nas meninas e 18 nos rapazes; o suttee desapareceu e o casamento de viúvas tornou- 
se coisa diária (em 1915 houve 15 casamentos de viúvas; em 1925 houve 2.263); a 
poligamia é permitida, mas poucos a praticam;* e os turistas se desapontam ao ver 
que as dançarinas do templo praticamente já não existem. Em nenhum outro país a 
reforma moral progride mais rapidamente. A indústria está arrancando completa- 
mente a mulher do purdah; não chegam nem a 6 por cento as que ainda aceitam essa 
reclusão.” Numerosas publicações femininas discutem as questões do dia; até uma li- 
ga de controle da concepção surgiu! e corajosamente enfrentou o mais grave proble- 
ma da Índia — a proliferação sem restrições. Em muitas províncias as mulheres votam 
e exercem cargos públicos; e já por duas vezes o Congresso Nacional foi presidido por 
mulheres. Muitas colam grau nas universidades e se fazem médicas, advogadas ou 
professoras.“ Breve tudo estará mudado pelo reverso, e as mulheres passarão a gover- 
nar. Não seria a influência do Ocidente que acendeu este apelo de um seguidor de 
Gandhi às mulheres da Índia? 


Fora com o antigo purdah! Retirai-vos o quanto antes das cozinhas. Largai as pa- 
nelas nas prateleiras. Arrancai a venda dos olhos e olhai o mundo novo. Deixai que 
vossos maridos, filhos e irmãos cozinhem para vós. Muito trabalho nos cumpre fa- 
zer para tornar a India uma nação .50 


V. O MOVIMENTO NACIONALISTA 


Os estudantes ocidentalizados — A secularização do céu — 
O Congresso Nacional Indiano 


Em 1923 havia mais de mil hindus estudando na Inglaterra, talvez igual número 
na América, e mais outro tanto em outros países. Esses jovens maravilharam-se diante 
dos privilégios gozados pela gente da mais inferior condição da Europa e da América; 
estudaram as Revoluções Francesa e Americana e leram a literatura de reforma e revol- 
ta; enlevaram-se na Declaração dos Direitos do Homem dos franceses, na Lei dos Di- 
reitos dos Cidadãos dos ingleses, e na Declaração da Independência e na Constituição 
dos americanos; e voltaram para a Índia transfeitos em focos de liberdade de- 
mocrática. Depois da vitória dos Aliados na guerra, os progressos industriais e 
científicos do Ocidente deram a essas idéias um irresistível prestígio; breve todos os 
estudantes estavam envolvidos na batalha da liberdade. As escolas inglesas e america- 
nas lhes ensinaram a ser livres. 
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Estes orientais ocidentalizados não trouxeram para a Índia apenas idéias políticas, 
mas também religiosas; os dois processos usualmente se associam, nas vidas indivi- 
duais e na História. Saíram da Índia como moços piedosos, adoradores de Krishna, Si- 
va, Vishnu, Cali, Rama...; tocaram a árvore da ciência e essas antigas fés esboroaram- 
se por força do choque catalítico. Despidos da fé religiosa, que é o verdadeiro espírito 
da Índia, os hindus ocidentalizados voltavam desiludidos e tristes; mil deuses mortos 
em suas almas... E, então, inevitavelmente, a Utopia ocupava o lugar do Céu, a de- 

-mocracia se substituía ao Nirvana, a liberdade passava a ser Deus. E o que se deu na 
Europa da segunda metade do século XVIII começou a repetir-se na Índia. 

Sem embargo, as novas idéias caminhavam vagarosamente. Em 1885 uns tantos 
chefes hindus se encontraram em Bombaim e fundaram o Congresso Nacional India- 
no, sem que na ocasião sequer sonhassem com a independência. O esforço de Lorde 
Curzon para dividir Bengala (isto é, destruir a unidade e a força da mais poderosa co- 
munidade da Índia) levou os nacionalistas a um estado de espírito mais revoltado; e 
no Congresso de 1905 o intransigente Tilak pediu o Swaray. Essa palavra?! ele a tirou 
de raízes sânscritas ainda visíveis em seu correspondente inglés se/frule — autono- 
mia. Nesse mesmo ano o Japão derrotou a Rússia; e o Oriente, que durante um século 
se acovardava diante do Ocidente, começou a preparar-se para a libertação da Ásia. A 
China seguiu o líder Sun Yat Sen; tomou a espada e caiu nos braços do Japão. A In- 
dia, sem armas, aceitou como líder uma das mais estranhas figuras da História, dando 
ao mundo o exemplo nunca visto de uma revolução chefiada por um santo e conduzi- 
da sem um tiro. 


VI. MAHATMA GANDHI 


Retrato de um santo — O asceta — O cristão — Educação de 
Gandhi — Na África — A Revolta de 1921 — "'Eu sou 
o homem" — Anos de prisão — Jovem Índia — 
A revolução do tear — Realizações de Gandhi 


Imaginai o mais feio, amiudado e frágil homem da Ásia, com cara e carne de bron- 
ze, cabelo grisalho à escovinha, maçãs do rosto salientes, bondosos olhinhos pardos, 
boca ampla e sem dentes, orelhas enormes, nariz grande, pernas e braços finos, vesti- 
do com uma tanga, diante de um juiz inglês na Índia, em julgamento por ter prega- 
do ao seu povo a ''não-cooperação””. Ou então imaginai-o sentado num tapetinhc 
num quarto desnudado de sua Satyagrahashram — Escola dos Buscadores da Verdade 
— em Ahmedabad: as pernas ossudas cruzadas à maneira iogue, solas para cima, 
mãos ocupadas numa roca, faces vincadas de responsabilidade, cérebro ativo em res- 
ponder a todas as perguntas. Desde 1920 esse tecelão seminu é o chefe espiritual e 
político de 320 milhões de indianos. Quando aparece em público, a multidão o en- 
volve, para lhe tocar na veste ou lhe beijar os pés. 

Quatro horas por dia ele trabalha na sua grosseira roca de fiar — khaddar — espe- 
rando com o exemplo persuadir a Índia ao retorno a esse simples instrumento, em vez 
de comprar produtos têxteis das fábricas inglesas que arruinaram a velha tecelagem 
indiana. Suas únicas posses consistem em três panos grosseiros — dois na arca e um na 
cama. Gandhi foi na mocidade um advogado rico, mas deu aos pobres tudo quanto 
tinha; e sua mulher, depois de alguma hesitação, seguiu-lhe o exemplo. Dorme no 


422 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. XXII 


chao nu. Vive de nozes, ervas, frutas, arroz e leite de cabra;? apenas uma vez na vida 
provou carne; às vezes passava semanas sem comer. ''O que os olhos sáo para o mun- 
do exterior, são os jejuns para o mundo interior. ' ?* Ele sente que o espírito se esclare- 
ce, as coisas sem importáncia somem e as fundamentais — às vezes a verdadeira Alma 
do Mundo — emergem de Maya como o Everest dentre as nuvens. 

Ao mesmo tempo que jejuava até alcangar o éxtase, Gandhi aconselhava seus se- 
guidores a impedirem, com um clister diario durante o tempo do jejum, que o corpo 
se envenenasse com os ácidos produzidos pela autoconsungáo.? Quando os muçulma- 
nos e hindus comecaram a matar-se uns aos outros com teológico entusiasmo, sem dar 
nenhuma atenção aos seus apelos de paz, Gandhi ficou sem comer três semanas, para 
comovê-los. Tornou-se tão fraco e franzino com tantos jejuns e privações, que quando 
tinha de dirigir-se às grandes assisténcias falava de uma cadeira erguida no ar. Levou o 
ascetismo ao campo sexual, e desejava, como Tolstoi, que o intercurso se limitasse ao 
exigido pela reprodução. Também ele na mocidade entregara-se aos prazeres sen- 
suais; a morte de seu pai veio surpreendê-lo nos braços do amor. Voltou-se, depois, 
com apaixonado remorso, para o Brahmachana que lhe haviam pregado na juventude 
— absoluta abstenção de todo desejo sensual. Gandhi persuadiu sua mulher a viver 
com ele como irmã; e a partir desse dia, diz ele, todas as dissensões cessaram.*° Quan- 
do compreendeu que a necessidade básica da Índia era a restrição da natalidade, ado- 
tou as teorias de Malthus e Tolstoi. 


Será justo que nós, que conhecemos a situação, produzamos filhos? Apenas mul- 
tiplicaremos o número dos escravos e débeis, se continuarmos a nos reproduzir a 
despeito da situação em que nos vemos. Enquanto a Índia não se tornar uma nação 
livre (...) não temos o direito de ter filhos. (...) Não me resta sombra de dúvida de 
que as pessoas casadas, se desejam fazer bem ao país e querem ver a Índia transfor- 
mada numa nação de homens fortes e belos, devem praticar o controle sexual e pe- 
lo tempo necessário suspender a procriação .? 


Notabilizam-no ainda qualidades estranhamente semelhantes às do fundador do 
cristianismo. Embora não pronuncie o nome de Cristo, Gandhi age como se em tudo 
seguisse os preceitos do Sermão da Montanha. Desde S. Francisco de Assis não sabe- 
mos na História de vida mais assinalada pela bondade, pelo desinteresse, pela simpli- 
cidade e pelo perdão dos inimigos. Vai a crédito de seus oponentes o fato de terem 
pago a perpétua cortesia de Gandhi com moeda igual: o governo enviou-o à prisão da 
maneira mais delicada e exculpatória. Gandhi jamais mostrou rancor ou ressentimen- 
to. Três vezes foi atacado pela multidão e espancado gravemente; em nenhuma resis- 
tiu ou retaliou; e quando um dos seus ofensores foi preso, recusou-se a acusá-lo. Logo 
depois do maior choque entre muçulmanos e hindus, quando os muçulmanos de Mo- 
plah chacinaram centenas de hindus inermes e ofereceram os seus prepúcios a Alá, so- 
breveio a fome nessa mesma população; Gandhi reuniu em toda a Índia fundos para 
socorrê-la e sem falta de uma anna, sem nenhuma dedução de despesas, mandou pa- 
ra o inimigo faminto todo o dinheiro arrecadado ^? 

Mohandas Karamchand Gandhi nasceu em 1869, de família de casta varsta e da sei- 
ta Jain e praticou o princípio ahimsa de jamais fazer mal a um ser vivo. Seu pai foi um 
administrador capaz, porém herético em matéria financeira; perdeu o posto por ex- 
cesso de honestidade, deu quase tudo quanto possuía aos pobres e entregou o resto à 
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família.’ Ainda rapaz, Mohandas se tornou ateu, tanto o desagradaram as adúlteras 
galantarias de certos deuses hindus; e para tornar clara a sua repulsa pela religião, co- 
meu carne. À carne o repugnou, e Mohandas voltou à religião. 

Teve matrimônio contratado e realizado aos 12 anos com Kasturbai, esposa que lhe 
permaneceu fiel através de todas as suas aventuras, durante a riqueza e a pobreza, as 
prisões e o Brahmacharia. Aos 18 anos prestou exames para a universidade e foi a Lon- 
dres estudar leis. No primeiro ano leu 80 livros sobre o cristianismo; o Sermão da 
Montanha ''foi incontinenti ao meu coração na primeira leitura’’ .9 Gandhi aceitou o 
conselho de ‘‘pagar o mal com o bem e amar aos inimigos’’ como a mais alta expres- 
são do idealismo humano; e preferiu cair com esses princípios a subir com os opostos. 

Voltando à Índia em 1891, exercitou-se em leis por algum tempo em Bombaim, 
recusando acionar devedores e sempre se reservando o direito de abandonar uma cau- 
sa quando a reconhecesse injusta. Uma demanda o levou à Africa do Sul; lá encon- 
trou compatrícios hindus tão maltratados que se esqueceu de voltar para a Índia e 
entregou-se completamente, sem remuneração nenhuma, à campanha de melhorar- 
lhes a sorte. Durante 20 anos lutou nesse campo, até que o governo cedeu. Só depois 
disso Gandhi voltou à Índia. 

Viajando por este país pela primeira vez, observou em toda a sua extensão a extre- 
ma miséria do povo. Horrorizou-se ao ver os esqueletos com aparência de gente traba- 
lhando nos campos ou fazendo os serviços grosseiros das cidades. Verificou que a dis- 
criminação feita no exterior contra os hindus era apenas o reflexo e a consequência da 
vida de sujeição e miséria que levavam na India. Não obstante, sustentou a lealdade à 
Inglaterra durante a guerra; chegou mesmo a advogar o alistamento dos hindus que 
não aceitavam o princípio da não-violência. Nesse tempo Gandhi não concordava 
* com os que queriam a independência do país; admitia que o governo inglês na Índia 
era uma exceção, porque ele em geral era bom; que na Índia ele era mau justamente 
porque violava todos os princípios do governo inglês na metrópole; e que, se o povo 
inglês pudesse ser levado a compreender o caso da Índia, fatalmente os aceitaria em 
nível fraternal com os livres componentes do Império.?! E acreditava que depois de 
finda a guerra os ingleses, levando em conta os sacrifícios feitos pela Índia em ho- 
mens e dinheiro, não hesitariam em dar-lhe a liberdade. 

Mas ao terminar a guerra a agitação pela autonomia foi barrada pela Lei Rowland, 
que punha fim à liberdade de manifestação do pensamento e imprensa, e pelo esta- 
belecimento das reformas Montagu-Chelmsford; e, finalmente, pela chacina da Am- 
ritsar. Gandhi teve de mudar de política. Devolveu ao Vice-Rei as condecorações rece- 
bidas de vários governos ingleses e lançou ao povo o apelo para a desobediência civil 
ao governo da Índia. O povo não respondeu ao apelo por essa forma, mas com violên- 
cias € sangueira; em Bombaim, por exemplo, mataram-se algumas dezenas de 
parses.? Gandhi, adstrito ao ahimsa, lançou uma segunda mensagem, pedindo ao 
povo que adiasse a campanha de desobediência, visto que estava degenerando em ar- 
ruaças. Jamais na História um homem mostrou mais coragem em agir de acordo com 
princípios e com desprezo de expedientes e popularidade. A Índia assombrou-se da 
sua decisão; estavam todos convencidos da vitória e não concordavam com Gandhi 
em que os meios podem ser tão importantes como o fim. A reputação do Mahatma 
desceu ao nível mais baixo. 

Foi nessa ocasião que o governo resolveu encerrá-lo numa prisão. Gandhi não opôs 
a menor resistência, não constituiu advogado e não apresentou defesa. Quando o Pro- 
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curador acusou-o de ser responsável, com suas publicações, pela violência que marcou 
o levante de 1921, Gandhi respondeu em termos que imediatamente o elevaram a 
grande altura. 


Desejo assumir toda a culpa que o distinto Procurador-Geral acaba de lançar so- 
bre meu ombros, com relação aos incidentes de Bombaim, Madras e Chauri- 
Chaura. Meditando a fundo sobre isso, é-me impossível dissociar minha ação desses 
crimes diabólicos. (....) O distinto Procurador-Geral está perfeitamente certo 
quando diz que, como homem de responsabilidades, como homem que recebeu 
educação adequada, (....) eu devia prever todas as consequências de meus atos. Eu 
sabia que estava lidando com fogo e corti o risco, e sei que se for posto em liberda- 
de farei exatamente a mesma coisa. Senti esta manhã que eu teria faltado ao meu 
dever se não dissesse o que estou dizendo. Eu quis evitar a violência. Quero evitar a 
violência. A não-violência é o meu primeiro artigo de fé. E também o último artigo 
de meu credo. Mas tive de fazer a escolha. Ou submeter-me a ela. Ou submeter-me 
a um sistema que considero um mal irreparável para o meu país, ou incorrer no ris- 
co de que o furor do povo irrompesse ao ouvir a verdade dos meus lábios. Sei que 
meu povo às vezes fica desatinado. Lamento-o muito, e por ele estou aqui para 
submeter-me, não a uma leve penalidade, mas à mais pesada de todas. Não peço 
misericórdia. Não alego atenuantes. Estou aqui para pedir e alegremente 
submeter-me à mais severa pena que me possa ser cominada por um ato que a lei 
considera crime e que a mim se afigura como o mais alto dever de um cidadão.º3 


O juiz exprimiu profundo pesar por ter de mandar à prisão um homem que mi- 
lhões de outros consideravam ‘‘grande patriota e grande líder''; admitiu que mesmo 
os que divergiam de Gandhi olhavam-no como ‘‘homem de altas idéias e de vida no- 
bre e santa”'. E condenou-o a seis anos de prisão. 


Gandhi foi encarcerado mas não se queixou. ''Não vejo nenhum dos outros pre- 
sos’, escreveu ele, ‘‘embora não alcance de que modo minha companhia possa 
prejudicá-los.'' Mas ‘‘eu me sinto feliz. Minha natureza é amiga da solidão. Gosto do 
silêncio. E tenho agora oportunidade para estudos, dos quais a vida livre me afasta- 
va” .4 E Gandhi instruiu-se com afinco nos escritos de Bacon, Carlyle, Ruskin, Emer- 
son, Thoreau e Tolstoi, e recreou-se com Ben Jonson e Walter Scott. Leu e releu o 
Bhagavad-Gita. Estutou o sânscrito, o tamil e o urdu, de modo não só a escrever nes- 
sas línguas como a utilizá-las para falar às multidões. Estabeleceu um programa de es- 
tudos para seis anos e levou-o avante até que um acidente o interrompeu. ''Eu costu- 
mava sentar-me diante dos meus livros, com a satisfação de um moço de 24 anos, es- 
quecido dos meus 55 e da minha fraca satide.’’® 


A apendicite trouxe-lhe a libertação, e a medicina ocidental, que ele frequente- 
mente denunciara, assegurou-lhe a cura. Grande massa de povo se reuniu às portas da 
prisão no dia da sua saída, e inúmeras pessoas lhe beijaram de passagem a rude veste. 
Mas Gandhi evitou a política e o público; alegou doença e recolheu-se à sua escola de 
Ahmedabad, onde viveu muitos anos unicamente com os seus discípulos. Desse reti- 
ro, entretanto, mandava semanalmente para Jovem Índia artigos expondo a sua fi- 
losofia da revolução e da vida. Gandhi pedia aos seus seguidores que evitassem a vio- 
lência, não só porque seria suicídio para um povo sem armas como o hindu, mas por- 
que era equivalente a trocar um despotismo por outro. “A História”, dizia ele, 
"'ensina-nos que aqueles que, com os melhores motivos, alijam pela força os violentos 
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a seu turno se contaminam da mesma doença dos vencidos. (....) Meu interesse na li- 
berdade da Índia cessará se ela adotar a violência. Porque nesse caso o fruto não será 
liberdade, mas escravidão. "'* 

O segundo elemento de seu credo era a resoluta rejeição da indústria moderna, e 
um apelo à Rousseau pela vida natural e simples. O confinamento de homens e mu- 
lheres em fábricas, trabalhando em peças de artigos que eles nunca viam completar- 
se, parecia a Gandhi um meio indireto de enterrar a humanidade sob uma pirâmide 
de falsos deuses. Muitos dos produtos da máquina não são necessários, dizia ele; o 
trabalho economizado pelo uso da máquina é despendido no seu reparo; ou, se há 
economia de trabalho, esse lucro não beneficia ao trabalho, mas apenas ao capital; 
pela sua própria produtividade, o trabalho é lançado no pânico do ‘‘desemprego 
técnico”. Assim, Gandhi renovou o Swadeshi, movimento anunciado em 1905 por 
Tilak; a produção manual foi acrescentada ao Swaraj, governo próprio. Gandhi fez 
da charka, ou roca de fiar, a marca da adesão ao movimento nacionalista, e pediu a 
todos os hindus, mesmo aos mais ricos, que usassem a velha roca e boicotassem os te- 
cidos mecânicos da Inglaterra. 

A adesão ao apelo não foi geral; é difícil deter o curso da História. Mas a Índia 
experimentou-o. Por toda parte apareciam estudantes indianos vestidos de AAaddar; 
importantes damas abandonaram as sedas do Japão pelos rudes tecidos fiados por elas 
mesmas; prostitutas em bordéis e encarcerados nas prisões começaram a tecer; e em 
muitas cidades grandes Feiras da Vaidade eram promovidas, como nos tempos de Sa- 
vonarola, em que ricos mercadores hindus traziam de suas casas e lojas tudo que era 
fazenda de importação para lançá-la às fogueiras. Só num dia em Bombaim 150.000 
peças foram consumidas pelas chamas.”° 

O movimento falhou, mas deu à Índia, por uma década, um símbolo de revolta e 
ajudou a polarizar seus milhões de criaturas numa nova unidade de consciência 
política. A Índia duvidava dos meios, mas honrava os propósitos; e embora não acei- 
tasse o Gandhi estadista, tomava em seu coração o Gandhi santo, e unanimemente 
passou a reverenciá-lo. Dele disse Tagore: 


Gandhi se detinha à porta das cabanas de milhares de miseráveis, vestido como 
um deles. Falava-lhes na língua deles. Fazia-se uma verdade viva, e não mera ci- 
tação de livros. Por esse motivo Mahatma, como the batizara o povo da Índia, é o 
seu verdadeiro nome. Quem como ele sentiu que todos os indianos são do seu 
próprio sangue e da sua propria carne? (....) Quando o amor bateu à porta da In- 
dia, essa porta se abriu — escancarou-se. (....) Ao apelo de Gandhi a Índia 
intumesceu-se para novas grandezas, como acontecera antes, nos velhos tempos em 
que Buda proclamou a verdade da solidariedade e compaixão entre as criaturas vi- 
vas.?! 


A tatefa de Gandhi consistia em unificar a Índia; ele a realizou. As tarefas seguin- 
tes competirão a outros homens. 
VII, ADEUS A INDIA 


Não podemos sair da história da India como o fizemos em relação à do Egito, da 
Babilônia ou da Assíria; porque tal história ainda não chegou ao fim, está em mar- 
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cha. Do ponto de vista cultural, a Índia revigorou-se ao contato do Ocidente, e sua li- 
teratura é hoje fértil e nobre como qualquer outra. Do ponto de vista espiritual, ain- 
da luta contra a superstição e o excesso de bagagem teológica, mas não ha dizer quão 
depressa os ácidos da ciência corroem a congérie de deuses. Politicamente, os últimos 
100 anos trouxeram à Índia uma unidade que ela nunca teve antes: parte, a unidade 
de um governo de fora; parte, a unidade de uma língua estrangeira; e acima de tudo 
a unidade decorrente da comum aspiração da liberdade. Economicamente a Índia 
está passando do medievalismo para o industrialismo; sua riqueza e seu comércio 
crescem, e antes do fim do século ela figurará sem dúvida entre as potências da Terra. 

Não podemos atribuir à civilização indiana dádivas diretas como as que recebemos 
das do Egito e do Oriente Próximo; porque estas civilizações foram as imediatamente 
ancestrais da nossa, ao passo que as histórias da Índia, China e Japão correm em outro 
rumo e somente agora estão começando a tocar e influenciar a corrente da vida oci- 
dental. É verdade que mesmo através da barreira do Himalaia a Índia nos mandou 
grandes presentes, como a gramática e a lógica, a filosofia e as fábulas, o hipnotismo e 
o xadrez, e acima de tudo o nosso sistema decimal. Mas não está nisso a essência do 
espírito da India; tudo isto são ninharias comparadas ao que dela podemos aprender 
no futuro. A medida que as invenções, a indústria e o comércio forem ligando os con- 
tinentes, colocando-nos em conflito com a Ásia, iremos estudando mais intimamente 
as suas civilizações e absorvendo, ainda que como antagonistas, algumas das suas ma- 
neiras de pensar. É possível que, em retribuição pela conquista, arrogância e espo- 
liação, a Índia venha a nos ensinar a tolerância e a bondade do espírito já maduro, o 
calmo contentamento da alma já livre dos impulsos aquisitivos, a serena compreensão 
espiritual e um unificador e pacífico amor para com todos os seres vivos. 


LIVRO TERCEIRO 
O EXTREMO ORIENTE 
A) CHINA 


Um imperador sabe governar quando os poetas tém liberdade de fazer 
versos; os atores, de representar; os historiadores, de dizer a verdade; os 
pobres, de rosnar contra os impostos; os estudantes, de aprender suas 
lições em voz alta; os obreiros, de louvar a habilidade própria e procurar 
trabalho; o povo, de falar de tudo; e os velhos, de pôr defeitos em todas 
as coisas. 


Mensagem do Duque de Shao ao rei Li-Wang, 
ca 845 a C.! 


TÁBUA CRONOLÓGICA DA CIVILIZAÇÃO CHINESA 


(As datas anteriores a 551 a.C. são aproximadas; as datas anteriores a 1800 d.C. são incertas.) 
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1122-255: 
1122-1115: 
1123: 


1115-1078: 
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770-255: 
683-640: 
604-517: 
551-478: 

501: 


403-221: 

390: 
372-289: 
N. 370: 
F. 350: 
N. 305: 
F. 233: 
230-222: 


255-206: 
221-211: 


206 a.C.-221: 
a.D.: 
179-157 a.C.: 
N. 145: 
140-87 a.C.: 
5-25 a.D.: 

67 a.D.: 

Ca. 100: 
200-400: 


Governantes Lendários 

Fu Hsi 

Shen Nung 

Huang Ti 

Yao 

Shun 

Dinastia Hsi 

Yu 

Chieh Kuei 

Dinastia Shang (e Yin) 

T'ang 

Wu Yih, o imperador ateu 
Chou-Hsin, modelo de maldade 
Dinastia Chou 

Wu Wang 

Wen Wang, autor (?) do Livro das 
Mudanças 

Cheng Wang 

Chou Kung, autor (?) do Chou-it, 
ou Leis de Chou 

Idade Feudal 

Kuang Chung, ministro de Tsi 
Lao-tsé (?) 

Confúcio 

Confúcio, magistrado em Chung-tu 
Confúcio, Superintendente de 
Obras Públicas em Lu 

Confúcio, Ministro do Crime 
Confúcio resigna 

Peregrinações de Confúcio 

O filósofo Mo Ti 

Era dos Estados em Luta 

O filósofo Yang Chu 

Mêncio 

O filósofo Chuang-tsé 

O poeta Ch'u p'ing 

O filósofo Hsun-tsé 

O ensaísta Han Fei 

Conquista e unificação da China por 
Shih Huang-ti 

Dinastia Ch'in 

Shih Huang-ti, “Primeiro impera- 
dor" 


Dinastia Han 

Wen Ti 

O historiador Szuma Ch'ien 

Wu Ti, o imperador reformador 
Wang Mang, o imperador socialista 
Advento do Budismo 

Primeira manufatura de papel 
Invasões tártaras 
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221-264: 
221-618: 
365-427: 
364: 
490-640: 
618-905: 
618-627: 
627-650: 
651-716: 
699- 759: 
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705-762: 
712-770: 
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770: 
722-846: 
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907-960: 
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950: 
960-1127: 
960-976: 
970: 


1069-1076: 
1040-1106: 
1041: 
N. 1100: 
1101-1126: 
1126: 


1127-1279: 
1130-1200: 
1161: 
1162-1227: 
1162-1212: 
1260-1368: 
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1269: 
1295: 
1368-1644: 
1368-1399: 
1403-1425: 
1517: 
1571: 
1573-1620: 
1637: 
1644-1912: 


Período dos Três Reinos 

As Dinastias Menores 

T'ao Ch'ien, poeta 

Ku K'ai-chin, pintor 

Grande era da escultura budista 
Dinastia T'ang 

Kao Tsu 

T'ai Tsung 

Li Ssu-jsun, pintor 

Wang Wei, pintor 

Wu Tao-tsé, pintor 

Li Po, pocta 

Tu Fu, poeta 

Hsuan Tsung (Ming Huang) 
Revolta de An Lushan 

Han Yu, ensafsta 

Comeco da imprensa 

Po Chu-i, poeta 

Os mais velhos livros existentes 
Cinco ''Pequenas Dinastinas’’ 
Impressão dos Clássicos Chineses 
Aparição do papel-moeda 
Dinastia Sung do Norte 

T'ai Tsu 

A primeira grande enciclopédia chi- 
nesa 

Wang Anshih, ministro socialista 
Li Lung-mien, pintor 

Pi Sheng inventa o tipo móvel 
Kuo Hsi, pintor 

Hui Tsun, imperador artista 
Saque da capital de Hui Tsung pelos 
tártaros: mudança da capital Pein 
Lang (K'aifeng) para Linan (Hang- 
chow) 

Dinastia Sung do Sul 

Chu Hsi, imperador filósofo 
Primeiro uso da pólvora na guerra 
Genghis-Cã 

Genghis-Cã invade a China 
Dinastia Yuan (Mongol) 
Kublai-Ca 

Marco Pólo vai à China 

Marco Pólo volta a Veneza 
Dinastia Ming 

T'ai Tsu 

Ch'eng Tsu (Yung Lo) 

Os portugueses em Cantão 

Os espanhóis tomam as Filipinas 
Shen Tsung (Wan Li) 
Comerciantes ingleses em Cantão 
Dinastia Ch'ing (Manchu) 
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1662-1722: 
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1795: 
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1823-1901: 
1834-1908: 
1839-1842: 
1850-1864: 
1856-1860: 
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1860: 
1866-1925: 
1875-1908: 

1894: 

1898: 


K'ang Hsi 

Ch'ien Lung 

Primeira proibição do ópio 
Segunda proibição do ópio 
Li-Hung-chang, estadista 

T'su Hsi (a Imperatriz Viúva) 
Primeira Guerra do Opio 

Rebelião T'ai-p'ing 

Segunda Guerra do Ópio 

A Rússia apossa-se de território ao 
norte do Amur 

A França apossa-se da Indochina 
Sun-yat-sen 

Kuang Hsu 

Guerra Sino-Japonesa 

A Alemanha toma Kiaochow e os Es- 
tados Unidos se apossam das Filipi- 
nas 
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1912- 


1898: 
1900: 
1905: 
1911: 
1912: 
1916: 
1914: 
1915: 
1920: 


1926: 


1927: 
1931: 


Reformas de Kuang Hsu 

Levante Boxet 

Abolição do sistema de exames 
Revolução Chinesa 

Sun-yat-sen, presidente 

Yuan Shi'k'ai, presidente 

O Japão toma Kiaochow 

As “Vinte e Uma Exigéncias’’ 
Pei-Hua, “língua simples’’ adotada 
nas escolas. Apogeu da ‘‘Nova 
Maré” 

Chiang K'ai-shek e Borodin domi- 
nam o norte 

Reação anticomunista 

Os japoneses ocupam a Manchúria 


CAPITULO XXIII 


A Era dos Filósofos 


I. OS COMECOS 


1. Estimativa dos Chineses 


DESCOBERTA intelectual da China foi um dos feitos do Século das Luzes. 

“Esses povos’’, escreveu Diderot falando dos chineses, ''são superiores a todos 
os asiáticos em antigúidade, arte, intelecto, sabedoria, política e gosto pela filosofia; 
e no juízo de certos autores disputam a palma, nessas matérias, com todas as nações 
da Europa.’’? ‘‘O corpo deste império’’, disse Voltaire, ‘‘subsistiu quatro mil anos 
sem ter sofrido nenhuma alteração sensível nas leis, nos costumes e na linguagem, ou 
mesmo no modo geral de vestir. (....) A organização desse império é na verdade a 
melhor que o mundo já conheceu." Keyserling, numa das mais instrutivas obras do 
nosso tempo, conclui que 


o mais perfeito tipo da humanidade, como fenômeno normal, foi elaborado na ve- 
lha China... A China criou a mais alta cultura universal conhecida... A grandeza 
da China seduz-me e impressiona-me cada vez mais... Os grandes homens deste 
país mantêm-se em nível superior aos dos nossos; (....) estes cavalheiros (os manda- 
rins de Tsingtao)... parecem-me extraordinários e impressionam-me pela superiori- 
dade. (....) Que perfeita é a cortesia do chinês culto!... A forma de supremacia da 
China é inquestionável em todas as circunstâncias. (....) Os chineses são talvez os 
mais profundos de todos os homens.“ 


Os chineses não negam isto, e até o atual século eram unânimes em considerar os 
habitantes da Europa e da América como bárbaros.’ Até 1860, era praxe, nos docu- 
mentos oficiais, empregar a palavra ‘‘barbaro’’ para designar “estrangeiro”, e os 
bárbaros tinham de estipular nos tratados que esta tradução podia ser melhorada.º (O 
erudito chinês que ajudou o Dr. Giles a traduzir excertos das Gemas da Literatura 
Chinesa mandou-lhe, como adeus, um poema em que aparecem estas graciosas li- 
nhas: ‘‘Do fundo das idades, a literatura tem iluminado a nação das nações; E agora 
sua influência regenerou um bárbaro.) A semelhança de muitos outros povos da ter- 
ra, “os chineses consideram-se os mais polidos e civilizados’’ .8 E possível que estejam 
certos, a despeito da corrupção e do caos da China de hoje, do atraso da sua ciência e 
indústria, das malcheirosas cidades e campos, das inundações e fomes, da apatia e 
crueldade, da pobreza e superstição, da procriação sem limites e das guerras suicidas, 
das matanças e ignominiosas derrotas. Porque no fundo desta negra superfície jaz a 
mais velha de todas as civilizações ainda vivas; uma tradição poética que vai até 1700 
a. C.; um longo acúmulo de filosofia idealista e prática, profunda embora ininte- 
ligível; mestria insigne na cerâmica e na pintura; perfeição em todas as artes menores, 
rivalizada apenas pelos japoneses; a mais efetiva moralidade existente em qualquer 
período da História; uma organização social que mantém unidos mais de 400 milhões 
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de criaturas e perdurou maior número de séculos do que qualquer outro sistema co- 
nhecido; uma forma de governo que, até a Revolução, era quase o ideal dos filósofos; 
uma sociedade já civilizada quando a Grécia era bárbara e que assistiu ao surgimento 
e queda da Babilônia, da Assíria, da Pérsia, da Judéia, de Atenas, de Roma, de Vene- 
za e da Espanha — e a todas sobreviveu; e que ainda pode continuar a viver depois 
que esses Bálcãs chamados Europa caírem de novo nas trevas da selvageria. Qual o se- 
gredo desta durabilidade do governo, desta habilidade manual, deste equilíbrio e 
desta profundidade de alma? 


2. O Florido Reino Médio 
Geografia — Raça — Pré-história 


Se considerarmos a Rússia como asiática (pois o foi até Pedro, o Grande, e pode 
voltar a ser) então a Europa se torna apenas um promontório da Ásia, a projeção in- 
dustrial de um interior agtícola, os tentáculos ou pseudópodes do maior dos conti- 
nentes. E predominando neste continente está a China, tão grande quanto a Europa e 
de igual população. Cercada pelo maior dos oceanos e por um dos mais extensos de- 
sertos do mundo, a China gozou de um isolamento explicativo da sua segurança e 
permanência, imutabilidade e estagnação. Por isso os chineses não chamavam ao seu 
país China mas Tien-hua (Sob o Céu) ou $z-hai (Dentre os Quatro Mares) ou 
Chung-kuo (Reino Médio) ou Chung-hwa-kuo (Florido Reino Médio); e por decreto 
da Revolução passaram a denominá-la Chung-hea-min-kuo (Povos do Florido Reino 
Médio).º Flores há lá em abundância, e todos os cenários naturais, desde os ocasos e 
névoas, até os abismos nas montanhas, os majestosos rios, as gargantas profundas, as 
cataratas. No fértil sul corre o Yang-tsé, com 3.000 milhas de curso; mais ao norte o 
Hoang-ho, ou Rio Amarelo, desce das montanhas do oeste para as planuras de mar- 
ga, e leva-lhe a argila cor de gema de ovo para o Mar Amarelo. Às margens destes rios 
começou a civilização chinesa, repelindo para trás as feras e a floresta, defendendo-se 
dos vizinhos bárbaros, limpando o solo de plantas inúteis ao homem, de insetos noci- 
vos e de depósitos insalubres, como o salitre; drenando os pântanos, lutando contra as 
secas e enchentes, pacientemente canalizando as águas em mil canais, e construindo 
dia a dia, durante séculos, cabanas e casas, templos e escolas, aldeias, cidades e Esta- 
dos. Quanto custa ao homem construir as civilizações que ele mesmo tão facilmente 
destrói! 

Ninguém sabe de onde vieram os chineses, qual a sua raça, ou quão velha é a sua 
civilização. Os remanescentes do ‘‘Homem de Pequim" sugerem a grande antigüida- 
de do homem-macaco na China; e as pesquisas de Andrews levaram-no a concluir 
que a Mongólia era densamente povoada há cerca de 20.000 anos antes da era cristã 
por uma raça cujos instrumentos correspondiam aos do mesolítico europeu, fase 
‘*Aziliana’’, e cujos descendentes se espalharam pela Sibéria e China, quando o sul 
da Mongólia secou e se transformou no deserto de Gobi. As descobertas de Andersson 
e outros, no Honan e sul da Manchúria, indicam uma cultura neolítica de uns 2.000 
anos anterior ao mesmo período na Suméria e no Egito. Alguns dos instrumentos de 
pedra encontrados nesses depósitos neolíticos assemelham-se exatamente, na forma e 
nos furos, às facas de ferro em uso atualmente no norte da China para a colheita do 
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sorgo; € esta circunstáncia, mínima que pareça, revela a probabilidade de uma conti- 
nuidade de sete mil anos na cultura chinesa.!º 

A homogeneidade dessa cultura ou do povo chinês não deve, entretanto, ser exa- 
gerada. Alguns elementos das artes e indústrias primitivas parecem ter procedido da 
Mesopotâmia e do Turquestão; a cerâmica neolítica do Honan, por exemplo, é quase 
idêntica à de Susa e Anau."' O atual tipo ‘‘mongélico’’ é uma mistura altamente 
complexa, em que os elementos primitivos cruzaram-se e recruzatam-se com uma 
centena de povos invasores ou migrados da Mongólia, da Rússia (os citas?) e da Ásia 
Central. A China, como a Índia, tem que ser em seu todo comparada à Europa e 
não a qualquer das nações da Europa; não é o habitat de um povo puro, mas um mo- 
saico de povos diferentes na origem, distintos na língua, no caráter e na arte, e muitas 
vezes hostis em costumes, moral e política. 


3. Os Séculos Desconhecidos 


A criação — O advento da cultura — Vinho e pauzinhos de comer — 
Os imperadores virtuosos — Um ateu no trono 


A China tem sido chamada ‘‘o paraíso dos historiadores". Por séculos e milênios 
teve historiógrafos oficiais que registravam o acontecido e muito mais. Não podemos 
confiar no que contam para além de 776 a. C.; e se o fizermos, chegaremos até a 
criação do mundo. P'an-ku, o primeiro homem, depois de trabalhar 18.000 anos, 
deixou o mundo em ordem, lá para o ano de 2229000 a. C. Enquanto trabalhava, 
seu sopro se tornou o vento e as nuvens, sua voz o trovão, suas veias os rios, sua carne 
a terra, sua cabeça as plantas, seus ossos os metais, seu suor a chuva; e os piolhos de 
seu corpo a raça humana.'? Não temos meios de provar que não foi assim. 

Os primitivos reis, diz a lenda chinesa, reinaram 18.000 anos cada um, e muito lu- 
taram para transformar em homens civilizados os piolhos de P'an-ku. Antes da che- 
gada destes ‘‘Imperadores Celestes” os homens eram como animais bravios, 
alimentavam-se de carne crua e apenas conheciam as mães, nunca os pais — uma li- 
mitação que Strindberg não considera exclusivamente antiga ou chinesa. À seguir 
veio o imperador Fu Hsi, em 2852 a. C., o qual, ajudado pela sua esclarecida rainha, 
ensinou ao povo o casamento, a música, a escrita, a pintura, a pescaria com rede, a 
domesticação dos animais e a criação do bicho-da-seda. Prestes a morrer, Fu Hsi no- 
meou Shen Nung seu sucessor; este introduziu a agricultura, inventou o arado de ma- 
deira, estabeleceu mercados e comércio, desenvolveu a medicina com o estudo do va- 
lor curativo das plantas. Assim, a lenda, que sempre prefere personalidades a idéias, 
atribui a uns poucos indivíduos os laboriosos avanços de muitas gerações. Depois apa- 
rece o valente imperador-soldado Huang-Ti, que num reinado de um século deu à 
China o magneto e a roda, nomeou historiadores oficiais, construiu as primeiras casas 
de tijolos da China, organizou um observatório astronômico, corrigiu o calendário e 
redistribuiu a terra. Seu sucessor Yao também governou um século; e tão bem, que 
Confúcio, falando a seu respeito 1.800 anos mais tarde, lamentou a decadência da 
China nos tempos modernos, isto é, no seu tempo. O velho filósofo declarava que ou- 
trora os chineses se tornavam virtuosos só em olhar para o imperador Yao. À porta do 
palácio havia um tambor, para ser tocado por quem quisesse chamar o rei a fim de di- 
rimir uma contenda, e também uma tábua em que qualquer pessoa podia manifestar 
sua opinião sobre o governo. Diz o famoso Livro da História: 
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Com relação ao bom Yao conta-se que governou Chung-kuo por cem anos — os 
anos de sua vida tendo sido cem, mais dez, mais seis. Foi bondoso e benevolente 
como o Céu, sábio como os deuses. De longe a sua radiância era como a da nuvem 
iluminada, e de perto tinha o fulgor do sol. Rico ele era, mas sem ostentação, e 
régio sem excessos de luxo. Usava chapéu amarelo e túnica escura, e passeava num 
carro vermelho puxado por cavalos brancos. Os beirais do seu telhado não eram apa- 
rados, as vigas não eram lavradas e as pontas dos caibros não tinham nenhum orna- 
mento. Seu principal alimento consistia de sopa, fosse do que fosse, não tendo ele 
preferência de cereais. Tomava o seu caldo de lentilhas em prato de barro, com co- 
lher de pau. Não trazia jóias no corpo, nem bordados nas vestes simples e sem va- 
riedade. Não dava nenhuma atenção às coisas fora do comum e aos estranhos acon- 
tecimentos, nem prezava um objeto por ser raro e peculiar. Não ligava a diversões. 
Seu carro oficial não trazia brasões. (....) Em suma, usava simples roupa de algodão 
e no inverno cobria-se com peles de veado. Não obstante, era o mais rico, o mais 
ee o mais amado, e foi o que viveu mais de todos os imperadores do Chung- 

uo. 14 


O último destes “Cinco Dirigentes" foi Shun, o filho-modelo, o paciente herói 
que combateu as inundações do Hoang-ho, melhorou o calendário, padronizou pesos 
e medidas, e tornou-se credor da gratidão da posteridade escolar reduzindo o tama- 
nho do chicote com que as crianças chinesas eram educadas. Na velhice, Shun (diz a 
tradição) fez sentar ao seu lado no trono o mais hábil dos auxiliares, o grande enge- 
nheiro Yu, que controlara as cheias de nove rios com a abertura de nove lagos nos va- 
les adjacentes; ‘‘se não fosse Yu’’, diz o chinês, ''todos nós seríamos peixes’’ .!> Conta 
a lenda que no reinado de Shun o vinho foi descoberto e apresentado ao rei, mas Yu 
o repeliu, predizendo: ‘‘Dia virá em que esta coisa custará a alguém um reino”. O 
descobridor foi banido e a sua descoberta, proibida; mas a partir de então, e para 
lição dos reis, o vinho tornou-se a bebida nacional da China. Substituindo o princípio 
da sucessão por nomeação pelo da sucessão hereditária, Yu estabeleceu a dinastia 
Hsia (isto é, civilizada). Tornou o trono hereditário em sua família, de modo que no 
governo da China idiotas alternavam com mediocridades e gênios. A dinastia chegou 
ao fim com o caprichoso imperador Chieh, que se divertiu com a esposa em afogar 
3.000 chineses num lago de vinho. 


Não temos meio de controlar as narrativas dos velhos historiadores chineses sobre a dinastia 
Hsia. Alguns astrônomos observam que o eclipse solar que essas histórias põem no ano de 2165 
a.C. está comprovado pelos cálculos; mas há críticos de valor que os refutam.!6 Ossos encontra- 
dos em Honan trazem o nome de governantes tradicionalmente postos na II dinastia ou dinas- 
tia Shang; e alguns vasos de bronze de grande antigüidade são, sem certeza, atribuídos a este 
período. Quanto ao resto, temos de confiar em histórias cuja verdade pode estar em desacordo 
com o seu encanto. Diz a tradição que Wu Yi, um dos imperadores Shang, era ateu; desafiava 
os deuses e blasfemava contra o espírito do céu; jogava xadrez com a divindade mandando que 
um cortesão fizesse o movimento de pedras por ela, e ria-se ao vê-la perder; tendo consagrado a 
Deus uma bolsa de ouro, encheu-a de sangue e divertiu-se em vará-la com setas. Os historiado- 
res, mais virtuosos do que a História, asseguram que Wu Yi foi fulminado por um raio. 

Chou Hsin, o real inventor dos pauzinhos de comer, liquidou a própria dinastia com a sua 
incrível maldade. ‘‘Ouvi dizer’’, disse ele, ‘‘que o coração humano tem sete aberturas; quero 
verificar isso em Pi Kan” — seu ministro. Ta-Ki, a mulher de Chou, era um modelo de licen- 
ciosidade e crueldade; organizava danças voluptuosas em sua corte e homens e mulheres nus 
cabriolavam nos jardins. Quando começaram os murmürios do público, ela os abafou com no- 
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vidades de tortura; os rebeldes tinham de segurar nas mãos pedaços de metal superaquecidos, 
ou atravessar uma área coberta de brasas; quando as vítimas caíam, a rainha se deleitava em vê- 
las se assarem.!” Chou Hsin foi destronado por uma conspiração de rebeldes e pelos invasores 
dos Estados a oeste do de Chou, que estabeleceram a dinastia dos Chou, a mais duradoura de 
todas. Os chefes vitoriosos recompensaram os seus ajudantes fazendo-os governadores das mui- 
tas províncias em que o novo reino foi dividido; deste modo começou o feudalismo que se re- 
velou tão perigoso para o governo e tão estimulante para as letras e a filosofia. O sangue dos 
recém-vindos misturou-se com os da terra e o resultante produziu um moroso prelúdio 
biológico para a primeira civilização histórica do Extremo Oriente. 


4. A Primeira Civilização Chinesa 


Era feudal na China — Um ministro hábil — Luta entre 
o costume e a lei — Cultura e anarquia — Poesia 
lirica do Livro das Odes 


Os Estados feudais, que por quase mil anos proporcionaram à China a ordem política ne- 
cessária à sua coesão, não foram coisa criada pelos conquistadores; haviam brotado das antigas 
comunidades agrícolas, com a absorção do mais fraco pelo mais forte ou a fusão de grupos sob 
um chefe comum para a melhor defesa dos campos contra as investidas dos bárbaros. Houve 
1.700 destes''principados””, em regra consistentes de uma cidade murada, rodeada por terras 
cultivadas, com pequenos subúrbios, também murados, formando um círculo de proteção. !8 
Aos poucos estas províncias se fundiram em 55, cobrindo o que é hoje o distrito de Honan, 
parte de Shan-si, Shen-si e Xantum. Dessas províncias as mais importantes eram Ts'i, que for-. 
neceu a base do governo chinês, e Chin (ou Tsin), que conquistou o resto, estabeleceu um 
império unificado e deu à China o nome pelo qual o mundo a conhece. 

Kuan Chunz, conselheiro do duque Huan, foi o gênio organizador de Ts’i. Kuan começou a 
sua carreira histórica ao sustentar o irmão de Huan contra este, na luta pelo domínio de Ts'i, e 
quase matou Huan em batalha. Mas Huan afinal venceu, capturou Kuan e nomeou-o 
primeiro-ministro. Kuan tornou seu amo um poderoso chefe, com a substituição do bronze 
pelo ferro nas armas e instrumentos, e com o monopólio oficial do ferro e do sal. Taxou o di- 
nheiro, o peixe e o sal ‘‘a fim de ajudar os pobres a recompensar os homens capazes'' .!9 Duran- 
te o seu longo ministério Ts'i tornou-se um Estado bem dirigido, de moeda estável, adminis- 
tração eficiente e próspera cultura. Confúcio, que só louvava os políticos em epitáfios, disse de 
Kuan: ‘‘Até hoje o povo se beneficia com os dons que ele lhe conferiu. Se não fora Kuan 
Chung, nós ainda estávamos usando o cabelo despenteado e usando em nossos casacos botões 
do lado esquerdo.’’20 (Quer dizer que sem Kuan os chineses ainda seriam bárbaros, porque es- 
tes habitualmente abotoavam suas vestes do lado esquerdo. y! 

Nas cortes feudais desenvolveu-se a cortesia característica dos gentlemen chineses. Aos pou 
cos um código de maneiras, cerimônias e honra se estabeleceu e se tornou tão rigoroso que ser 
viu de substituto da religião entre os membros das altas classes. Os alicerces da lei foram pro- 
postos e uma grande luta se travou entre os costumes desenvolvidos no povo e as leis formula- 
das pelo Estado. Surgiram códigos e leis nos ducados de Cheng e Chin (535, 512 a.C.), com 
grande horror dos camponeses, que previam a punição divina para tais ultrajes; e realmente a 
capital de Cheng foi logo depois destruída por um incêndio. Os códigos eram muito parciais 
para com a aristocracia, sempre isenta das cominações já que podia disciplinar-se a si mesma: 
os fidalgos culpados de homicídio podiam suicidar-se, e muitos o faziam, usando o mesmo sis 
tema dos samurais japoneses. O povo protestou que também ele podia disciplinar-se a si mes- 
mo e apelou para algum Harmódio ou Aristogiton que viesse libertá-lo da nova tirania da lei. 
No fim, as duas forças hostis, costume e lei, chegaram a um sensato compromisso: o alcance da 
lei se limitaria às grandes coisas ou às coisas nacionais, e o alcance do costume continuaria sobre 
as matérias de menor importância; e como a grande maioria da vida humana se compõe de 
matérias de menor importância, o costume voltou a imperar soberano. 


436 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. XXIII 


A organização dos Estados encontrou fórmula no Chou-li, ou Lei de Chou, um volume tra- 
dicionalmente atribuído a Chou-kung, tio e primeiro-ministro do segundo Duque de Chou. 
Esta legislação, muito insuflada do espírito de Confúcio e Mêncio para ser do começo da dinas- 
tia Chou, perdurou 2.000 anos no conceito chinês de governo; um imperador governava como 
vigário e “Filho do Céu”, e detinha o poder graças à posse da virtude e da piedade; uma aris- 
tocracia, parte por nascimento, parte por educação, ocupava os cargos administrativos; o povo 
lavrava a terra, vivia em famílias patriarcais, gozava de direitos civis, mas não tinha voz no go- 
verno; e um gabinete de seis ministros controlava a vida e as atividades do imperador, o bem- 
estar e a situação conjugal do povo, as cerimônias da religião, a preparação e a realização da 
guerra, a administração da justiça e as obras püblicas.?? Era um código quase ideal e com certe- 
za irrompido de algum anônimo e irresponsável Platão, e não de chefes afeitos ao poder e co- 
nhecedores da realidade de homens. 

Desde que o abuso encontra caminho mesmo nas melhores constituições, a história política 
da China durante a Era Feudal foi a costumeira mistura de patifarias e reformas periódicas. À 
proporção que a riqueza avultava, o luxo e a extravagância corrompiam a atistocracia, enquan- 
to músicos e assassinos, cortesãos e filósofos misturavam-se nas cortes e por último na capital 
em Loyang. Dificilmente se passava uma década sem algum assalto dos bárbaros famintos que 
rondavam as fronteiras.23 A guerra se tornou uma necessidade de defesa e, breve, um método 
de ataque; foi passando de um esporte da aristocracia a chacina dos povos; as cabeças eram cor- 
tadas às dezenas de milhares. Em pouco mais de dois séculos os regicidas liquidaram 36 reis.24 
A anarquia cresceu, e os homens prudentes desesperavam. 

Através de todos esses obstáculos a vida abria o seu laborioso caminho. O camponês semeava 
e colhia, às vezes para si, usualmente para o senhor feudal, a quem ambos — a terra e ele — 
pertenciam; somente no fim da dinastia o homem rural levantou a cabeça. O Estado — isto é, 
a frouxa associação dos barões feudais que a contragosto reconheciam um duque como sobera- 
no — forçava os homens a trabalharem em obras públicas, como extensos canais de irrigação; 
mestres oficiais instruiam o povo na agricultura e na arboricultura e dirigiam a indústria da se- 
da em todos os detalhes. Em muitas províncias, a pesca, e a mineração do sal constituíam mo- 
nopólio do governo.25 O comércio interno florescia nas cidades, propiciando a formação de 
uma pequena classe burguesa, já na posse de muitas comodidades modernas; esses burgueses 
usavam sapatos de couro, roupas feitas em casa, andavam de carros ou viajavam de bote pelos 
rios, moravam em casas bem construídas, usavam mesas e cadeiras e comiam em pratos de 
louga:26 seu padrão de vida era provavelmente mais alto que o dos contemporáneos de Sólon 
ou do rei Numa em Roma. 


Em meio ao caos aparente, a vida mental da China mostrava uma vitalidade anula- 
dora de todas as generalizações dos historiadores. Porque foi dentro dessa desordem 
que se lançaram as bases da língua chinesa, da literatura, da filosofia e da arte; a com- 
binação de uma vida tornada segura pela organização econômica e pela provisão, e 
uma cultura ainda não uniformizada pela tirania da tradição e do governo imperial, 
serviu como arcabouço social durante o mais fecundo período da mentalidade chine-- 
sa. Em cada corte, e em uma infinidade de cidades e vilas, os poetas cantavam, os 
oleiros giravam seus tornos, os fundidores fundiam vasos, os escribas aprimoravam os 
caracteres da língua escrita; os sofistas ensinavam aos estudantes as tricas do intelecto 
e os filósofos lamentavam a imperfeição dos homens e a decadência dos Estados. 

Estudaremos mais tarde a arte e a língua em seus desenvolvimentos mais completos 
€ característicos: mas a poesia e a filosofia pertencem especificamente a esta era, e 
constituem o período clássico do pensamento chinês. A maior parte dos versos escritos 
antes de Confúcio desapareceu; subsiste apenas uma seleção conservada no Shi- 
Ching, ou Livro das Odes. São 305 odes que celebram com intraduzível brevidade e 
sugestivas imagens o sentimento religioso, as durezas da guerra e a solicitude do 
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amor. Ouçamos o lamento do soldado — homens arrancados de suas casas e votados à 
morte na guerra sem que saibam por quê. 


Que livres são os gansos com suas asas, 

E que descanso encontram sob a copa das árvores de Yu! 
Nós, porém, eternos trabalhadores nas obras do rei 
Nem sequer podemos plantar nosso trigo, nosso arroz. 


Em que descansarão nossos pais? 

O tu, distante céu azul! 

Quando isto terá fim? (...) 

Que homem não é arrancado à sua esposa? 
Misericórdia para nossos soldados: 

Não são eles homens também??? 


Nesta idade, que à nossa incultura se representa como a infância bárbara da China, 
a poesia de amor é copiosa nas Odes, desdobrando-se em variada gama. Em um des- 
ses poemas, procedentes dos velhos séculos que pareciam modelares a Confúcio, ouvi- 
mos a voz da eterna rebelde — a mocidade — como para ensinar-nos que nada é mais 
velho do que a revolta: 


Peço-te, querido, 

Que deixes minha cabana 

E não quebres meus salgueiros; 

Não que eu o queira por mim, 

Mas receio que meu amo acorde. 

O amor implora com desordenada paixão, 
““Mas a ordem do amo tem que ser obedecida. "' 


Peço-te, querido, 

Que não saltes o muro. 

Nem estragues minhas amoreiras; 

Não que eu o queira por mim, 

Mas receio a cólera de meu irmão. 

O impulso do amor é desordenado 

‘*Mas as palavras de um irmão têm que ser obedecidas.” 


Peço-te, querido, 

Que não saltes para meu jardim, 

Nem quebres minhas árvores de sândalo; 
Não que eu o queira por mim, 

Mas, oh, receio a língua da cidade. 

Se os amantes seguem seus caprichos, 
Que não dirão os vizinhos?28 


E outra — mais perfeita, ou mais bem traduzida — revela-nos a antigúidade do 
sentimento: 


A glória da manhã sobre minha cabeça, 

Pálidas flores de neve e púrpura, azuis e vermelhas. 
Sinto-me inquieta. 

Lá na relva seca algo se mexe; 
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Julguei ouvir-lhe o passo. 

Mas um grilo cricrilou. 

Galguei o morro quando a lua nova apareceu. 
Vi-o vir pela estrada do sul, 

E meu coração lançou fora o peso.29 


5. Os Filósofos antes de Confúcio 


O “Livro das Mudanças" — O yang e o yin — O século das luzes 
da China — Teng Shih, o Sócrates chinês 


A produção característica desta época é a filosofia. Não constitui descrédito para 
nossa espécie que em todos os períodos a curiosidade humana tenha sido maior que a 
sabedoria, e que os ideais não possam ser acompanhados pelos passos da conduta. Por 
volta de 1250 a.C. encontramos Yu-Tsé resumindo a nota central da filosofia em um 
expressivo fragmento, que, embora já constituísse velharia naquele tempo, continua 
sendo a última palavra a ser dita àqueles que não sabem que toda glória termina em 
amargor: ''Náo conhecerá mágoas quem renuncia à fama’? — feliz o homem que 
não tem história! Desde esse tempo até hoje a China tem produzido filósofos. 

Como a Índia é por excelência a terra da metafísica e da religião, a China é, com 
igual preeminência, a pátria da filosofia humanista, não da teologia. Praticamente o 
único trabalho de importância sobre a metafísica na literatura chinesa é o estranho 
documento com que a história do pensamento chinês começa — o I Ching, ou Livro 
das Mudanças. À tradição insiste em que foi escrito na prisão por um dos fundadores 
da dinastia Chou, Wen Wang, e que a sua origem se liga ao remoto Fu Hsi: este 
lendário imperador inventou (dizem) os oito xas, ou trigramas místicos, que a me- 
tafísica chinesa identifica com as leis e elementos da natureza. Cada trigrama consis- 
tia em três linhas — algumas contínuas e representando o princípio masculino, ou 
yang, algumas quebradas, representando o princípio feminino, ou yrs. Neste dualis- 
mo, o yang também representava o principio da luz, ativo, produtivo, celestial, calor 
e vida, enquanto o yê» representava o principio das trevas, negativo, passivo, frio e 
morte. Wen Wang imortalizou-se e torturou a cabeça de um bilhão de chineses, do- 
brando o número de traços, elevando a 64 as possíveis combinações das linhas 
contínuas e quebradas. A cada um destes arranjos correspondia alguma lei da nature- 
za. Todas as ciências e toda a História estavam contidas no jogo daquelas combi- 
nações; todas a sabedoria estava oculta nos 64 Astangs, ou idéias simbolicamente re- 
presentadas pelos trigramas; por fim, toda a realidade podia ser reduzida a oposição e 
união de dois fatores básicos no universo — os princípios macho e fêmea, o yang e o 
yin. Os chineses usavam o Livro das Mudanças como manual divinatório, e 
consideravam-no o maior dos seus clássicos; quem pudesse aprender todas as suas 
combinações, diziam, estaria senhor de todas as leis da natureza. Confúcio, que edi- 
tou o volume e o adornou de comentários, colocava-o acima de todos os outros escri- 
tos, e desejou ser livre para gastar 50 anos em seu estudo. 


Esta originalíssima obra, afinada pelo sutil ocultismo da alma chinesa, é estranha 
ao espírito prático e positivo da filosofia da China. Tanto quanto podemos mergulhar 
no passado da China, lá encontraremos filósofos; mas, dos que precederam a Lao-tsé, 
o tempo só nos poupou desgarrados fragmentos e nomes vazios. Como na Índia, na 
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Pérsia, na Judéia e na Grécia, os séculos VI e V contemplaram na China um brilhante 
surto de gênios literários e filosóficos; e, como na Grécia, isso começou com uma 
época de racionalismo. Um período de guerra e caos abriu novos caminhos para o 
triunfo do talento sem pedigree, e estabeleceu a procura de instrutores hábeis em mi- 
nistrar ensinamentos da arte de pensar. Esses professores loge descobriram a incerteza 
da teologia, a relatividade da moral e as imperfeições do governo, e começaram a pre- 
gar utopias; diversos foram condenados à morte por autoridades que viram ser mais 
fácil matar do que responder. De acordo com a tradição chinesa, o próprio Confúcio, 
quando Ministro do Crime no ducado de Lu, condenou à morte um oficial sedicioso 
sob fundamento de que ele ''era capaz de reunir à sua volta grandes multidões de ho- 
mens; de que seus argumentos calavam facilmente no povo, fazendo a perversidade 
respeitável, e de que a sua sofística era suficientemente recalcitrante para enfrentar os 
princípios de direito estabelecido’’ 32 Szuma-Ch'ien aceita a lenda; outros historiado- 
res chineses a rejeitam;? a nós cumpre apenas desejar que não seja verdadeira. 

O mais famoso destes intelectuais rebeldes foi Teng Shih, executado pelo duque de 
Cheng durante a mocidade de Confúcio. Teng, diz o Livro de Lieh-tsé, “ensinava a 
relatividade do bem e do mal e recorria a inexauriveis argumentos’’ ^ Seus inimigos 
acusaram-no de provar uma coisa hoje e o contrário amanhã, se para isso fosse pago; 
de oferecer-se aos que tinham demandas no tribunal, e de não ter nenhum preconcei- 
to. Um historiador chinês hostil conta uma bonita história a respeito: 


Um abastado morador da cidade em que vivia Teng afogou-se no rio Wei; seu 
corpo foi apanhado por um homem que exigiu da família enorme soma para 
entregá-lo. A família pediu o conselho de Teng. ‘‘Esperem’’, respondeu o sofista, 
“nenhuma outra família pagará qualquer coisa por esse cadáver.” O conselho foi 
seguido. O homem que detinha o corpo, ansioso, também foi peair o conselho de 
Teng. ‘‘Espere’’, disse ele, ‘‘de ninguém mais, senão de você, eles poderão obter 
esse corpo.''35 


Teng Shih compôs um código penal que pareceu muito idealístico ao governo de 
Cheng. Irritado com os panfletos em que Teng criticava a sua política, o primeiro- 
ministro proibiu a colocação de panfletos nas praças públicas. Teng passou a entregar 
em mãos os panfletos. O ministro proibiu também essa prática. Teng fê-los chegar 
aos leitores ocultos dentro de objetos os mais variados. O governo pôs fim à luta 
cortando-lhe a cabeça. 


6. O Velho Mestre 


Lao-tsé — O ‘Tao’ — Sobre os intelectuais no governo — A loucura 
das leis — Utopia à Rousseau e uma moral 
cristã — Retrato de um sábio — Encontro de 
Lao-tsé e Confúcio 


Lao-tsé, o maior dos filósofos anteriores a Confúcio, foi mais hábil que Teng Shih; 
conhecia a sabedoria do silêncio, e viveu até avançada idade; disso estamos certos, 
embora não estejamos certos de que Lao-tsé tenha existido. Szuma Ch'ien conta que, 
desgostoso com a patifaria dos políticos e cansado de ser curador da Biblioteca Real de 
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Chou, Lao-tsé resolveu deixar a China e procurar repouso num refúgio distante. Al- 
cancando a fronteira, o chefe Yin Hsi lhe disse: “Já que vai de retiro peço que escreva 
um livro para mim’’. Lao-Tsé escreveu um livro em duas partes, sobre Tao e Te, em- 
pregando mais de cinco mil palavras. Depois partiu e ninguém veio a saber onde 
morreu.” A tradição, porém, que sabe tudo, insiste em que ele viveu 87 anos. Tudo 
quanto dele remanesce é o seu nome e o seu livro. Lao-Tsé quer dizer ‘‘O Velho Mes- 
tre’’; o real nome do filósofo era Li, dizem — ‘‘ameixa’’. O livro que lhe atribuem é 
de tão duvidosa autenticidade que os eruditos eruditamente disputam sobre a origem 
dele. (O prof. Giles considera-o uma falsificação feita depois de 200 a.C. com extra- 
tos dos trabalhos do ensaísta e crítico Han Fei. Legge sustenta que as frequentes re- 
ferências a Lao [como Lao Tan] em Chuang-tsé e em Szuma Ch'ien asseguram a au- 
tenticidade do Tao-Te-Ching.)º Mas todos concordam que Tao-Te-Ching, isto €, 
“Livro do Caminho da Virtude’’, é o mais importante texto da filosofia taoísta exis- 
tente antes de Lao-tsé. Não tem importância a autoria de Tao-Te-Ching, mas as 
idéias ali reunidas figuram entre as mais fascinantes que o homem já produziu. 

Tao, literalmente, quer dizer ‘‘Caminho’’: às vezes o Caminho da Natureza, às ve- 
zes o Caminho Taoista do sábio viver. Basicamente é o caminho do bem-pensar ou do 
fugir ao pensar; porque na idéia dos taoístas pensamento é coisa superficial, útil ape- 
nas na argumentação, e mais nocivo do que benéfico à vida; o Caminho é encontrado 
por meio da rejeição do intelecto e de tudo que ele produz; e pela adoção de uma 
modesta vida de retiro, de simplicidade rústica, de calma contemplação da natureza. 
Conhecimento não é virtude, porque nada está tão distante do sábio como o ''inte- 
lectual’’. O pior governo concebido seria um formado de filósofos; eles substituem 
todos os processos naturais por teorias; a habilidade dos filósofos em fazer discursos e 
multiplicar idéias é exatamente o sinal de sua incapacidade na ação. 


Os que são hábeis não disputam; os disputadores não são hábeis. (...) Quando 
renunciamos a aprender, cessam as inquietações. (...) O sábio constantemente con- 
serva o homem sem desejo e sem conhecimento, e onde encontra homens de co- 
nhecimento, conserva-os fora da ação. Os antigos que mostravam sua habilidade na 
prática do Tao não o faziam para iluminar o povo, mas para mantê-lo simples e ig- 
norante. (...) A dificuldade em governar o povo deriva do fato de os governos te- 
tem muito conhecimento. Aquele que procura governar um Estado por meio da 
sua sabedoria constitui-se um flagelo para o povo, enquanto o que faz o contrário 
representa uma bênção.“0 


O intelectual é um perigo para o Estado pelo fato de querer legislar sobre tudo e 
tudo regulamentar; sua idéia é construir uma sociedade geométrica, não percebendo 
que essa geometrização destrói a liberdade e o vigor dos componentes sociais. O ho- 
mem mais simples, que conhece por experiência própria o prazer e a eficácia do tra- 
balho concebido e levado adiante em liberdade, constitui perigo menor quando está 
no poder, porque não é necessário ensinar-lhe que a lei é uma coisa perigosa, que faz 
mais mal do que bem.*! Tal governante legisla o menos possível; se guia a nação, 
afasta-se de todo artifício e complexidade e deixa a vida seguir os sábios caminhos da 
rotina da natureza. Não embaracados pela regulamentação do governo, os esponta- 
neos impulsos econômicos do povo — os seus anseios por pão e amor — movem as ro- 
das da vida em movimentos sadios e simples. Será bom que haja poucas invenções, 
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pois que estas só aumentam a riqueza do rico e o poder dos fortes; não haverá livros, 
nem advogados, nem indústrias, apenas o comércio singelo das aldeias. 


A multiplicação de proibições aumenta a pobreza do povo de um reino. Mais 
implementos possui o povo, maior é a desordem no Estado e no clã; mais habilida- 
des os homens possuem, mais estranhas invenções aparecem; mais abundância de 
legislação vemos, mais cresce o número de ladrões. Daí o dizer do sábio: ''Nào farei 
nada e o povo se transformará por si mesmo; conservar-me-ei calado e o povo se 
manterá por si mesmo na correção; não me incomodarei com o povo e o povo se en- 
riquecerá; não manifestarei ambição e o povo por si mesmo voltará à primitiva sim- 
plicidade. (...) Em um Estado pequeno, de pequena população, ainda que nela 
houvesse indivíduos com habilidade de 10 ou 100 homens, eu faria que não hou- 
vesse para eles emprego; eu faria que o povo, conquanto olhando para a morte co- 
mo má coisa, nada fizesse para evitá-la; conquanto tivesse botes e carros, não tivesse 
ocasião de usá-los; conquanto possuísse casacos grossos e boas armas, não tivessem 
ocasião de vesti-los e usá-las. Eu faria o povo voltar ao uso das cordas de nós. (For- 
ma de comunicação que precedeu a escrita.) Haveria de achar macias as vestes ás- 
peras, belas as suas roupas simples, as suas pobres moradias e os seus meios comuns 
de divertir-se. O Estado vizinho ficaria à vista, de modo que se ouvissem o canto do 
galo e o latido dos cães; mas o povo de cá não se misturaria com o de 14.42 


Mas que natureza é essa que Lao-tsé propõe como guia? O Velho Mestre estabelece 
uma nítida distinção entre natureza e civilização, como o iria fazer Rousseau nessa 
“galeria de ecos’’ chamada ‘‘pensamento moderno”. A natureza é a atividade natu- 
ral, o silente fluir dos acontecimentos tradicionais, a majestosa ordem das estações e 
do céu; é o Tao, ou o Caminho, corporificado e exemplificado em cada fonte, rocha 
ou estrela; é essa impessoal, imparcial e, no entanto, racional lei das coisas com a 
qual a lei da conduta do homem tem que se conformar, caso ele deseje viver em sabe- 
doria e paz. Essa lei das coisas é o Tão ou o caminho do universo, do mesmo modo 
que a lei da conduta é o Tao ou o caminho da vida; na verdade, pensa Lao-Tsé, os 
dois Taos são um só e a vida humana, em seus ritmos essenciais e normais, faz parte 
do ritmo do universo. Neste cósmico Tao todas as leis da natureza estão unidas e for- 
mam juntas a substância da realidade, de Spinoza; nela todas as formas naturais e to- 
das as variedades encontram lugar adequado e todas as aparentes contradições se har- 
monizam; é o Absoluto em que todas as partículas se reduzem a uma unidade hege- 
liana. 

Nos tempos antigos, diz Lao, a natureza fez o homem e a vida simples e pacífica, e 
o mundo era feliz. Mas quando os homens adquiriram ''conhecimentos'', logo com- 
plicaram a vida com invenções, perderam a inocência mental e moral, mudaram-se 
dos campos para as cidades, e começaram a escrever livros; daí procederam todas as 
misérias do homem e as lágrimas dos filósofos. O homem de sabedoria fugirá a essa 
complexidade urbana, a essa corrupta congérie de leis e civilização, e acolher-se-á ao 
colo da natureza, longe de qualquer cidade, ou de livros, ou de funcionários venais, 
ou de vaidosos reformadores. O segredo da sabedoria e do contentamento, que cons- 
tituí a única felicidade duradoura do homem, reside na estóica obediência à nature- 
za, no abandono de todo artifício e intelecto, na confiante aceitação dos imperativos 
naturais dos instintos e sentimentos e na modesta imitação dos salientes caminhos da 
natureza. Talvez nada exista de tão sábio em todas as literaturas como isto: 
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Todas as coisas na natureza trabalham silenciosamente. Entram na existéncia ¢ 
não possuem nada. Desempenham a função e nada reclamam. Todas as coisas 
fazem o seu trabalho e depois desaparecem. Após alcançarem a florescência, retor- 
nam à sua origem. Voltar à origem significa descanso, ou realização do destino. Es- 
ta reversão é uma lei eterna. E conhecê-la é a sabedoria.*4 


A aquiescência, uma espécie de inação filosófica, a recusa a interferir com o natural 
curso das coisas, constitui a marca do homem sábio em todos os campos. Se o Estado 
está em desordem, a coisa a fazer não é reformá-lo, mas levar cada um uma vida orde- 
nada; se encontrarmos resistência, o que há de sábio a fazer não é lutar, promover 
guerra, mas retirar-nos silenciosamente e vencer pela paciência; a passividade conta 
mais vitórias do que a ação. Aqui Lao-Tsé fala com acentos de Cristo: 


Se não aceitas luta, ninguém no mundo lutará contigo (...) Recompensa a 
injúria com a bondade. (...) Para os que são bons, eu sou bom; e para os que não 
são bons, também sou bom; assim tudo será bom. Para os que são sinceros, sou sin- 
cero, e para os que não são sinceros, também sou sincero; e assim todos temos de 
ser sinceros. (...) A coisa mais macia do mundo bate contra a mais dura e suplanta- 
a. (...) Nada no mundo é mais macio e fraco do que a água, e no entanto ela vence 
a pedra dura.“ (E ainda acrescenta com galanteria: ‘‘A fêmea sempre vence o ma- 
cho pela sua passividade.’’ 46 


Todas essas doutrinas culminam no conceito que Lao faz do sábio. É característico 
dos chineses referir-se a sábio em vez de santo, e a sabedoria em vez de bondade. O 
ideal não é para eles o devoto piedoso, mas o homem de espírito maduro e calmo 
que, embora apto para ocupar os mais altos cargos do mundo, deles se retira silencio- 
samente. O silêncio é o começo da sabedoria. Nem do Tão e da sabedoria o homem 
sábio fala, porque a sabedoria não pode transmitir-se por meio de palavra, mas ape- 
nas por meio do exemplo e da experiência. '' Aquele que sabe (o Caminho) não fala 
dele, aquele que fala dele não o conhece. Aquele que o conhece conserva a boca fe- 
chada e fecha a porta de suas ventas.''*' O homem de sabedoria é modesto, porque 
aos 50 anos de idade já descobriu a relatividade de tudo e a fragilidade da sabedoria. 
(De acordo com o pensamento chinês, o sábio atinge a maturidade de suas forças in- 
telectuais por volta dos 50 anos, e vive, com tranquilidade e sabedoria, até os 100.) 
Se sabe mais que os outros, procura ocultá-lo; temperará seu brilho e se harmonizará 
com a obscuridade (dos outros); antes concordará com o simples do que com os 
sábios, e não sofrerá do instinto de contradição dos novatos. Não dará importância à 
riqueza ou ao poder, mas reduzirá seus desejos a um mínimo quase budista: 


Nada há a que eu dê valor; desejo que meu coração se esvazie completamente. 
(...) O estado de vazio pode ser levado ao último grau e o de quietude guardado 
com a maior firmeza. (...) Um homem assim não pode ser tratado familiarmente 
nem distantemente; está além de todas as considerações pró ou a favor, ou de no- 
breza ou de mesquinharia; torna-se o homem mais nobre sobre a terra.50 


Desnecessário acentuar a correspondência destas idéias com as de Rousseau; os dois 
homens eram farinha do mesmo saco, por mais que se distanciassem no espaço e no 
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tempo. Essa filosofia de Rousseau e Lao reaparece no mundo periodicamente, porque 
em cada geração muitos homens se cansam da luta, da crueldade, da complexidade e 
tumulto da vida, e escrevem com mais idealismo do que conhecimento sobre as ale- 
grias da vida rústica: só com bastante experiência urbana um homem pode fazer poe- 
sia rural. ‘‘Natureza’’ é um termo que se adapta a qualquer ética e a qualquer teolo- 
gia: adapta-se mais comodamente à ciência de Darwin e ao amoralismo de Nietzsche 
do que à suave razoabilidade de Lao-tsé e Cristo. O homem que segue a natureza e 
age de acordo com ela tem mais probabilidades de matar seus inimigos e comê-los do 
que de praticar a filosofia; poucas chances terá ele de ser humilde e menos de praticar 
a filosofia; poucas chances terá ele de ser humilde e de guardar silêncio. Mesmo a pe- 
nosa agricultura vai de encontro à essência de uma espécie primordialmente afeita a 
caçar e matar; a agricultura é tão ‘‘antinatural’’ como qualquer indústria. Há, entre- 
tanto, algo de medicinal nesta filosofia; e suspeitamos que nós também, quando os 
novos ardores começarem a baixar, nela veremos sabedoria, e desejaremos a suavizan- 
te paz das montanhas. A vida oscila entre Voltaire e Rousseau, entre Confúcio e Lao- 
tsé, entre Sócrates e Cristo. Depois da vez de cada idéia, e de nossas batalhas por cada 
uma, cansamo-nos da luta e entregamos aos novos o que nos resta de ideais. E vamo- 
nos para a ‘‘natureza’’ com Rousseau e Lao-tsé; fazemo-nos amigos dos animais e, 
mais contentes do que Maquiavel, conversamos com os simples; deixamos que o 
mundo se espapace em suas maldades e não mais pensamos em reformá-lo. E talvez 
queimemos todos os livros, com exceção de um apenas, pois no Tao-Te-Ching encon- 
tramos o roteiro da sabedoria. 


É fácil imaginar como era irritante para Confúcio esta filosofia; já com 34 anos viera 
Confúcio à cidade de Loyang, capital de Chou, à procura do Velho Mestre para escla- 
recimento de alguma minúcia histórica. (O caso é descrito pelo maior dos historiado- 
res chineses, Szuma Ch'ien,*! mas pode ser ficção. Não podemos crer que aos 87 anos 
de idade Lao-tsé estivesse morando na mais agitada cidade da China.) Lao-tsé 
respondeu-lhe com enigmática brevidade: 


Aqueles a respeito dos quais inquiris, moldaram o pó com seus ossos. Nada, sal- 
vo suas palavras, permanece. Quando a hora do grande homem chega, ele sobe ao 
comando; mas, antes de chegada a sua hora, ele é contrariado em todas as suas ten- 
tativas. Tenho ouvido que os cautelosos mercadores ocultam suas riquezas e agem 
como se nada possuíssem — que os grandes homens, por mais abundantes que se- 
jam seus feitos, são simples de maneiras e aparências. Libertai-vos do orgulho e da 
ambição, da afetação e dos objetivos extravagantes. Vosso caráter nada ganha com 
isso. Este é o conselho que tenho a dar.?? 


O historiador chinês relata que Confúcio recebeu imediatamente a sabedoria destas 
palavras e não se ofendeu; e ao retornar disse aos discípulos: ‘‘Sei como os pássaros 
podem voar, os peixes nadar, os animais correr. Mas o que corre pode cair na rede, o 
que nada pode cair no anzol, o que voa pode ser alcançado pela flecha. Há, porém, o 
dragão — e não posso dizer como ele sobe às nuvens e se alça ao céu. Acabo de ver 
Lao-tsé, e só posso compará-lo ao dragáo.''? E o novo Mestre começou a cumprir sua 
missão, tornando-se o filósofo de maior influência na história da humanidade. 
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Il. CONFÜCIO 
1. O Sábio à Procura de um Estado 


Nascimento e mocidade — Casamento e divórcio — Discipulos e métodos — 
Aparência e caráter — A dama e a fera — Definição 
de um bom governo — Confúcio em cargo público — 
Anos de viagem — Consolações da velhice. 


K'ung-fu-tsé-Kung, o Mestre, como os discípulos chamavam a K'ung Ch'iu, nas- 
ceu em Ch'ufu, no então reino de Lu, atual província de Xantum, no ano 551 a.C. A 
lenda chinesa conta de aparições que anunciaram o seu nascimento ilegítimo,” de co- 
mo os dragões o guardaram e espíritos femininos perfumavam o ar, e de como sua jo- 
vem mãe o pariu numa caverna. Somos informados de que ele tinha costas de dragão, 
lábios de boi e boca como o mar. Provinha de uma das mais antigas famílias chine- 
sas, derivada em linha reta (asseguram os genealogistas amarelos) do grande impera- 
dor Huang-ti, e fora destinado a ser o pai de uma longa sucessão de K'ungs, até hoje 
não interrompida. Há um século atrás seus descendentes contavam 11.000 do sexo 
masculino; a sua cidade natal ainda estava povoada de gente de seu sangue, filhos de 
seu único filho; e o ministro das finanças do atual governo de Nanquim é um dos seus 
descendentes. 

À época do nascimento de Confúcio seu pai era um septuagenário, e três anos de- 
pois morria. Ao deixar a escola, Confúcio trabalhou para sustentar sua mãe; já na ju- 
ventude assumiu aquele ar de gravidade que o acompanharia pela existência inteira. 
Teve tempo, entretanto, para aperfeiçoar-se na arte de atirar com besta e na música. 
Era tão influenciável por esta que, uma vez, ouvindo uma execução, comoveu-se a 
ponto de tornar-se vegetariano: por três meses não comeu carne. No começo não 
concordou com Nietzsche sobre a incompatibilidade entre a filosofia e o casamento. 
Casou-se aos 19 anos, divorciou-se aos 23 — e parece não ter-se casado nunca mais. 

Aos 22 iniciou a carreira de professor, usando sua casa como escola e cobrando o 
que os alunos podiam pagar. Três assuntos formavam a substância do currículo: 
história, poesia e regras de propriedade. ‘‘O caráter de um homem”, dizia ele, ''é 
formado pelas Odes, desenvolvido pelos Ritos (regras de cerimônia e cortesia) e aper- 
feiçoado pela Masica.’’*® Como Sócrates, ensinava antes oralmente do que por escri- 
to, e nós conhecemos suas idéias unicamente através do que nos dizem seus discípu- 
los. Confúcio deu aos filósofos um exemplo raro — não atacar outro pensador e não 
perder tempo com refutações. Não ensinou nenhum estrito método lógico, mas 
aguçou o espírito de seus alunos revelando-lhes as falácias e forçando-os à atenção. 
"Quando um homem não tem o hábito de dizer: ‘Que devo pensar disto? Que devo 
pensar daquilo?" nada poderei fazer dele.’’® **Náo abro a verdade senão ao que por 
ela está ansioso, nem ajudo ao que não está ansioso por ser ajudado. Quando apresen- 
to a alguém um lado do assunto e esse alguém não apreende os outros três, não repito 
a minha lição." Confúcio não ignorava que só o mais sábio de todos ou o mais 
estúpido não podem beneficiar-se com a instrução, e que ninguém podia sinceramen- 
te estudar filosofia humanística sem melhorar em caráter e em inteligência. ''Não é 
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fácil encontrar um homem que tenha aprendido durante três anos sem tornar-se 
bom.” 

Teve a princípio poucos discípulos, mas correu a notícia de que atrás daqueles 
lábios de boi e daquela boca de mar havia um generoso coração e um espírito bem- 
formado, e no fim Confúcio pôde jactar-se de que três mil estudantes se fizeram pelas 
suas mãos, e delas passaram às mais importantes posições do mundo. Alguns dos seus 
discípulos, às vezes setenta — viviam com ele, como os noviços hindus viviam com os 
gurus; a afeição desenvolvida frequentemente aparece nas advertências do mestre 
quanto a se exporem a perigos ou calúnias. Embora estrito para com eles, Confúcio 
amava a alguns mais que a seu próprio filho, e chorou inconsolavelmente quando 
Hwuy morreu. Ao duque Gae, que lhe perguntara qual dos discípulos aprendia me- 
lhor, Confúcio respondeu: ''Ien Hwuy. Ele gostava de aprender. (...) Jamais vi outro 
que gostasse tanto. Tudo que eu dizia lhe causava deleite. (...) Não se encolerizava, 
não repetia uma falta. Infelizmente, o tempo que tinha para viver era curto e ele 
morreu; e não há outro agora como ele.’’® Os estudantes preguiçosos evitavam-no, 
ou recebiam castigo, porque o mestre não fugia ao uso da vara ou da expulsão impie- 
dosa. ''Difícil é o caso do que se enche de comida o dia inteiro e não volta o espírito 
para coisa nenhuma. (...) Na mocidade, nada da humildade que fica tão bem aos 
meninos; na maturidade nada que dá dignidade a um homem; se chega à velhice, 
que peste!’ 

Devia ser um curioso espetáculo: Confúcio na sala de aulas, ou nas estradas, ensi- 
nando história, poesia, filosofia e maneiras. Os retratos que pintores chineses dele 
traçaram nos últimos tempos, quase já sem cabelos, pejado de experiência e com a 
apavorante seriedade de expressão que não sugere humor nem sensibilidade estética, 
fazem-no humano, apesar da sua perfeição. Um de seus professores de música 
descreve-o lá pelo meio da vida: 


Observei em Chung-ni muitos sinais do sábio. Tinha olhos de rio e fronte de 
dragão — as características de Huang-ti. Braços compridos, costas de tartaruga, e 
alto de 9 pés e 6 polegadas (medida chinesa). (...) Quando falava, louvava os anti- 
gos reis. Andava sempre na trilha da humildade e da cortesia. Tinha ouvidos para 
todos os assuntos, e tudo guardava na memória. Seu conhecimento das coisas pare- 
cia inexaurivel. Não tínhamos nele um sábio em formagáo?65 


A lenda atribui a seu rosto ‘*49 particularidades’’. Certa vez, quando numa pere- 
grinação um acidente o separou dos discípulos, estes o localizaram graças ao retrato 
feito por um passante: ''um homem de aparência monstruosa, com o desconsolado ar 
de cachorro perdido”. Quando o contaram a Confúcio, ele se encantou com a des- 
crição. '“Exato! Exato!''66 

Era um mestre à velha moda, dos que admitem como indispensável a distância en- 
tre o professor e o aluno. Formal amigo das regras de etiqueta e cortesia. Procurava 
equilibrar o natural epicurismo dos instintos com o estóico puritanismo da sua doutri- 
na. Em certos tempos parece ter-se deixado levar pela pretensão. ‘‘Numa aldeia de 
dez famílias”, disse ele com alguma moderação, ‘‘pode ser encontrado um homem 
sincero e nobre como eu sou, mas nenhum tão ansioso de saber''.9" ‘‘Em letras sou, 
talvez, igual a outros homens, mas o caráter do mais alto de todos, de conduta sem- 
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pre de acordo com o que professa, é o que ainda não alcancei.''9 ‘‘Se houvesse um 
príncipe que me empregasse, no curso de 12 meses eu teria feito algo considerável. 
Em três anos o governo estaria aperfeicoado.'' Mas falava da sua grandeza com 
modéstia. ‘‘Havia quatro coisas’’, diziam seus discípulos, ‘‘de que era o mestre intei- 
ramente livre: conclusões antecipadas, predeterminação arbitrária, teimosia e egois- 
mo.’ Confúcio chamava-se a si mesmo ‘‘um transmissor, nào um criador, "”'* e pre- 
tendia estar apenas passando adiante o que aprendera dos bons imperadores Yao e 
Shun. Embora desejasse ardentemente situação e fama, não perpetraria nenhuma 
transigência para consegui-lo; sempre recusou, de homens cujo governo julgava mau, 
nomeação para altos cargos. Um homem deveria dizer: ''Nào me preocupa que eu 
não ocupe cargo, o que me preocupa é como me tornar capaz de um. Não me preocu- 
pa o fato de nào ser conhecido, mas procuro ser digno de sé-lo.’’”? 


Figuram entre os seus discípulos os filhos de Mang He, um dos ministros do duque 
de Lu, os quais o introduziram na corte de Chou, em Loyang; mas modestamente 
Confúcio guardou distância do oficialismo e preferiu visitar o moribundo Lao-tsé. De 
volta a Lu, Confúcio encontrou a sua província agitada pela guerra civil e teve de 
mudar-se para o vizinho estado de T'si, acompanhado de diversos discípulos. De ca- 
minho, passando por uma montanha deserta, surpreendeu-se de ver uma mulher 
chorando sobre um túmulo. Confúcio mandou Tsze-loo saber o que era: ‘‘O pai de 
meu marido foi morto neste lugar por um tigre, e meu marido também’’, respondeu 
a criatura; ‘‘e agora meu filho teve a mesma sorte.” Quando Confúcio lhe perguntou 
por que vivia em lugar tão perigoso, ela respondeu: ''É que não há governo opressor 
aqui". ‘‘Meus filhos”, disse Confúcio, “lembrem-se disto: Um governo opressor é 
pior que um tigre." 


O duque T'si deu-lhe audiência e agradou-se de sua resposta sobre o bom governo. 
“Há bom governo quando o príncipe é príncipe e o ministro é ministro; quando o 
pai é pai e o filho é filho.’’”* O duque ofereceu-lhe, como pensão, as rendas da cidade 
de Lin-Kew; mas Confúcio recusou, alegando que nada fizera que merecesse tal re- 
muneração. Conquanto o duque estivesse inclinado a retê-lo, foi dissuadido pelo 
primeiro-ministro. ‘‘Estes sábios”, disse Gan Ying, “não têm senso prático e nào po- 
dem ser imitados. São orgulhosos das suas idéias e não se contentam com posições in- 
feriores. (...) Este senhor K'ung tem mil peculiaridades. Tornam-se necessárias ge- 
rações para saber tudo o que ele sabe sobre as cerimônias de subir e descer.” 
Confúcio voltou para Lu, onde continuou a ensinar meninos por outros 15 anos, an- 
tes de ser chamado a desempenhar um cargo público. 


Sua oportunidade surgiu quando foi nomeado primeiro magistrado da cidade de 
Chung-tu. De acordo com a tradição chinesa, uma verdadeira epidemia de honesti- 
dade varreu o distrito; objetos de valor caídos na rua lá eram deixados, ninguém os 
pegava, ou eram devolvidos aos donos.” Promovido a Superintendente de Obras 
Públicas, Confúcio organizou uma inspeção das terras dos Estados e introduziu mui- 
tos melhoramentos na agricultura. Promovido depois a Ministro do Crime, o simples 
fato da sua nomeação acabou com todos os crimes. “A desonestidade e a dissolução”, 
dizem as lendas, ‘‘envergonharam-se e esconderam a cara. A lealdade e a boa fé 
tornaram-se as características dos homens; e a castidade e a docilidade, as das mulhe- 
res. Afluía gente às multidões dos Estados vizinhos. Confúcio tornou-se o ídolo do 
povo,” 
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Isto nos parece muito bom para ser verdadeiro, e era muito bom para durar. Os cri- 
minosos esconderam o rosto sim, mas armaram redes para os pés do Mestre. Os Esta- 
dos vizinhos, diz um historiador, tomaram-se de ciúmes de Lu, receosos do seu poder 
crescente. Um sórdido ministro de T'si sugeriu um estratagema para afastar Confücio 
do duque de Lu. O duque de T'si enviou a Ting um bando de lindas cantoras e 120 
belíssimos cavalos. O duque de Lu mostrou-se encantado, desprezou a desaprovação 
de Confúcio (que lhe ensinara ser o bom exemplo o primeiro princípio do bom gover- 
no) e escandalosamente desleixou os negócios públicos. ‘‘Mestre’’, disse-lhe Tsze- 
loo, ''é tempo de te ires daqui.’’ Relutantemente Confúcio resignou, deixou a cidade 
e deu início aos seus 13 anos de peregrinação. Mais tarde observou ele que nunca ti- 
nha “encontrado ninguém que amasse a virtude como ele amava a beleza, '"'* e real- 
mente, de alguns pontos de vista, é dos maiores erros da natureza que a virtude e a 
beleza venham com tanta freqüéncia em sacos diferentes. 

O Mestre e uns poucos discípulos andaram de província em província, recebendo 
homenagens em algumas e passando privações em outras. Duas vezes foram atacados 
por bandidos, e numa delas quase morreram de fome, o que fez que o próprio Tsze- 
loo murmurasse que um tal destino de forma alguma era apropriado ao ‘‘mais alto 
dos homens”. O duque de Wei ofereceu a Confúcio a chefia de seu governo, mas o 
Mestre, não aprovando os princípios desse príncipe, recusou.” Certa vez, em viagem 
através de T'si, encontraram dois velhos que, desgostosos com a corrupção dos tem- 
pos, haviam, como Lao-tsé, abandonado a vida urbana e adotado a quietude agrícola. 
Um deles reconheceu Confúcio e censurou Tsze-loo por segui-lo. ‘‘A desordem, co- 
mo a inundação”, disse ele, ''espalha-se sobre todo o império; e em vez de seguir um 
que se retira de um Estado para outro, por que não seguir os que se retiram completa- 
mente do mundo?’’® Confúcio meditou muito na frase, mas persistiu na procura de 
um Estado que lhe desse oportunidade de trabalhar pelo bem público. 

Por fim, aos 69 anos, o duque Gae subiu ao trono de Lu e mandou três oficiais à 
procura do filósofo, com presentes e instâncias para que voltasse à terra natal. Duran- 
te cinco anos Confúcio viveu na simplicidade e na honra, frequentemente consultado 
pelos chefes de Lu, mas sabiamente concentrado em trabalhos de literatura, editando 
clássicos e escrevendo a história de seu povo. Quando o duque de Shi indagou de 
Tsze-loo sobre o Mestre, o discípulo calou-se. Confúcio, ao saber disso, advertiu-o: 
“Por que não lhe respondeste? Ele é simplesmente um homem que, na sua ansiosa 
busca de conhecimento, esquece de alimentar-se; que na alegria de alcançar conheci- 
mentos esquece suas mágoas; e que não sente a velhice chegar."'8! Confúcio consolou 
a sua solidão com a poesia e a filosofia, e rejubilou-se de que seus instintos andassem 
agora de acordo com a sua razão. ‘‘Aos 15 anos”, disse ele, ‘‘eu tinha meu espírito 
inclinado ao estudo. Aos 30 senti-me firme. Aos 40 libertei-me de toda dúvida. Aos 
50 conhecia os decretos dos céus. Aos 60 meus ouvidos eram um órgão dócil à re- 
cepção da verdade. Aos 70 eu podia seguir o que meu coração desejava sem transgre- 
dir o que era justo. ''?? 

Confúcio morreu aos 72 anos. Bem cedo de manhã ouviram-no cantar uns versos 
tristes: 


A grande montanha tem que cair, 
O forte raio de luz precisa apagar-se 
E o sábio desaparece como a planta. 
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Quando seu discípulo Tsze-Kung se acercou dele, Confücio disse: ‘‘Nenhum mo- 
narca inteligente aparece; não há nenhum império que me faça o seu mestre. Meu 
tempo de morrer chegou."'8 Deitou-se, e sete dias depois expirava. Seus discípulos 
enterraram-no com pompa e cerimônia à altura da afeição que lhe tinham; e, cons- 
truindo cabanas ao redor do túmulo, ali viveram três anos, chorando-o como a um 
pai. Quando todos os outros partiram, ainda lá se deixou ficar Tsze-Kung, que o 
amara mais que todos — e mais três anos ficou sozinho junto ao túmulo de Confúcio, 
chorando-o .* 


2. Os Nove Clássicos 


Confúcio deixou atrás de si cinco volumes aparentemente escritos ou organizados por ele, e 
por isso conhecidos na China como os ‘‘Cinco Ching’, ou Livros Canónicos. Organizou pri- 
meiramente o Li-Ch:, ou Rol dos Ritos, admitindo que essas antigas regras da propriedade 
eram sutis auxiliares para a formação do caráter, a manutenção da ordem social e da paz. Escre- 
veu depois apêndices e comentários para o I Ching, ou Livro das Mudanças, vendo nesta obra a 
mais profunda contribuição já feita pela China ao reino da metafísica, que em sua filosofia ele 
tanto evitou. Em terceiro lugar selecionou e arranjou o Sht-Ching, ou Livro de Obras, a fim de 
ilustrar a natureza humana e os princípios da moralidade. Em quarto lugar escreveu o Ch'un 
Ch'iu, ou Anais da Primavera e do Outono, para fixar corn desataviada brevidade os principais 
acontecimentos de seu Estado natal de Lu. Finalmente escreveu o Shu-Ching, ou Livro de 
História, o mais importante e elevado relato dos primeiros tempos da China, por ele considera- 
dos a Idade de Ouro. Na elaboração dessas obras não procurava ser historiador como o conce- 
bemos hoje, mas sim, e sempre, professor, modelador da mocidade; deliberadamente escolhia 
no passado o que pudesse elevar o espírito dos alunos; faríamos injustiça ao Mestre se tomás- 
semos estes livros como fiel e científica narração da história da China. Ele acrescentava ao texto 
imaginários discursos e histórias em que transparecia sua preocupação pela moral e sua admi- 
ração pela sabedoria. Confúcio idealizava o passado da China como o fazemos nós com o nosso 
passado tão próximo; se os nossos primeiros presidentes já se tornaram sábios e santos, claro 


que daqui a mil anos os futuros historiadores os pintarão virtuosos e perfeitos como Yao e 
Shun. 


A estes cinco Ching, os chineses acrescentaram quatro Shy ou ‘‘Livros’’, para constituir os 
“Nove Clássicos". O primeiro e o mais importante é o Lun Yu, ou ''Discursos e Diálogos”, 
conhecidos no mundo inglês, por um capricho de Legge, como ‘‘Analectos’’, isto É, excertos 
compendiados. Estas páginas, porém, não são das mãos do Mestre, embora fixem com exem- 
plar clareza e brevidade suas opiniões como as conservaram os seus seguidores. Foram compila- 
das algumas décadas depois da morte de Confúcio, talvez pelos discípulos de seus discípulos, 
e não constituem uma exposição da filosofia de Confúcio merecedora de fé. O mais interessan- 
te e instrutivo de toda a matéria apresentada nos Clássicos Chineses aparece no quarto e quin- 
to parágrafos do segundo Shy — trabalho conhecido dos chineses como Ta Hsueh ou “O 
Grande Ensino’’. Chui Hsi, filósofo e editor, atribui esses parágrafos a Confúcio, e o resto da 
obra a Tseng-Ts'an, um dos seus discípulos mais moços; Kea Uwei, erudito do século I da nos- 
sa era, atribui o trabalho a K'ung Chi, neto de Confúcio; mas os ceticos de hoje concordam 
em que a autoria não pode ser provada. Todos os estudiosos da matéria admitem como sendo 
da autoria de seu neto o terceiro clássico da China, o Chun Yung, ou “Doutrina do Meio". O 
último dos Shus é O Livro de Mêncio, sobre o qual vamos falar. Com este volume termina a li- 
teratura clássica, mas não o período do pensamento chinês. Rebeldes e heréticos de todos os ti- 
pos iriam protestar contra esta obra-prima de conservantismo que é a filosofia de Confúcio. 
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3. Agnosticismo de Confúcio 


Um fragmento de lógica — O sábio e os meninos — Uma 
fórmula de sabedoria 


Procuraremos fazer justiça a esta doutrina; é a visão da vida que teremos depois de 
dobrado o cabo dos 50 anos, e mais sábia do que aquela que a poesia nos deu na mo- 
cidade. E se somos moços e heréticos, esta é a filosofia que havemos de adotar como 
nossa, a fim de que nossas meias verdades possam criar alguma compreensão. 

Não encontraremos aqui um sistema de filosofia, isto é, uma coesa estrutura de 
lógica, metafísica, ética e política, dominada por uma idéia central (como os palácios 
de Nabucodonosor, que traziam o nome do rei em cada um dos seus tijolos). 
Confúcio não ensinou a arte de raciocinar por meio de regras e silogismos, mas pela 
continuação de seu espírito sobre as opiniões dos discípulos; quando estes deixavam a 
escola, nada sabiam de lógica, mas podiam pensar com clareza e medida. Clareza e 
honestidade de pensamento e expressão foram as primeiras lições do Mestre. ''O fim 
do falar é ser compreendido" ,*” lição nem sempre recordada pela filosofia. ‘‘Quando 
sabes uma coisa, sustenta que a sabes; e quando não a sabes, admite que não a sabes 
— isto é conhecimento.” A obscuridade de pensamento e a insincera falta de pre- 
cisão no discurso pareciam-lhe calamidades nacionais. Se o príncipe que na realidade 
não é príncipe deixasse de ser chamado príncipe, se um pai que na realidade não é pai 
deixasse de ser chamado pai, se um filho pouco filial deixasse de ser chamado filho, 
muitos abusos, hoje acobertados com palavras, cessariam. Quando Tsze-loo disse a 
Confúcio: ‘‘O príncipe de Wei está vos esperando para que lhe administreis o reino. 
Que considerais a primeira coisa a ser feita?’’, o Mestre respondeu de modo que es- 
pantou o discípulo: ‘‘O necessário é retificar os nomes.’’*” 


Desde que a sua paixão dominante era a aplicação da filosofia ao governo, 
Confúcio evitava a metafísica, e procurava afastar o espírito de todas as preocupações 
celestiais. Embora ocasionalmente fizesse referência a ‘‘Céu’’ e ‘‘oracao’’,”’ e aconse- 
lhasse os discípulos a observarem os ritos tradicionais da adoração dos antepassados 
e dos sacrifícios nacionais”! mostrava-se em suas respostas tão negativo a questões 
teológicas que os modernos comentadores o classificaram de agnóstico.” Quando 
Tsze-chung lhe perguntou se os mortos tinham conhecimento, Confúcio se recusou a 
responder de modo definido.” Quando Ke Loo lhe perguntou a respeito de “servir o 
espírito dos mortos’’, o Mestre respondeu: ''Se nào estás em situação de servir os ho- 
mens, como podes setvir-lhes o espírito?” À pergunta desse mesmo discípulo sobre a 
morte, a resposta de Confúcio foi: ''Se não conheces a vida, como has de conhecer a 
morte?" Fan Ch'e quis saber a significação de sabedoria. Confúcio respondeu: 
‘‘Dar-se seriamente às obrigações de homem e, embora respeitando os seres espiri- 
tuais, conservar-se afastado deles; isto pode ser chamado sabedoria." Seus discípu- 
los notaram que ele ‘‘nunca falava em coisas extraordinárias, feitos de força, desor- 
dem, e seres espirituais". A modéstia do filósofo os perturbava, pois todos queriam 
que ele lhes solvesse os mistérios do céu. O Livro de Lieh-tze conta com alegria a len- 
da dos meninos de rua que zombaram do Mestre quando ele se confessou incapaz de 
responder à simples pergunta: ‘‘Est4 o sol mais perto da terra de manhã, quando apa- 
rece maior, ou ao meio-dia, quando está mais quente?” A única metafísica aceita 
por Confúcio eram a procura da unidade em todos os fenómenos e o esforço para en- 
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contrar alguma harmonia estabilizadora entre as leis da boa conduta e as regularida- 
des da natureza. ‘‘Tze’’, disse a esse discipulo, ‘‘pensas tu, suponho, que eu 
aprendo coisas e guardo-as na memoria?’’ O discípulo replicou: ‘‘E não é assim?’’ 
Confúcio respondeu: ''Nào, o que procuro é a unidade substancia] em tudo.''** Isto, 
afinal de contas, é a essência da filosofia. 


A moralidade era a paixão central de Confúcio. O caos da sua época parecia-lhe um 
caos moral, causado pelo enfraquecimento da antiga fé e pela difusão do cepti- 
cismo sobre o bem e o mal; a cura não viria do retorno às velhas fés, mas de uma séria 
procura de conhecimento mais completo e da regeneração moral baseada numa vida 
familial sadia. O programa de Confúcio aparece nestes famosos parágrafos do O 
Grande Ensino: 


Os antigos que desejavam implantar a felicidade e a paz no império primeiro 
davam boa ordem a seus próprios Estados. E, desejando bem ordenar: seus Esta- 
dos, davam boa ordem à família. E desejando bem ordenar a família, cultivavam-se 
a si próprios. E desejando cultivar-se a si próprios, retificavam seus corações. E dese- 
jando retificar seus corações, procuravam ser sinceros com os seus pensamentos e es- 
tendiam ao máximo seus conhecimentos. Tal extensão de conhecimentos jaz na in- 
vestigação das coisas. 

As coisas sendo investigadas, o conhecimento se torna completo. O conhecimen- 
to sendo completo, os pensamentos são sinceros. Os pensamentos sendo sinceros, 
os corações se retificam. Os corações estando retificados, os seus ''eus'' estão culti- 
vados. Seus ‘‘eus’’ estando cultivados, suas famílias estão reguladas. As famílias es- 
tando reguladas, os Estados são bem governados. Os Estados sendo bem governa- 
dos, todo o império se torna tranquilo e feliz.” 


Temos aqui a nota central e a substância da filosofia de Confúcio. O mundo está 
em guerra, diz ele, porque os Estados que o compõem estão sendo impropriamente 
governados; são impropriamente governados porque nenhuma montanha de legis- 
lação pode substituir a ordem social natural emanada da família; a família está em 
desordem e deixa de. fornecer essa ordem social porque os homens esquecem que não 
podem bem regular a família se não se regulam a si próprios; e deixam de regular a si 
próprios porque não retificaram seus corações — isto é, não expurgaram a alma dos 
desejos desordenados; os corações não estão retificados porque eles não têm o pensa- 
mento sincero, fogem à realidade e escondem a sua verdadeira natureza; o pensamen- 
to é insincero porque eles deixam que os desejos desordenados desnaturem os fatos e 
determinem as suas conclusões, em vez de procurarem investigar imparcialmente 3 
natureza das coisas. Deixai que os homens procurem o conhecimento imparcial e 
seus pensamentos serão sinceros, deixai que seus pensamentos sejam sinceros e seus 
corações se libertarão dos desejos desordenados; limpos assim os corações, estarão os 
homens regulados; bem regulados que sejam os ‘‘eus’’, as famílias estarão automati- 
camente reguladas — não por meio de sermões virtuosos ou castigos, mas pelo silen- 
cioso poder do exemplo; e bem reguladas as famílias por meio do conhecimento, da 
sinceridade e do exemplo, surgirá uma ordem social espontânea, promissora do bom 
governo; o Estado que mantenha a justiça e a tranquilidade internas, e todo mundo 
se sentirá contente e feliz. 
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Temos aqui um conselho de perfeição e o esquecimento de que o homem é um 
animal de presa; mas, como o cristianismo, Confúcio nos apresenta uma escada para 
chegar até lá — e, fazendo-o, cria um dos textos de ouro da filosofia. 


4. O Caminho do Homem Mais Alto 


Outro retrato do sábio — Elementos do caráter — 


A Regra de Ouro 


A sabedoria, portanto, começa em casa, e o fundamento da sociedade é o in- 
divíduo disciplinado, dentro da família disciplinada. Confúcio concorda com Goethe 
em que o desenvolvimento pessoal é a raiz do desenvolvimento social; e quando Tsze- 
loo lhe pergunta no que consiste a perfeição no homem, Confúcio responde: ‘‘No 
cultivo de si mesmo com profundo cuidado.’’' Aqui e ali, através dos diálogos, 
encontramo-lo a reunir as peças do seu homem ideal — uma mistura de filósofo e 
santo, resultante no sábio. O super-homem de Confúcio é dotado de três virtudes se- 
veramente escolhidas como supremas por Sócrates, Nietzsche e Cristo: inteligência, 
coragem e boa vontade. ''O Homem Mais Alto anseia de medo de não alcançar a ver- 
dade, mas não tem medo que a pobreza o empolgue. (....) É universal, não é 
sectário. (....) Foge de ser inexato no que diz.'''?! Mas esse homem não é mero inte- 
lecto, nem meramente um erudito ou um amante do conhecimento; tanto tem de in- 
teligência como de caráter. ‘‘Onde as qualidades sólidas são mais que talento, temos 
a rusticidade; onde há mais talento do que qualidades sólidas, temos as maneiras dos 
empregados subalternos. Quando o talento e as qualidades sólidas se fundem em 
iguais proporções, então surge o homem perfeito.'º? A inteligência é o intelecto com 
os pés na terra. l 


A base do caráter é sinceridade. ''Nào é a perfeita sinceridade que marca o Homem Mais Al- 
to?’’103 "'Ele age antes de falar, e depois fala de acordo com a sua ação." 104 '*Na arte de atirar 
com besta, temos alguma coisa comparável ao Homem Mais Alto. Quando o arqueiro não 
atinge o centro do alvo, ele procura a causa do insucesso em si mesmo.''105 ‘‘O que o Homem 
Mais Alto procura está em si mesmo; o que os homens inferiores procuram está nos outros. 
(....) O Homem Mais Alto angustia-se da sua falta de habilidade, não... de que os outros ho- 
mens não o conheçam;”' e, entretanto, ‘‘desagrada-lhe a idéia de que seu nome seja esquecido 
depois da morte.''106 Ele '*é modesto no falar mas excede-se nas ações. (...) Pouco fala, mas 
quando age está certo de atingir o ponto. (....) O Homem Mais Alto não pode ser igualado 
simplesmente nisto: no seu trabalho, no trabalho que os outros homens não podem ver''.107 
Revela-se moderado em palavras e atos; em tudo o Mais Alto conforma-se com o caminho dos 
humildes.!08 Porque ''nào têm fim as coisas pelas quais o homem é afetado; e quando suas 
simpatias e antipatias não estão sujeitas a regulação, ele muda com as coisas que o afetam””.109 
(Spinoza: ‘‘De muitos modos somos sacudidos por causas externas e, como ondas impelidas 
por ventos contrários, vacilamos e não temos consciência do nosso destino.''110) “O Homem 
Mais Alto move-se de modo a fazer dos seus movimentos uma órbita universal no mundo das 
gerações; conduz-se de modo a fazer da sua conduta uma lei universal no mundo das gerações; 
fala de modo a fazer de suas palavras uma norma universal no mundo das gerações.” ( O 
“Imperativo Categérico’’ da moral de Kant: ‘‘Aja de tal maneira que a regra de sua conduta 
possa tornar-se uma lei universal.’’!!2) 


Aceita sem restrições a Regra de Ouro, dada aqui quatro séculos antes de Hillel e cinco sécu- 
los antes de Cristo: Chung-kung indagou sobre a virtude perfeita. O Mestre respondeu: ''Nào 
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faças aos outros o que não queres que te facam.’’!!3 Este princípio aparece com frequência nas 
falas de Confúcio, sempre sob forma negativa, e certa vez reduzido a uma só palavra. Tsze- 
kung perguntou: ''Haverá uma palavra que sirva de regra para tudo na vida?” O Mestre res- 
pondeu: ‘‘Reciprocidade, não será essa a palavra?’’!14 Sem embargo, Confúcio não aconselha, 
como Lao-tsé, a pagar o mal com o bem; e quando um discípulo lhe pergunta se o mal devia 
ser recompensado com a bondade, Confúcio responde com mais vivacidade que de costume: 
*'Com que então recompensarás a bondade? Deves recompensar o mal com a justiça, e a bon- 
dade com a bondade.’”!5 

A verdadeira base do caráter do Homem Mais Alto é uma extravagante simpatia humana. 
A excelência dos outros não o irrita; quando vê homens de valor, pensa em igualá-los; quando 
vê homens inferiores, volta-se para dentro e examina-se,!!6 porque há poucas faltas que não 
partilhemos com os vizinhos. Não dá nenhuma atenção ao escândalo ou às palavras 
violentas.!!? É cortês e afável com todos, mas não exagera em louvores.!!8 Trata os inferiores 
sem desprezo, e os superiores sem cortesanice.!19 É grave nos modos, porque os homens não to- 
mam a sério quem com eles não se mostra sério; é lento nas palavras e sério na conduta; não re- 
vela vivacidade de língua, não sai de uma desafetada dignidade.!20 Mostra-se cortês mesmo 
com os mais familiares, mas guarda reserva para com todos, mesmo o seu filho.!2! Confúcio re- 
sume as qualidades do Homem Mais Alto, tão semelhante ao Megalopsychos ou ‘‘Homem de 
Grande Mentalidade’’, de Aristóteles, nas seguintes palavras: 


O Homem Mais Alto considera nove coisas. A respeito de seus olhos, anseia por 
tudo ver claramente. A respeito do seu aspecto, anseia por parecer benigno. A res- 
peito de seus modos, anseia por tê-los respeitosos. A respeito das suas palavras, an- 
seia por ser sincero. A respeito dos seus negócios, anseia por ser extremamente cui- 
dadoso. A respeito de suas dúvidas, anseia por indagar dos outros. Quando a cólera 
o toma, reflete nas dificuldades que a cólera poderá trazer-lhe. Quando vê lucro a 
auferir, pensa na retidão. 122 


^. Confúcio Politico 


Soberania popular — Governo com exemplo — Descentralização 
da riqueza — Música e maneiras — Socialismo 
e revolução 


No pensamento de Confúcio, só homens assim podiam restaurar a família e redi- 
mir o Estado. A sociedade descansa na obediência dos filhos aos pais e da mulher ao 
marido; do contrário, o caos sobrevém.!23 Só uma coisa é mais alta que esta lei da obe- 
diéncia — a lei moral. ‘‘Servindo a seus pais, um filho pode adverti-los, mas delica- 
damente; quando vê que não cedem (à advertência), o filho mostrará maior reverên- 
cia ainda, mas não abandonará (o seu propósito). (....) Quando a ordem do pai é in- 
justa, o filho pode resistir ao pai, assim como o ministro ao seu augusto amo. "2 Eis 
aqui uma das raízes da doutrina de Mêncio sobre o divino direito de revolução. 

Não havia muito revolucionarismo em Confúcio; talvez ele suspeitasse que os her- 
deiros das revoluções são feitos da mesma massa dos que a revolução derrubou. Mas 
valentemente diz no Livro das Odes: ‘‘ Antes que os Shang tivessem perdido o coração 
do povo, eram companheiros de Deus. Atentai no caso dos Shang. O grande decreto 
não é facilmente preservado.’’!25 O povo é a verdadeira e própria fonte da sabedoria 
política, porque qualquer governo que não tem a confiança do povo cedo ou tarde 
cairá. 
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Tsze-kung indagou a respeito de governo. O Mestre respondeu: ''Os requisitos 
do governo são três: abundância de alimento, suficiente poder militar e confiança 
do povo no governante.’’ Tsze-kung disse: ‘‘Se for preciso eliminar um desses re- 
quisitos, qual deles sacrificaremos primeiro?” “O poder militar”, respondeu 
Confúcio. Tsze-kung repetiu a pergunta quanto ao segundo requisito a ser elimi- 
nado e a resposta foi: ‘‘O alimento; a morte está no destino do homem; mas se o 
povo não tem fé (em seus chefes) não haverá salvação (para o Estado). ''!26 


O primeiro princípio de governo para Confúcio é o mesmo primeiro princípio para 
o caráter — a sinceridade. Assim, o primeiro instrumento de governo é o bom exem- 
plo; o governante deve ser um modelo de conduta, porque a força de imitação fará 
que o povo também se conduza bem. 


Ke K'ang indagou de Confúcio sobre o governo dizendo: ''Que pensas da ma- 
tança do nào principal em benefício do principal?" Confúcio respondeu: ‘‘Senhor, 
na condução do vosso governo, que necessidade há de matar? Deixai que vossos de- 
sejos sejam para o bem, que o povo só quererá o bem. À relação entre superiores e 
inferiores é a mesma que existe entre a brisa e a relva. A relva tem que dobrar-se 
quando a brisa perpassa. (....) Aquele que exerce o governo por meio da sua virtu- 
de pode ser comparado à estrela polar, que conserva sempre o seu posto e todas gi- 
ram à sua volta.” (....) Ke K'ang perguntou como levar o povo a respeitar (o gover- 
nante), a ser-lhe fiel e a praticar a virtude. O Mestre respondeu: ‘‘Deixai-o presidir 
com gravidade e o povo o reverenciará. Seja ele bondoso para com todos, e todos 
lhe serão fiéis. Permita ele que os bons tenham acesso e ensine os incompetentes, 
todos procurarão ser virtuosos. ' 127 


Como o bom exemplo é o primeiro instrumento do governo, as boas ações são o se- 
gundo. ‘‘Empregai os direitos e ponde de lado os tortos; deste modo os tortos pode- 
rao tornar-se direitos.’'!28 ‘‘A administração do governo”, diz a Doutrina do Humil- 
de, ‘‘jaz em descobrir os homens competentes. Estes têm que ser descobertos por 
meio do caráter do governante.'''?? Que não fará o Homem Mais Alto no ministério 
para, ainda numa geração, limpar o Estado e guiar o povo a um mais alto nível de ci- 
vilização?3º Antes de mais nada, evitará relações com outros povos, procurando tor- 
nar o seu Estado tão independente de fornecimentos do exterior que disso nunca viria 
guerra. Reduzirá o luxo da corte, procurará uma larga distribuição da riqueza, porque 
a “centralização da riqueza é o meio de dispersar o povo, e deixar a riqueza com o po- 
vo é o meio de reuni-lo.''?! Diminuirá os castigos e aumentará a instrução pública; 
porque “havendo instrução não haverá distinção de classe’’ .!32 Os mais altos assuntos 
serão vedados aos medíocres, mas música será ensinada a todos. ‘‘Quando alguém se- 
nhoreia a música e regula de acordo com ela o coração e o cérebro, cérebro e coração se 
abrem em sinceridade e alegria. (....) O melhor meio de melhorar as maneiras e cos- 
tumes é... atentar na música que o país consome. (‘‘Deixem-me escrever os cantos de 
uma nação e pouco me importa quem faça suas leis”, disse Daniel O'Connell.) Ma- 
neiras e música não devem nem por um momento ser negligenciadas por ninguém. 
(....) A benevolência é afim da música, e a retidão, das boas maneiras.” 

As boas maneiras também devem ser uma preocupação do governo, porque quan- 
do as maneiras decaem a nação também decai. Imperceptivelmente as regras do deco- 
ro formam pelo menos o caráter exterior, e dão ao sábio a graça de um cavalheiro; 


454 NOSSA HERANCA ORIENTAL (CAP. XXIII 


nós nos tornamos o que fazemos. Politicamente ‘‘os usos da propriedade servem co- 
mo diques contra os excessos do povo’’, e ‘‘quem julga inúteis as velhas barragens, e 
as destrói, sofrerá na primeira inundação do rio:''! quase que se ouve a voz austera 
do Mestre indignado, até hoje repetindo aquelas palavras na Sala dos Clássicos; ali 
uma vez foram gravadas em pedra todas as suas palavras, hoje profanadas e abando- 


nadas. 
Não obstante, também Confúcio teve seus sonhos e utopias, e às vezes simpatizava 


com homens que, convencidos de que a dinastia tinha perdido ‘‘o grande decreto” 
ou o ‘‘mandato do Géu’’, imaginavam um sistema de ordem que substituísse a velha 
ordem em ruínas. No fim tornou-se socialista e deu livre curso à fantasia: 


Quando o Grande Princípio (da Grande Similaridade) prevalecer, o mundo in- 
teiro tornar-se-á uma república; eleger-se-ão homens de talento, virtude e habilida- 
de, que tratarão entre si com sinceridade e cultivarão a paz universal. Os homens 
não olharão como pais apenas para seus pais, nem como filhos apenas para seus fi- 
lhos. Uma adequada provisão será assegurada aos velhos até a morte, e serão garan- 
tidos empregos para os de meia-idade e meios de educar os jovens. Viúvos e viúvas, 
órfãos e homens sem filhos, e os inutilizados por moléstias, todos serão devidamen- 
te assistidos. Cada homem terá seus direitos e cada mulher terá sua individualidade 
salvaguardados. A riqueza será produzida para bem dos homens. O homem não 
trabalhará para a sua vantagem pessoal apenas. A conduta egoística será manieta- 
da. Ladrões fraudadores e traidores, nada disso subsistirá. As portas das casas per- 
manecerão sempre abertas. Este é o Estado do que chamo a Grande 
Similaridade.136 


6. A Influência de Confücio 


Os confucianos — Vitória sobre os ' legalistas'' — Defeitos do 
confucionismo — A contemporaneidade de Confúcio 


Embora póstuma, a vitória de Confúcio foi completa. Sua filosofia tinha um cunho 
político e prático que a tornou querida dos chineses depois de sua morte, quando não 
havia perigo de que ele insistisse na sua realização. Desde que os homens de letras 
nunca se contentavam em ser apenas homens de letras, os /sterati dos séculos poste- 
riores a Confúcio adotaram a sua doutrina como caminho para a influência e os cargos 
públicos, e criaram uma classe de confucianos destinada a ser a mais poderosa na Chi- 
na. Por todos os cantos surgiram escolas para o ensino da filosofia do Mestre na forma 
apresentada pelos seus discípulos, desenvolvida por Mêncio e modificada no correr 
dos anos por incontáveis eruditos; e essas escolas, na qualidade de centros intelectuais 
da China, durante séculos preservaram a civilização do colapso político, do mesmo 
modo que depois da queda do Império Romano os monges cristãos preservaram parte 
da velha cultura e alguma ordem social. 


Uma escola rival, os ‘‘legalistas’’, disputou por algum tempo essa influência de 
Confúcio no mundo político, e ocasionalmente conseguiu modelar o Estado. Colocar 
o governo na dependência do bom exemplo dos governantes e da inerente bondade 
dos governados, diziam os legalistas, era arriscar muito; a História não oferece muitos 
precedentes dessa formosa possibilidade. E eles propugnavam para o governo, em vez 
de homens, leis; leis que fossem impostas até se tornarem uma segunda natureza e já 
não necessitarem de compulsão. O povo não tem bastante inteligência para 
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governar-se a si mesmo; e prospera melhor sob a aristocracia. Mesmo a classe metcan- 
til não é bastante inteligente, e muitas vezes defende interesses nocivos ao Estado. 
Talvez, diziam alguns legalistas, fosse mais sábio socializar o capital, monopolizar o 
comércio e evitar a manipulação dos preços e a concentração da riqueza.!? Estas idéias 
iriam reaparecer periodicamente na história da China. 

Mas a filosofia de Confúcio afinal triunfou. Veremos adiante como o poderoso 
Shih Huang-ti, com um legalista a dirigir o governo, procurou por meios violentos 
acabar com a influência de Confúcio — ordenando a queima de toda a literatura con- 
fucionista. A força da palavra, entretanto, revelou-se maior que a da espada; os livros 
que o ‘‘Primeiro Imperador’’ procurou destruir tornaram-se sagrados e preciosos, fa- 
zendo que homens morressem como mártires no esforço de preservá-los. Quando 
Shih Huang-ti desapareceu da cena e subiu ao trono Wu Ti, um imperante de espíri- 
to mais largo, a literatura confuciana saiu do esconderijo e com os seus métodos e 
idéias vitalizou a nova dinastia. Foram decretados sacrifícios em honra a Confúcio: 
textos clássicos viram-se gravados na pedra e tornaram-se os fundamentos da religião 
oficial. Rivalizada às vezes pelo taoísmo e por algum tempo eclipsada pelo budismo, 
a filosofia de Confúcio foi restaurada e exaltada pela dinastia Tang, e o Grande T’ai 
Tsing erigiu um templo a Confúcio e ordenou que lhe fizessem sacrifícios em todas as 
cidades e vilas do Império. Surgiu a escola dos ''neo-confucianos'', cujos co- 
mentários aos Clássicos difundiram a filosofia do Mestre em variadas diluições, e a le- 
varam ao Japão. Do surto da dinastia Han à queda dos manchus — isto é, por dois 
mil anos — a doutrina de Confúcio moldou e dominou o cérebro chinês. 

A história da China pode ser escrita à luz desta influência. Durante o curso de su- 
cessivas gerações, os escritos do Mestre foram os textos das escolas oficiais, e os jovens 
que por elas passavam sabiam-nos de cor. O conservantismo do velho sábio impreg- 
nou assim o sangue do povo e deu à nação e aos indivíduos dignidade e profundidade 
inigualáveis na história do mundo. Com a ajuda dessa filosofia a China desenvolveu 
uma harmoniosa vida comum, uma admiração pelo estudo e uma estabilidade da cul- 
tura que permitiram à civilização chinesa sobreviver a todas as invasões, remodelando 
os invasores à sua própria imagem. Somente no cristianismo e no budismo encontra- 
remos um esforço igualmente heróico para transformar em decoro a natural brutali- 
dade do homem. E hoje, como então, não há melhor remédio que possa ser receitado 
a um povo sofredor da desordem gerada pela educação intelectualista, da decadência 
do código moral e do enfraquecimento do caráter nacional, do que a inoculação da fi- 
losofia de Confúcio na mocidade. 

Essa filosofia, porém, não era um alimento completo. Adaptava-se a uma nação em 
luta por passar do caos e da fraqueza para a ordem e a força, mas iria fracassar numa 
nação compelida pela concorrência exterior a mudar e crescer. As regras da proprieda- 
de, destinadas a formar o caráter e a ordem social, tornaram-se peias, embaraços à ex- 
pansão. Há no confucionismo algo da afetação do puritanismo, atitude contrária aos 
vigorosos impulsos naturais da humanidade; a resultante final da doutrina seria a es- 
terilidade. Não deixava espaço para o prazer e a ventura, e muito pouco para a amiza- 
de e o amor. Mantinha a mulher em completa humilhação," e sua fria perfeição con- 
gelava o povo num conservantismo tão hostil ao progresso como favorável à paz. 

Não podemos lançar toda a culpa em Confúcio; seria absurdo esperar que seu pen- 
samento pudesse manter-se em vigor durante 20 séculos. Aos pensadores pedimos 
apenas que nos iluminem a senda da compreensão, e nisto poucos homens fizeram 
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mais que ele. Lendo-o hoje verificamos quão pouco do seu pensamento está revogado 
pela ciência e pelas circunstâncias; e diante do que ele ainda nos oferece de sadio, 
esquecemos-lhe as trivialidades e a insuportável perfeição, juntando-nos ao seu pie- 
doso neto K’ung Chi nos elogios com que o deificou: 


Chung-ni (Confúcio) encampou as doutrinas de Yao e Shun, como se fossem 
seus antepassados, e elegantemente exibiu as regulações de Wen e Wu, tomando- 
as como modelo. Em cima, harmonizou-se com o céu; embaixo conformou-se 
com a água e a tetra. 

Ele pode ser comparado com o céu e a tetra, no conter e sustentar, no mostrar ou 
ocultar todas as coisas. Pode ser comparado às quatro estações em sua marcha alter- 
nada, e ao sol e à lua em sua aparição sucessiva. (....) 

Vasto como o céu que tudo abrange; profundo e ativo como a fonte; ele é como 
o abismo. Se se mostra, todo o povo o reverencia. Se fala, o povo crê em suas pala- 
vras; se age, o povo se agrada da sua ação. 

Por isso sua fama se espalha pelo Reino Médio e se estende a todas as tribos bár- 
baras. Onde quer que cheguem navios e carretas, onde quer que o homem penetre, 
onde quer que o sol e lua brilhem, onde quer que o orvalho e a neve caiam, todos o 
amam e honram. Por isso repetimos que ‘‘ele é igual ao Céu’’ .139 


III. SOCIALISTAS E ANARQUISTAS 


Os 200 anos que se seguiram a Confúcio foram séculos de ardente controvérsia e 
muita heresia. Havendo descoberto os prazeres da meditação filosófica, alguns ho 
mens, como Hui Sze e Kung Sun Lung, jogavam com a lógica e inventaram parado- 
xos tão variados e sutis como os de Zenão.” Abundavam filósofos na cidade de 
Loyang, como naquela mesma época abundavam em Benares e em Atenas; e na capi- 
tal chinesa gozavam da liberdade de pensamento que fizera de Atenas o centro inte- 
lectual do mundo mediterrâneo. Enxameavam na cidade os sofistas — Tsung-hen-kia 
— mestres na arte de provar que o branco é preto e o preto é branco.!! E lá aparece- 
ram Mêncio, herdeiro do manto de Confúcio; Chuang-tsé, o maior dos seguidores de 
Lao-tsé; Hsun-tsé, o apóstolo do mal original; e Mo Ti, o profeta do amor universal. 


1. Mo Ti, o Altruista 


Um lógico primitivo — Cristão e pacifista 


“Mo Ti’’, proclamou o seu inimigo Mêncio, ‘‘amava todos os homens, e de bom 
grado consumiria seu corpo inteiro, dos pés à cabeça, para beneficiar a humanida- 
de.' Era natural de Lu, a terra de Confúcio, e floresceu depois da morte do Mestre. 
Para substituir o pensamento de Confúcio, que condenou como impraticável, Mo Ti 
apresentou-se com a exortação ao amor universal. Mo Ti figura entre os mais 
antigos lógicos chineses e os piores raciocinadores. O problema da lógica foi por ele 
estabelecido com grande simplicidade: 


Há o que eu chamo as Três Leis do Raciocínio: 
1. Onde encontrar a base? No estudo das experiências dos homens mais sábios do 
passado. 
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2. Como adquirir uma idéia geral? Examinando os fatos da experiência do povo. 
3. Como aplicá-la? Pondo-a em lei e governo, e vendo se conduz ou não ao bem- 
estar do Estado e do povo.!43 


Com base nesta teoria, Mo Ti provou que os fantasmas e espíritos são reais porque 
muita gente os tem visto. Ele objetava fortemente contra a fria e impessoal visuali- 
zação do céu por Confúcio e sustentava a personalidade de Deus. A exemplo de Pas- 
cal, achava a religião uma boa aposta: se os antepassados aos quais sacrificamos nos 
ouvem, teremos feito um bom negócio; se estão completamente mortos e são, pois, 
insensíveis às nossas oferendas, o sacrifício nos dá oportunidade de ‘‘reunir os paren- 
tes e vizinhos e participar com eles do prazer das vitualhas e bebidas sacrificiais’’ .'44 

Assim também, raciocina Mo Ti, o amor universal é a única solução para o proble- 
ma social; porque, se fosse aplicado, não haveria dúvida de que teríamos a Idade de 
Ouro. ‘‘Os homens amando-se uns aos outros, os fortes nào mais preando os fracos, 
os grandes grupos não saqueando os pequenos, os ricos não insultando os pobres, os 
nobres não humilhando os plebeus, os fraudulentos deixando em paz os crédulos e 
simples.""! O egoísmo é a fonte de todos os males, desde os impulsos aquisitivos da 
criança até a conquista dos impérios. Mo Ti maravilha-se de que o homem que furta 
um leitão seja universalmente condenado e geralmente punido, enquanto que o ho- 
mem que invade um reino e dele se apropria é herói para seu povo e modelo para a 
posteridade.!é Deste pacifismo Mo Ti passa a uma tal crítica do Estado que a sua dou- 
trina beira o anarquismo e amedronta as autoridades." Certa vez, dizem os seus 
biógrafos, quando o Engenheiro Oficial do reino de Chu estava a pique de invadir o 
Estado de Sung para experimentar uma nova escada de sua invenção, Mo Ti 
dissuadiu-o da empresa com um sermão sobre a paz e o amor. '' Antes de encontrar- 
te”, disse o Engenheiro, ‘‘eu queria conquistar o Estado de Sung; mas depois de 
ouvir-te não o aceitaria, nem que esse Estado a mim se rendesse sem resistência, mas 
não sem justa causa.” ''Se é assim’’, respondeu Mo Ti, ''entáo é como se eu já te 
houvesse dado o Estado de Sung. Persiste na mesma conduta justa e eu te darei o 
mundo inteiro.’’!48 

Tanto os confucionistas como os políticos de Loyang receberam estas idéias com 
sorrisos.'? Não obstante, Mo Ti teve seus seguidores e por dois séculos suas idéias se 
tornaram a religião de uma seita pacifista. Dois discípulos seus, Sung Ping e Kung 
Sun Lung, lançaram fervorosas campanhas pré-desarmamento.' Han Fei, o maior 
crítico da época, atacou o movimento de um ponto de vista que chamaremos nietzs- 
chiano, argumentando que, enquanto nos homens não nascessem asas, a guerra con- 
tinuaria a ser o árbitro das nações. Quando Shi Huang-ti ordenou a sua famosa 
“queima de livros’, a literatura do moismo foi para a fogueira com a de Confúcio; e, 
ao contrário dos escritos e doutrinas do Mestre, a nova religião do amor universal não 
sobreviveu às chamas.!! 


2. Yang Chu, o Egoísta 
Um epicurista determinista — A perversidade 


Entrementes, uma teoria diametralmente oposta encontrava viva expressão na Chi- 
na. Yang Chu, de quem só sabemos alguma coisa através de seus inimigos," parado- 
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xalmente anunciou que a vida é cheia de sofrimentos e que apenas o prazer se justifi- 
ca. Não há deus, disse Yang, nem outra vida; os homens são uns pobres joguetes das 
cegas forças naturais que os criam e lhes dão pais e avós não escolhidos e o caráter 
imutável. O homem inteligente aceitará estes fatos sem se queixar, mas não se ilu- 
dirá com os absurdos de Confúcio e Mo Ti, relativos à virtude inerente, ao amor uni- 
versal e ao bom nome. ‘‘Moralidade’’ é a regra imposta pelos mais espertos aos mais 
ingênuos; Amor Universal é ilusão de crianças que não conhecem a universal inimiza- 
de, que constitui a lei da vida; e Bom Nome é frioleira póstuma, que os tolos, que a 
pagam tão caro, não podem gozar. Na vida o bom sofre tanto quanto o mau, e os per- 
versos deleitam-se mais intensamente que os bons.?* Os homens mais sábios da anti- 
güidade não eram moralistas e governantes, como supunha Confúcio, mas gozadores 
sensualistas, que haviam tido a sorte de vir ao mundo antes dos filósofos e legislado- 
res, e gozaram dos prazeres proporcionados por todos os impulsos naturais. É verdade 
que o mau deixa às vezes atrás de si um mau nome, mas isso em nada mexe com seus 
ossos. Considere-se, diz Yang Chu, o destino do bom e do mau: 


Todos concordam em que Shun, Yu, Chou-kung e Confúcio foram homens ad- 
miráveis, e Chieh e Chou, grandes perversos. Shun, entretanto, teve de arar a terra 
ao sul do Ho e trabalhar como oleiro junto ao lago Lei. Seus membros nunca tive- 
ram descanso; seu corpo e seu estômago nunca tiveram boas roupas e bom alimen- 
to. Não teve o amor dos pais, nem a afeição de irmãos e irmãs. (....) Quando Yao 
renunciou ao trono em seu favor, já estava ele envelhecido e com a sabedoria deca- 
dente; seu filho Shang-chun revelou-se de pouca capacidade e teve por fim de re- 
nunciar ao trono em favor de Yu, morrendo na tristeza. Nunca houve mortal de vi- 
da mais amargurada e envenenada que a de Yu. 

Todas as energias de Yu foram gastas em seu esforço contra o solo; um filho lhe 
nasceu, que não pôde criar; seu corpo tornou-se murcho e arcado; e a pele das 
mãos, calosa. Quando por fim Shun renunciou ao trono em seu favor, Yu viveu em 
residência mesquinha, embora seu avental e chapéu dos sacrifícios fossem elegan- 
tes. Tristemente descambou para a morte. De todos os mortais nunca houve ne- 
nhum de vida tão amarga quanto a sua. (....) 

Confúcio compreendeu os caminhos dos antigos reis e atendeu aos convites dos 
príncipes do seu tempo. A árvore foi cortada sobre ele em Sung; suas pegadas fo- 
ram apagadas em Wei; esteve reduzido à última extremidade em Shang e Chou; 
foi cercado em C’han e T'si; (....) caiu em desgraça no reino de Yang Hu. Triste- 
mente chegou ao fim da vida. De todos os mortais nunca houve um cuja vida fosse 
tão atribulada quanto a sua. 

Estes quatro sábios não tiveram um único dia de prazer na vida, e depois de mor- 
tos ganharam a fama que vara os séculos. Mas essa fama não é o que deseja aquele 
que procura coisas reais. Celebrai-os vós? Eles não sabem disso. Recompensai-os 
vós? Eles o ignoram. A fama não lhes vale mais que um pedaço de pau ou um pu- 
nhado de terra. 

Vemos (por outro lado) Chieh entrando na posse da riqueza acumulada por mui- 
tas gerações; a ele pertenceu a honra do trono; sua sabedoria era suficiente para 
mantê-lo em guarda contra tudo que via abaixo de si; seu poder era suficiente para 
abalar o mundo. Chieh deu-se aos prazeres que seus olhos e ouvidos lhe proporcio- 
navam, e fez tudo quanto quis fazer. De todos os mortais nunca houve um de vida 
tão luxuriosa e dissipada como a sua. 

Chou (Hsin) entrou na posse da riqueza acumulada de muitas gerações; a ele 
pertenceu a honra do trono; seu poder habilitou-o a fazer tudo quanto quis; (....) 
satisfez todos os sentidos em seus palácios; deu rédeas a todos os caprichos sensuais 
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durante longas noites; jamais se preocupou com o pensamento do probo e do justo. 
Com o maior brilho caminhou para o fim. Entre todos os mortais nunca houve um 
de vida tão solta como a sua. 

Durante a vida estes dois vilões gozaram da alegria e satisfizeram todos os dese- 
jos. Depois de mortos seus nomes tornaram-se símbolos de loucura e tirania. Mas a 
realidade do prazer é o que nenhuma fama pode dar. Censuram-nos — e eles o ig- 
noram. Louvam-nos — e eles não o saberão. A má fama lhes é tanto como um pe- 
daço de pau ou um punhado de terra.155 


Quão diferente disto é Confúcio! Novamente nos vem a suspeita de que o tempo, 
que é reacionário, nos preservou o mais respeitável pensador chinês e lançou todos os 
demais no limbo. E muito a propósito, porque a humanidade não poderia sobreviver, 
se a mentalidade de Yang Chu predominasse. A única resposta a lhe dar seria que a 
sociedade não pode existir se os indivíduos não cooperarem e não se sujeitarem a res- 
trições morais; o indivíduo só pode desenvolver-se em sociedade; nossa vida, pois, de- 
pende dessas limitações que nos constrangem. Alguns historiadores atribuem a essas 
teorias egoístas parte da desintegração que marcou a sociedade chinesa nos séculos IV 
e III a. C.'5 Não admira que Méncio — o Dr. Johnson da época — erguesse a sua es- 
candalizada voz em protesto contra o epicurismo de Yang Chu e também o idealismo 
de Mo Ti. 


As palavras de Yang Chu e Mo Ti enchem o mundo. Se ouvirdes falar o povo, 
vereis que todos adotaram as idéias de um ou de outro. O princípio de Yang é: 
''Cada um por si'' — o que não reconhece os direitos do soberano. O principio de 
Mo é: '* Amar a todos igualmente" — o que não reconhece a peculiar afeição devi- 
da a um pai. Ora, o não reconhecimento nem de rei nem de pai equivale ao estado 
dos animais da floresta. Se os princípios desses homens não forem detidos e substi- 
tuídos pelos de Confúcio, suas perversas palavras enganarão o povo e obstruirão o 
caminho da benevolência e da justiça. 

Sinto-me alarmado com estas coisas e entrego-me à defesa da doutrina dos anti- 
gos sábios, opostas às de Mo e Yang.!57 


3. Mêncio, o Mentor dos Príncipes 


Mãe-modelo — Um filósofo entre os reis — São os homens bons 
por natureza? — Imposto Unico — Mêncio e os 
comunistas — O móvel-lucro — O direito de revolução 


Mêncio, destinado a seguir Confúcio em termos de fama, pertencia à velha 
família Mang: seu nome, Mang Co, foi mudado por um decreto imperial para Mang- 
tsé, isto é, Mang, o Mestre ou filósofo; e os latinizados europeus transformaram-no 
em Mencius, como também transformaram K'ung-fu-tsé em Confúcio. 


Conhecemos a mãe de Mêncio tanto quanto o filho, porque os historiadores chine- 
ses fizeram dela o modelo das mães, e contam muitas histórias a seu respeito. Segun- 
do essas histórias, por três vezes mudou ela de residência; uma porque, morando per- 
to de um cemitério, seu filho começou a comportar-se como armador funerário; outra 
porque, morando perto de um matadouro, o menino passou a imitar muito bem o 
grito dos animais sacrificados; ainda uma terceira porque, vivendo perto de um mer- 
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cado, o menimo começou a agir como negociante; por fim estabeleceu-se perto de 
uma escola — e ficou satisfeita. Quando o rapaz negligenciava os estudos, ela cortava 
o fio da roca; e se o menino perguntava a razáo daquilo, ela respondia estar fazendo 
exatamente como ele na escola — cortando a continuidade do trabalho. Méncio fez- 
se um assíduo estudante, casou-se, resistiu à tentação de divorciar-se, abriu uma esco- 
la de filosofia, aliciou muitos estudantes e recebeu convite de vários príncipes para ir 
expor suas teorias de governo. O mestre hesitou em deixar sua mãe já idosa, mas a va- 
lente senhora mandou-lhe um discurso caro a todos os homens chineses — e que deve 
ter sido composto por um deles: 


Não cabe a uma mulher determinar qualquer coisa por si mesma, mas está ela 
sujeita à regra das três obediências. Quando moça, tem de obedecer aos pais; quan- 
do casada, ao marido; e quando viúva, ao filho. Tu és um homem feito e eu uma 
velha. Age tu de acordo com a regra de justiça que segues, e eu agirei de acordo 
com a regra que me corresponde. Por que te mostrares inquieto a meu respeito? !58 


Mêncio foi, porque a comichão de ensinar faz parte da comichão de governar; de- 
baixo de uma está a outra. Como Voltaire, Mêncio preferia a forma monárquica à de- 
mocracia, porque nesta é necessário educar todos, ao passo que naquela basta que o 
filósofo eduque um homem — o rei — para que o governo seja ótimo. ‘‘Corrigir o 
que está errado na cabeça do príncipe. Retificado o príncipe, o reino caminhará em 
ordem.''5? Méncio foi primeiramente para Ch'i, e procurou retificar o príncipe 
Hsuan; aceitou um cargo honorário, recusando, porém, salário correspondente; ven- 
do, entretanto, que o príncipe não se interessava por filosofia, retirou-se para o pe- 
queno principado de T'ang, cujo governante se tornou seu grande admirador, embo- 
ra mau aluno. Mêncio voltou para Ch'i e provou que estava aumentando em sabedoria 
com a aceitação de um rendoso cargo oferecido pelo príncipe Hsuan. Durante esses 
anos de conforto sua mãe faleceu; ele a enterrou com tal pompa que seus discípulos se 
escandalizaram. Anos depois, Hsuan lançou uma guerra de conquista e, ressentido 
contra o pacifismo de Mêncio, tão importuno, cortou-lhe o emprego. Vindo a saber 
que o príncipe de Sung tinha expressado a intenção de governar como filósofo, Mên- 
cio encaminhou-se para lá, apenas para verificar que a informação era exagerada. Co- 
mo os homens convidados para uma festa de casamento de outrora, os vários princi- 
pes tinham muitas desculpas para não se deixarem retificar. ‘‘Eu tenho uma doen- 
ça”, dizia um, ‘‘amo o valor”. ‘‘Eu tenho uma doença”, dizia outro, ‘‘adoro a ri- 
queza.''! Mêncio retirou-se da vida pública e consagrou seus últimos anos à instrução 
e à composição de um trabalho em que descreve as suas conversas com os reis. Não 
podemos dizer em que extensão isto pode ser classificado com os trabalhos de Savage 
Landor; nem sabemos se a composição é realmente do mestre ou de algum discípulo, 
ou nem de um nem de outro.'*! Só sabemos que o Livro de Mêncio é o mais altamen- 
te honrado de todos os livros clássicos da China. 


Sua doutrina é tão severamente secular como a de Confúcio. Pouco espaço há ali 
para a lógica, a epistemologia, ou a metafísica; os confucianos deixaram isso aos se- 
guidores de Lao-tsé, limitando-se à especulação moral e política. O que interessava a 
Méncio era regrar a vida perfeita e estabelecer o governo dos homens perfeitos. Sua 
idéia básica é que os homens são bons. por natureza!?? e aue o problema social não 
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surge da natureza do homem mas da ineficácia dos governos. Por isso os filósofos de- 
vem tornar-se reis ou os reis tornar-se filósofos. 


“Se Vossa Majestade instituir um governo benevolente, todos os oficiais do reino 
desejarão ficar na corte, todos os agricultores desejarão lavrar as terras de Vossa Ma- 
jestade, todos os mercadores desejarão ter suas mercadorias nos mercados de Vossa 
Majestade e todos os viajantes estrangeiros desejarão fazer viagens pelas estradas de 
Vossa Majestade, e por todo o reino os que se sentirem agravados desejarão vir 
queixar-se a Vossa Majestade. E depois que o fizerem, quem os fará recuar?" 

O rei respondeu: “Sinto-me estúpido e incapaz de fazer isso.'' 16 


O bom governante não declarará guerra a cutro Estado, mas ao inimigo comum — 
a pobreza, porque é da pobreza e da ignorância que o crime e a desordem emergem. 
Punir homens por crimes cometidos em consequência da falta de oportunidade edu- 
cativa ou de emprego é covardemente trair o povo.'“ O governo é responsável pelo 
bem-estar do povo e deve regular o processo econômico de acordo com essa responsa- 
bilidade.' Deve taxar a terra, de preferência ao que o homem nela constrói;!º* isso 
aboliria todos os impostos e desenvolveria a educação universal e obrigatória como 
sendo a mais sadia base da civilização; ‘‘boas leis não valem a conquista do povo pela 
boa instrução””.!º” ‘‘O que separa os homens dos animais é pouco; muita gente lança 
fora esse pouco; somente os homens superiores o preservam.” 

Quando vemos Mêncio repelido pelos príncipes como radical e ao mesmo tempo 
acusado de conservantismo pelos socialistas e comunistas da época, percebemos quão 
antigos são os nossos problemas atuais. Quando o “bárbaro acor do sul’’, Hsu Hsing, 
ergueu o pavilhão da ditadura proletária, pedindo que os operários fossem postos na 
chefia do governo (‘‘os magistrados”, disse Hsu, ‘‘devem ser operários”), e muitos 
dos “cultos” daquela época correram, como hoje, a abrigar-se sob o novo pavilhão, 
Mêncio repeliu a idéia com desprezo, e argumentou que ‘‘o governo deve permane- 
cer na mão dos homens educados.’’!*’ Mas Mêncio denunciou o “lucro” como o 
móvel de tudo na sociedade humana, e repeliu a idéia de Sung-K'ang de conquistar 
os reis para o pacifismo com a demonstração, como se diz hoje, do negativismo finan- 
ceiro da guerra. 


Vosso objetivo é grande, mas o argumento não é bom. Se, partindo do ponto do 
lucro oferecerdes vossos persuasivos conselhos aos reis de Ch'in e Chi, € se esses reis 
aceitarem as condições do “lucro” e detiverem o movimento de seus exércitos, en- 
tão todos os que formam esses exércitos se rejubilarão com o fim da guerra, e en- 
contrarão prazer na caça ao lucro. Os ministros servirão ao rei pelo lucro que o cargo 
proporciona; os filhos servirão aos pais, € os irmãos mais novos aos mais velhos, pela 
mesma consideração; e o resultado será que ministro e soberano, pai e filho, irmão 
mais novo e irmão mais velho, todos abandonarão a benevolência e a retidão, e na- 
da mais farão que não seja norteado pelo lucro. Mas nunca uma sociedade ou Esta- 
do nestas bases escapou à ruína.! v 


Mêncio reconhecia o direito da revolução e pregava-o. Denunciou a guerra como 
crime e escandalizou os adoradores de heróis militares do seu tempo com estas pala- 
vras: ‘‘Ha homens que dizem: ‘Sou perito em adestrar tropas e conduzi-las à bata- 
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lha!’ Esses homens não passam de grandes criminosos.’’'7! ‘‘Jamais houve uma guerra 
boa", disse ele.? Mêncio condena o luxo das cortes e censura severamente o rei que 
engorda os seus cães e porcos enquanto a fome lhe está destruindo os súditos." 
Quando um rei declara que não pode evitar a fome, Méncio intima-o a renunciar. "4 
“O povo”, disse ele, ‘‘é o elemento de maior importância (numa nação); (...) e o so- 
berano, de menor;’’'”> e o povo tem o direito de depor seus governantes, e mesmo, 
de vez em quando, de matá-los. 


O rei Hsuan perguntou-lhe a respeito dos altos ministros. (....) Mêncio respon- 
deu: ‘‘Se os príncipes cometem grandes faltas, devem ser advertidos; e se não aten- 
dem, devem ser destronados."' (....) Mêncio continuou: ‘‘Suponde que o chefe de 
um tribunal não pode governar seus subalternos; que faríeis com ele?’’ O rei disse: 
''Demitia-o.'' Mêncio continuou: ‘‘Se dentro dos limites do reino não há um bom 
governo, que deve ser feito?’’ O rei olhou para os lados e mudou de conversa. (....) 
O rei perguntou: ‘‘E verdade que T'ang baniu Chich e Yu matou Chou (Hsin)?” 
Mêncio respondeu: ‘‘Est4 na História.'' O rei disse: ‘‘Pode o ministro dar morte ao 
soberano?’’ Mêncio respondeu: ‘‘Aquele que ultraja a benevolência é chamado la- 
drão; aquele que ofende a justiça é chamado criminoso. O ladrão e o criminoso são 
trastes. A História fala na execução do ‘‘traste’’ Chou, mas nada diz sobre ter sido 
levado à morte um 'soberano”.""!76 


Era uma doutrina corajosa, e que muito influenciou o estabelecimento do 
princípio de que quando um rei se tornava nocivo ao povo, perdia o ''mandato do 
Céu" e podia ser deposto. Não admira pois que Hung-Wu, fundador da dinastia 
Ming, tendo lido com grande indignação as conversas de Mêncio com o rei Hsuan, or- 
denasse a sua degradação do templo de Confúcio, onde um edito real de 1804 coloca- 
ra a sua tábua. Mas antes de um ano a tábua voltava para o templo; e até a revolução 
de 1911 Mêncio permaneceu um dos grandes heróis da China, o segundo grande no- 
me na história da filosofia chinesa. Graças a ele e a Chu Hsi, Confúcio governou o 
cérebro da China por mais de dois mil anos. 


4. Hsun-tsé, o Realista 


A má natureza do homem — Necessidade da lei 


A filosofia de Mêncio apresenta muitas fraquezas, as quais foram gostosamente 
postas em relevo pelos seus contemporâneos. Seria verdade que os homens são por na- 
tureza bons e só se tornam maus pela ação das más instituições? Ou os males sociais 
decorrem da ruindade da natureza humana? Eis aqui a exposição de um conflito que 
jamais cessou e que determina a luta entre os reformadores e os conservadores. Poderá 
a educação diminuir o crime, aumentar a virtude e levar os homens à Utopia? Serão 
capazes os filósofos de governar o Estado, ou suas teorias aumentam a confusão do 
que eles pretendem sanar? 

O mais hábil e tenaz inimigo de Mêncio foi um funcionário público que parece ter 
morrido com 70 anos, lá por 235 a. C. Como Mêncio acreditasse ser a natureza boa 
em todos os homens, Hsun-tsé proclamou o contrário: todos os homens nasciam 
maus, ¢ os próprios Shun e Yao tinham sido maus ao nascerem.'” Sua voz é a de 
Hobbes: 
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A natureza do homem é má; a bondade que aparece no homem é fictícia (o ho- 
mem bom não nasce feito — é tornado bom pela educação). O amor ao lucro nasce 
com o homem; e, como as ações dos homens guardam acordo com isto, as disputas 
e roubos crescem, e não medra o altruísmo; a paixão do lucro cria a inveja e as ações 
decorrentes — e não aparece o altruísmo; a paixão do lucro cria os desejos dos olhos 
e dos ouvidos, o amor dos sons e da beleza, e as ações disso decorrentes — e não 
aparece altruísmo, nem equidade, nem generosidade. E assim vemos que ceder à 
natureza do homem é ceder a sentimentos que conduzem à luta e ao roubo, à vio- 
lação dos deveres para com os outros; é confundir todas as distinções, até chegar ao 
estado de barbárie; e para obviar isto temos de recorrer à influência dos professores 
e das leis. Os sábios reis da antigúidade, compreendendo que a natureza do ho- 
mem era má, (....) estabeleceram os princípios da justiça e da propriedade, e for- 
mularam as leis que corrigem a natureza do homem de modo a permitir-lhe a vi- 


da em sociedade.'78 


À maneira de Turgeniev, Hsun-tsé conclui que a natureza não é um templo, mas 
uma oficina; ela fornece o material bruto, mas a inteligência deve fazer o resto. Por 
meio de adequado treinamento, os homens naturalmente maus podem ser transfor- 
mados até em santos, se isso for desejável.!”” E sendo também poeta, Hsun-tsé põe 
Bacon em maus versos: 


Vós glorificais a natureza e meditais sobre ela; 

Por que não a domesticais e a regulais? 

Obedeceis à Natureza e lhe cantais louvores; 

Por que não a controlais e usais? 

Olhais para as estações com reverência e esperais; 

Por que não procurais compreendê-las e agir de acordo com elas? 
Dependeis das coisas e com elas vos maravilhais; 

Por que não usais a vossa habilidade para transformá-las?180 


5. Chuang-tsé, o Idealista 


Volta à natureza — Sociedade sem governo — O Caminho da 
Natureza — Os limites do intelecto — A evolução 
do homem — Influência da filosofia 
chinesa na Europa 


A “Volta à Natureza”, entretanto, não podia ser dissuadida tão facilmente; este 
apelo encontra eco em todas as épocas e também o encontrou, e eloquentíssimo, em 
Chuang-tsé, grande escritor de seu tempo. Um homem que amava a Natureza acima 
de tudo, embora sua idade lhe impregnasse a filosofia com a poética tristeza de Rous- 
seau e a agudeza satirica de Voltaire. Quem poderia imaginar Mêncio esquecendo-se 
de si mesmo a ponto de descrever um homem que tem ''um bócio enorme como um 
jarro de louça de terra’’?!®! Chuang pertence tanto à literatura como à filosofia. 

Nasceu na província de Sung e ocupou um cargo subalterno na cidade de Khi- 
yuan. Visitou as mesmas cortes visitadas por Mêncio, mas nas obras de um não há 
qualquer referência ao nome do outro. Diz a História que por duas vezes Chuang re- 
“usou altos cargos. Quando o duque de Wei lhe ofereceu o lugar de primeiro- 
ministro, Chuang despediu os mensageiros reais com uma frase indicativa de seus so- 
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nhos de escritor: “Ide embora, rápidos, não me sujeis com a vossa presença. Eu antes 
me espojaria em um chiqueiro do que me sujeitaria às restrições e regras da corte de 
um soberano.’’'®? Certa vez, quando estava pescando, aproximaram-se dois cortesãos 
com a mensagem do rei de Khu: ‘‘Quero incomodar-vos com o encargo de todos os 
meus territórios.” Chuang respondeu sem desviar a atenção da vara de pescar: 


“Quvi dizer que em Khu há uma casca de tartaruga já falecida há três mil anos, 
que o rei guarda em seu templo ancestral, em uma redoma. Teria sido melhor para 
a tartaruga morrer e deixar a sua casca para ser assim honrada? Ou ter-lhe-ia sido 
melhor viver e conservar-se arrastando a cauda na lama?’’ Os dois mensageiros dis- 
seram: ‘‘Seria melhor viver e arrastar a cauda na lama.” “Pois ide’’, tornou-lhes 
Chuang; “prefiro continuar arrastando minha cauda na lama.’’!83 


O seu respeito pelos governos se igualava ao do seu antecessor espiritual Lao-tsé. 
Divertia-se em revelar em quantos pontos os reis e governadores se igualam aos la- 
drões.'% Se, por alguma negligência de sua parte, um verdadeiro filósofo viesse a che- 
fiar um Estado, sua atitude deveria ser de total omissão, deixando assim aos homens a 
liberdade de construir seus próprios órgãos de direção. ‘‘Entendo de deixar o mundo 
fluir e de exercer a tolerância; não entendo de governar o mundo.’’!® A Idade de Ou- 
ro que precedeu aos primeiros reis não tinha governo; Yao e Shun, em vez de serem 
tão honrados pela China e por Confúcio, deviam ser acusados da destruição da primi- 
tiva felicidade do gênero humano com a sua introdução do governo. ‘‘Na idade da 
virtude perfeita os homens viviam em comum com as aves e os animais de pêlo, em 
perfeita igualdade, como em família: como podiam conhecer entre si a distinção en- 
tre homens superiores e inferiores?” "186 


O homem de sabedoria, declarava Chuang, gira nos calcanhares ao primeiro sinal 
de governo, indo viver o mais afastado possível, tanto dos filósofos como dos reis. 
Apenas cortejará a paz € o silêncio das florestas (tema que mil pintores chineses iriam 
ilustrar) e deixará que seu ser, sem qualquer impedimento do artifício ou da idéia, si- 
ga o divino Tao — a lei e o fluir da inexplicável vida da Natureza. E será econômico 
de palavras, porque as palavras antes transviam os homens do que os guiam, e o Tao 
— o Caminho e a Essência da Natureza — nunca pode ser reduzido a palavras ou for- 
mulado em pensamento; só pode ser sentido pelo sangue. E repelirá a máquina, pre- 
ferindo os processos manuais, singelos, antigos; porque a máquina traz a complexida- 
de, a turbulência, a desigualdade, e o homem não pode ao mesmo tempo viver entre 
máquinas e ter paz.!® E evitará possuir propriedades, e não procurará utilizações para 
o ouro; como Timão, deixará que o ouro fique oculto nas montanhas e as pérolas es- 
condidas no fundo do mar. ‘‘Seu mérito está em compreender que todas as coisas 
pertencem a todos, e que a vida e a morte devem ser vistas do mesmo modo''!5* — co- 
mo medidas harmônicas no ritmo da Natureza, como ondas de um mar. 


O pensamento central de Chuang, como o do semilendário Lao-tsé, que lhe pare- 
cia mais profundo que o de Confúcio, foi a mística visão de uma unidade impessoal 
— tão afinada com as teorias de Buda e dos Upanishads que somos tentados a admitir 
uma infiltração de idéias. É verdade que Chuang sempre se revelou agnóstico, fatalis- 
ta, determinista e pessimista; mas isto não o exime de ser uma espécie de santo cépti- 
co, um homem embriagado de Tao. Seu cepticismo reflete-se numa história: 


e 


LAP. XXIII) A ERA DOS FILÓSOFOS 465 


À Penumbra disse à Umbra (nos eclipses, a penumbra é o espaço parcialmente 
iluminado entre a umbra [sombra completa) e a luz. Na alegoria de Chuang talvez 
a sombra completa seja o corpo, e a penumbra, o intelecto parcialmente ilumina- 
do): ''Ora te moves, ora estás em repouso; ora te sentas, ora te levantas. Por que es- 
sa instabilidade de propósito?'' Respondeu a Umbra: ''Eu dependo de algo que 
me faz proceder assim; e esse algo depende de outro algo que o faz proceder assim. 
(....) Como posso dizer por que faço uma coisa e nào outra?”’ (....) Quando o cor- 
po se decompóe, o intelecto se decompõe com ele; não é um caso deplorável? (....) 
A mudança — o surgimento e a dissolução — de todas as coisas prossegue conti- 
nuamente, mas só não sabemos quem ou o que mantém a continuidade do proces- 
so. Que sabemos do começo? Que sabemos do fim? Só nos cumpre esperar — e na- 
da mais.!89 


Chuang suspeita que esses problemas se devam menos à natureza das coisas do que 
aos limites de nosso pensamento; não é de admirar que o esforço de nosso cérebro pa- 
ra compreender o cosmo (do qual ele é uma microscópica partícula) termine em con- 
tradições, ‘‘antinomias’’ e confusão. A tentativa para explicar o todo à luz da parte 
tem sido uma gigantesca imodéstia, somente perdoável em vista do divertimento que 
a pesquisa tem provocado; porque o humor, bem como a filosofia, é a visualização da 
parte em termos do todo, e um não é possível sem o outro. O intelecto, diz Chuang, 
nunca poderá compreender as coisas últimas, ou qualquer coisa profunda, como, por 
exemplo, o crescimento da criança. ‘‘A disputa é prova de falta de visão clara’, e para 
compreender o Tao devemos ''severamente suprimir o nosso conhecimento’; te- 
mos de esquecer as nossas teorias e sentir o fato. A educação em nada ajuda essa com- 
preensão; o que importa é submergir-nos no mar da natureza. 


Que é esse Tao que só os místicos mais favorecidos vêem? É algo inexprimível por 
meio de palavras; imperfeitamente o definiremos como a unidade de todas as coisas, 
o calmo fluir do mundo e a lei a que esse fluir obedece. ‘‘ Antes que houvesse terra e 
céu já o fluir existia.'''?! Nesta unidade cósmica todas as contradições se fundem, to- 
das as distinções desaparecem, todos os opostos se unem; dentro dela não há mal ou 
bem, nem branco ou preto, nem belo ou feio nem grande ou pequeno. ‘‘Hsi Shih era 
uma bela mulher; mas quando suas feições se refletiam na água, os peixes fugiam 
amedrontados.’’!? ‘‘Quem percebe que o universo é pequeno como uma sementinha 
de joio e que a ponta de um cabelo é tão grande como a montanha, esse aprendeu a 
relatividade das coisas.’’'’} Nesta vaga totalidade nenhuma forma é permanente, e 
ninguém é tão único que não possa transmitir-se a outro no lento ciclo da evolução. 


As sementes (das coisas) são numerosas e minúsculas. Na superfície das águas 
elas formam uma textura membranosa. Quando chegam ao ponto em que terra € 
agua se juntam, tornam-se as plantículas nutridoras das rãs e das ostras. Emergindo 
para a vida em lugares altos, tornam-se a erva; e recebendo esterco aparecem como 
o rainúnculo. As raízes do rainúnculo tornam-se vermes, e as folhas, borboletas. Es- 
ta borboleta transforma-se em larva e vem à vida em uma fornalha (casulo). E então 
tem a forma de mariposa, e depois de mil dias a mãe se torna ave... O ying-Ast, 
ligando-se ao bambu, produz o khing-ning; e este, a pantera; a pantera produz o 
cavalo; o cavalo produz o homem. O homem entra então na grande engrenagem 
(da Evolução) da qual todas as coisas retornam para a morte. 14 
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Não é claro como Darwin, mas serve. Neste infindável ciclo o homem pode passar a 
outras formas; a sua forma atual é transitória e à luz da eternidade pode ser real ape- 
nas de superfície — parte do ilusório véu diferenciador de Maya. 


Certa vez, eu, Chuang-tsé, sonhei que era borboleta, esvoaçando daqui para ali, 
fazendo tudo que as borboletas fazem. Eu só tinha consciência de seguir minhas 
fantasias de borboleta e ela não tinha nada da minha individualidade de homem. 
Súbito, acordei, e novamente tornei-me eu mesmo. Não sei se eu era então um ho- 
mem que sonhava ser borboleta ou se sou agora uma borboleta que sonha ser ho- 
mem.195 


A morte, portanto, é apenas uma mudanga de forma, possivelmente para melhor; 
€, como iria dizer Ibsen, o grande toque de manivela que nos funde de novo na for- 
nalha da mudança. 


Tsé Lai caiu doente e chegou à beira da morte, com a mulher e os filhos em choro 
ao redor. Veio Li visitá-lo e disse: ‘‘Fora! Saiam do caminho! Não lhe perturbem o 
processo de transformação”. (...) Em seguida, apoiando-se à porta, falou ao mo- 
ribundo: ''As relações de um homem com o yiz c o yang são mais importantes 
que as relações com os seus parentes. Se eles estão apressando a minha morte e eu 
não lhes obedeço, estou fora da regra. Há a Grande Massa (da Natureza) que me 
faz carregar este corpo, laborar nesta vida, afrouxar na velhice e descansar na morte. 
Por isso, o que tomou a seu cuidado o meu nascimento tomará a seu cuidado a mi- 
nha morte. Aqui está um grande fundidor, fundindo o seu metal. Se o metal, pu- 
lando na cadeira, diz que quer ser transformado em Mo Yeh (uma famosa espada 
antiga), o grande fundidor certamente considerá-lo-á um mau metal. Assim, se 
apenas porque uma vez nós assumimos forma humana insistimos em ser homem, e 
só homem, o autor da transformação certamente nos considerará um mau ser. En- 
caremos o céu e a terra como um grande cadinho, e o autor da fundição como um 
grande fundidor; para onde quer que formos, não estaremos em casa? Calmo é o 
nosso sono e calmo o nosso despertar."'!26 


Quando Chuang se achava às vésperas da morte, seus discípulos projetaram-lhe um 
cerimonioso funeral. O moribundo, porém, pediu-lhes que afastassem a idéia. 
“Com o céu e a terra como meu caixão, com o sol, a lua e as estrelas como meus 
círios, e com toda a criação para acompanhar-me ao túmulo, não estarão já prontos os 
meus funerais?’’ Os discípulos protestaram que, não enterrado, ele seria comido pe- 
los abutres do ar. Ao que Chuang respondeu, com sorridente ironia: *'Não enterrado 
serei comido pelas aves da carniça, enterrado serei comido por vermes, toupeiras e 
formigas. Por que lesar um para proteger outro?’’!%” 


Se falamos com tal extensão dos filósofos da China, foi parte porque problemas in- 
solúveis da vida e do destino humano irresistivelmente atraem o espírito investigador, 
e parte porque o saber desses filósofos é o mais precioso presente que a China fez ao 
mundo. Já em 1697, o cósmico Leibnitz, depois de estudar a filosofia chinesa, pro- 
pugnou pela intermistura do Ocidente e do Oriente. '' As coisas entre nós chegaram a 
tal ponto”, diz ele em termos aplicáveis a todas as gerações, ‘‘tao corrompida anda a 
moral, que julgo necessário venham para aqui missionários chineses, ensinar-nos o ob- 
jeto e a prática das teologias nacionais. (...) Porque creio que, se um homem de sabe- 
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doria fosse nomeado juiz... da bondade dos povos, o prêmio caberia à China.''!99 
Leibnitz pediu a Pedro, o Grande, a construção de uma estrada para a China, e pro- 
moveu a fundação de sociedades em Moscou e Berlim para a ‘‘abertura da China e o 
intercâmbio de civilização entre a China e a Europa'' .'?? Em 1721 Christian Wolff fez 
uma tentativa nesta direção, numa conferência em Halle ‘‘Sobre a Filosofia Prática 
dos Chineses’’. Wolff foi acusado de ateísmo e demitido; quando, porém, Frederico 
subiu ao trono, chamou-o à Prússia e restaurou-o em todas as honras.? 

O Século das Luzes tomou conhecimento da filosofia chinesa ao mesmo tempo que 
construía jardins chineses e enchia as casas de chinorseries. Os fisiocratas parecem in- 
fluenciados por Lao-tsé e Chuang-tsé em sua doutrina do /azssez-farre;?! e Rousseau 
falava às vezes tão ao modo do Velho Mestre que imediatamente o identificamos com 
Lao-tsé e Chuang, como correlacionaríamos Voltaire com Confücio e Méncio, se estes 
filósofos tivessem tido o ‘‘espirito’’ do francês. (Citemos um exemplo: ‘‘Luxo, disso- 
lução e escravidão sempre foram os castigos dos ambiciosos esforços que temos feito 
para emergir da doce ignorância em que a Eterna Sabedoria nos colocou.’’ O prof. El- 
bert Thomas, que cita esta passagem, considera a expressão Eterna Sabedoria como 
excelente tradução para o “Eterno Tao” de Lao-tsé.Y? ‘‘Li atentamente os livros de 
Confúcio", disse Voltaire; “fiz extratos; neles só encontrei a mais pura moralidade, 
sem o mais leve resquício de charlatanismo.''??? Em 1770, Goethe voltou à sua reso- 
lução de ler os filósofos clássicos da China; e quando os canhões da metade do mundo 
trovejaram em Leipzig, 43 anos mais tarde, o velho sábio não lhes deu nenhuma 
atenção — estava absorvido na literatura chinesa.?™ 

Possa esta breve e superficial introdução levar o leitor à fonte original, aos filósofos 
chineses, para estudá-los como fizeram Goethe, Voltaire e Tolstoi. 


SEC. 


CAPITULO XXIV 


A Era dos Poetas 


I. O BISMARCK DA CHINA 


O Período dos Estados Contendores — O suicídio de Ch'u P'ing — 
Shih Huang-ti unifica a China — A Grande Muralba — 
A “Queima dos Livros" — Insucesso de Shih Huang-ti 


RESUMIVELMENTE, Confúcio morreu infeliz, porque os filósofos amam a 

unidade, e a nação que ele procurou enfeixar sob uma poderosa dinastia con- 
tinuava no caos, na corrupção e divisão. Quando o grande unificador finalmente apa- 
receu, conseguindo, graças ao seu gênio militar e administrativo, soldar os Estados da 
China num só todo, uma das medidas adotadas foi a queima de todos os exemplares 
dos livros de Confúcio. 

Podemos sentir a atmosfera desse ‘‘Periodo dos Estados Contendores’’ na história 
de Ch'u P'ing. Este homem, depois de ocupar um alto cargo, foi demitido subita- 
mente. Retirou-se então para o campo, onde contemplava a vida e a morte como 
quem contempla um moroso riacho. Diga-me, pergunta ele a um oráculo, 


se eu seguirei pela trilha da verdade e da lealdade ou entrarei na onda da corrup- 
ção. Trabalharei nos campos com a pá e a enxada ou farei carreira na comitiva dos 
grandes? Correrei perigos dizendo a verdade ou engordarei na mentira? Permane- 
cerei contente no cultivo da virtude ou dar-me-ei à arte de cortejar mulheres para 
alcançar o triunfo? Serei puro e limpo de mãos ou um escorregadio e viscoso sico- 
fanta?! 


Mas Ch’u P'ing não esperou a resposta: suicidou-se por afogamento (350 a. C. 
mais ou menos), € até hoje o povo chinês celebra sua fama na festa anual do Dragão 
do Bote, durante a qual procuram seu corpo na água. 

O homem que unificou a China teve o pior começo que os historiadores chineses 
poderiam imaginar. Era filho ilegítimo da rainha de Ch'in com o nobre ministro Lu, 
que costumava pendurar à porta um saco de 1.000 peças de ouro, como prêmio para 
quem pudesse melhorar suas composições poéticas numa só palavra que fosse (seu fi- 
lho não herdou essa habilidade literaria).2 Szuma Ch'ien conta que Shih forçou o pai 
ao suicídio, perseguiu sua mãe e subiu ao trono ducal aos 12 anos de idade. Aos 25, 
começou a conquistar e anexar os pequenos Estados em que a China sempre estivera 
dividida. Ocupou e unificou (230 a 221 a. C.) Han, Chao, Wei, C’hu Yen e por fim 
Ch'i; e pela primeira vez viu-se a China sob um único governo. O conquistador to- 
mou o nome de Shih Huang-ti, e devotou-se à tarefa de dar ao novo império uma 
constituição que pudesser ser mantida durante longo tempo. 

“Homem de nariz proeminente, olhos grandes, peito de ave de rapina, voz de cha- 
cal e alma de tigre ou lobo’’ — este é o retrato que os historiadores chineses nos apre- 


468 


CAT. XXIV) A ERA DOS POETAS 469 


sentam do seu inimigo favorito.? Espírito obstinado, forte, que nào reconhecia deus 
nenhum e, como Bismarck, jurara unificar a China a qualquer preco. Havendo forja- 
do o trono da China e nele se instalando, um dos seus primeiros feitos foi resguardar 
o país da invasão dos bárbaros do norte por meio da completação da já iniciada Gran- 
de Muralha; e encontrou na multidão dos seus oponentes a adequada fonte de recru- 
tas para a ereção desse heróico símbolo da paciência chinesa. A Grande Muralha, com 
1.500 milhas de extensão, a espaços adornada de maciças portas em estilo assírio, re- 
presenta a maior obra já construída pelo homem; ''perto dela’’, declarou Voltaire, 
“as pirâmides do Egito nos parecem infantis e indteis’’.4 Dez anos levou a cons- 
trução, na qual trabalharam continuamente inumeráveis homens: ‘‘essas muralhas 
foram a ruína de uma geração e a salvação de muitas””, diz o chinês. Não impediram 
a invasão dos bárbaros, como vamos ver, mas retardaram-na e reduziram os ataques. 
Os hunos, barrados por algum tempo na entrada da China, lançaram-se contra a Eu- 
ropa; Roma caiu porque a China erguera uma muralha. 


Entrementes, Shih Huang-ti, como Napoleão, com prazer voltou-se da guerra para 
a administração e criou os lineamentos do futuro Estado da China. Aceitando o con- 
selho de seu ministro Li Ssu, ''legalista'', resolveu não mais basear a sociedade chine- 
sa nos costumes e na autonomia local, como até ali, mas em leis rígidas e em um po- 
deroso governo central. Para isso destruiu o poder dos barões feudais, substituiu-os 
por uma nobreza de funcionários de nomeação real, colocou em cada distrito uma 
força militar independente do governador civil, introduziu leis e regulamentos uni- 
formes para toda a nação, simplificou as cerimônias oficiais, cunhou moeda nacional, 
subdividiu os Estados feudais, preparou a prosperidade com o estabelecimento da 
propriedade camponesa e aplainou o caminho da unidade por meio da construção de 
grandes estradas, partidas da sua capital Hienyang. Embelezou esta cidade com mui- 
tos palácios e persuadiu 120.000 famílias mais ricas e poderosas do império a viverem 
sob a sua real fiscalização. Viajando incógnito e desarmado, ia anotando os abusos e 
desordens, para depois proceder à inexorável correção. Também animou as ciências e 
desencorajou as letras.” 


Isto porque os homens de letras — poetas, críticos, filósofos e, acima de tudo, os 
confucionistas — eram os seus inimigos figadais. Enfureciam-se ante aquela autorida- 
de ditatorial, e viam no estabelecimento de um ünico e supremo governo o fim da va- 
riedade e liberdade de pensamento que permitia o florescimento das letras mesmo 
dentro das guerras e dissensóes da dinastia Chou. Quando protestaram perante 
Huang-ti contra o abandono das antigas cerimónias, o rei mandou rispidamente que 
cuidassem de seus negócios. Uma comissão de mandarins, ou sábios oficiais, levou- 
lhe uma sugestão unânime relativa à restauração do sistema feudal.” Em um discurso 
histórico o primeiro-ministro Li Ssu comenta a proposta: 


Os Cinco Soberanos não repetiram as ações uns dos outros, as Três Reais Dinas- 
tias não imitaram uma à outra; (...) porque os tempos mudam. Hoje, pela primei- 
ra vez, Vossa Majestade realizou uma obra de glória eterna. Os estúpidos manda- 
fins são incapazes de compreender isto. Em seus discursos eles só falam dos tempos 
antigos para deprimir os atuais. (....) Eles estimulam o povo a forjar calúnias. Sen- 
do assim, se a eles não nos opusermos, entre as altas classes a posição do soberano 
será depreciada, e entre as classes baixas as associações florescerão. (....) Sugiro, 
pois, que as histórias oficiais, com exceção das Memórias de Ch'in, sejam queima- 
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das, e que os que esconderam exemplares do S4i-Ching, do Shu-Ching e dos Dis- 
cursos das Cem Escolas sejam forçados a entregá-los às autoridades, para a queima.® 


O imperador apreciou bastante a idéia e assinou o decreto; os livros dos historiado- 
res foram todos para as fogueiras, para que o presente se aliviasse do passado e a 
história da China começasse com Shih Huang-ti. Os livros científicos e os trabalhos de 
Mêncio parecem ter sido poupados, e muitos dos livros proibidos foram guardados na 
Biblioteca Imperial, onde poderiam ser consultados pelos que obtivessem licença.’ 
Como os livros eram feitos de talas de bambu presas por um anilho, e um volume pe- 
sava bastante, os que procuravam salvá-los viram-se em sérios embaraços. Muitos 
‘‘salvadores’’ foram presos e obrigados a trabalhar na Grande Muralha; 460 foram 
condenados à morte.'° Não obstante, alguns /zzerat; decoraram todas as obras de 
Confúcio e as foram transmitindo oralmente. Depois da morte do imperador, essas 
obras voltaram à circulação, mas provavelmente com muitos erros não existentes nos 
exemplares queimados. O único resultado efetivo da queima foi impregnar de santi- 

‘dade a literatura proscrita e fazer Shih Huang-ti extremamente impopular entre os 
historiadores chineses. Durante gerações o povo exprimiu sua reprovação 
emporcalhando-lhe o túmulo." 

A destruição das poderosas famílias e da liberdade de expressão de pensamento 
deixou Shih quase sem amigos, nos anos de velhice. Houve conspirações contra sua 
vida, descobertas a tempo — e com as próprias mãos ele matou os culpados.'? Costu- 
mava sentar-se no trono com a espada sobre os joelhos, e não deixava ninguém saber 
em que quarto ia dormir. Como Alexandre, procurou fortalecer sua dinastia com a 
proclamação de sua divindade; mas o processo falhou — como também no caso do 
macedônio. Shih decretou que seus sucessores deviam numerar-se a partir dele, que 
era o “Primeiro Imperador", até ao 10.000? da estirpe; mas a estirpe chegou ao 
fim no número 2 — com seu filho. Na velhice Huang-ti, no dizer dos historiadores, 
caiu na superstição e muito fez para conseguir o elixir da vida eterna. Quando mor- 
reu, levaram-lhe o corpo secretamente para a capital; a fim de esconder o cheiro, 
fizeram-no seguir numa caravana de peixe estragado. Várias centenas de servas foram 
enterradas vivas para que o servissem no outro lado (dizem); e seu sucessor, satisfeito 
com a morte de Shih, deu grande magnificência ao túmulo. O teto era embrechado 
de constelações e no assoalho de bronze figurava o mapa do império, traçado com 
mercúrio. Foram construídas máquinas na tumba, para a automática destruição dos 
intrusos; e grandes círios se acenderam, para lembrar eternamente os feitos do morto 
e de suas rainhas. Os operários que conduziram o caixão foram enterrados vivos com a 
preciosa carga, para que não revelassem a passagem secreta que conduzia à tumba. 


I]. EXPERIÊNCIAS DE SOCIALISMO 


Caos e pobreza — A dinastia Han — As reformas de Wu ti — 
Taxa sobre a renda — A economia dirigida de Wang 
Mang — Sua queda — A invasão tártara 


Á morte de Huang-ti seguiu-se a desordem, como acontece em quase todos os casos 
de ditadura da História; somente um imortal pode enfeixar todo o poder em suas 
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mãos. O povo revoltou-se contra o filho de Huang-ti e matou-o, logo depois de haver 
ele matado Li Ssu; chegou assim a termo a dinastia Shih ao cabo de cinco anos depois 
da morte de seu fundador. Um hábil condottiere, Kao-tsu, apoderou-se do trono e 
fundou a dinastia Han, que, com algumas interrupções e uma mudança de capital, 
durou 400 anos. Wen Ti (179-57 a. C.) restaurou a liberdade de pensamento, revo- 
gou o edito pelo qual Huang-ti proibira a crítica do governo, prosseguiu numa 
política de paz e inaugurou o costume chinés de anular os generais contrários pelo su- 
borno.” 

O maior dos imperadores dessa dinastia foi Wu Ti. Num reinado de mais de meio 
século (140-87 a. C.) repeliu os bárbaros e estendeu o governo da China à Coréia, 
Manchúria, Ana, Indochina e Turquestão — fazendo a China adquirir a enorme 
área a que hoje associamos seu nome. Wu Ti fez uma experiência de socialismo, mo- 
nopolizando para o Estado os recursos naturais da nação, a fim de evitar que os parti- 
culares ‘‘reservassem para si as riquezas das montanhas e do oceano, de modo a fazer 
fortuna e conservar na sujeição as classes pobres''.' A produção do sal e do ferro e a 
manufatura e venda de bebidas fermentadas também se tornaram monopólios ofi- 
ciais. Para quebrar a força dos homens da classe média e os especuladores — ‘‘os que 
compram a crédito e fazem empréstimos, os que compram em grosso, os que acumu- 
lam toda sorte de mercadorias’, como se exprimiu Szuma, historiador contempora- 
neo. — Wu Ti estabeleceu um sistema nacional de transporte e câmbio, e procurou 
controlar o comércio de modo a impedir as súbitas alterações de preços. Todos os ser- 
viços de transporte do império eram realizados por empregados públicos. O Estado 
armazenava víveres de reserva; adquiria-os quando os preços começavam a cair € 
vendia-os tão logo subisse a sua cotação; desta maneira, diz Szuma, ‘‘os grandes ne- 
gociantes eram impedidos de ganhar demais, (....) e os preços se mantinham em 
nível estável em todo o império’’.'’ Todas as rendas eram registradas e pagavam a ta- 
xa anual de 5%. A fim de facilitar a compra e consumo de artigos, o imperador au- 
mentou o meio circulante com emissões de prata misturada com estanho. Grandes 
obras públicas tiveram início, para dar emprego aos milhões de homens que a indús- 
tria privada não podia sustentar; construiram-se pontes sobre os rios e inumeráveis ca- 
nais de irrigação foram abertos.!? (‘‘A situação [....] era revolucionária”, diz Granet. 
“Se o imperador Wu tivesse a mentalidade conveniente, podia ter-se aproveitado da 
situação e criado em novas bases o Estado chinês [....] Mas o imperador só via as ne- 
cessidades mais urgentes. Recorria a expedientes momentâneos, que logo abandona- 
va, € a novos homens, que também abandonava se os via crescer em prestígio. Essa 
mentalidade de déspota e a curta visão dos legisladores do momento impediram que 
a China se aproveitasse de uma excepcional ocasião para tornar-se um Estado compac- 
to e organizado.’’!’) 

Por algum tempo o novo sistema floresceu. O comércio avultou em extensão e va- 
riedade e ligou a China às mais distantes nações do Oriente Próximo.?" A capital, 
Loyang, subiu de população e riqueza, e os cofres do governo se encheram. Igual pro- 
gresso na cultura. À cerâmica nacional começou a preocupar-se com a beleza, e cres- 
ceu o interesse pelos estudos e pela poesia. O número de obras na Biblioteca Imperial 
alcançou a 3.123 de clássicos, 2.705 de filosofia, 1.318 de poesia, 2.568 de ma- 
temáticas, 868 de medicina, 790 sobre a arte de guerra.?! Somente os aprovados nos 
exames oficiais eram elegíveis para os cargos públicos — e esses exames estavam aber- 
tos para todos. Nunca a China prosperou tanto. 
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Mas uma combinação de infortúnios naturais e de perversidade humana pôs fim à 
audaciosa experiência. Grandes inundações alternadas com terríveis secas fizeram que 
os preços se elevassem além das expectativas. Torturado pela carestia, o povo começou 
a clamar pela volta dos ‘‘bons tempos’’ de um passado ideal, exigindo que o inventor 
do novo sistema fosse assado vivo. Os negociantes alegavam que o controle oficial ha- 
via diminuído o índice da iniciativa e da competição, e objetavam contra o pagamen- 
to dos altos impostos que o governo criara para manter a experiéncia.? As mulheres 
introduziram-se na corte, adquiriram secreta influência sobre importantes fun- 
cionários e se tornaram um elemento de corrupção cada vez maior, depois da morte 
do imperador.” Sobrevieram falsificações da moeda tão aperfeiçoadas que ela teve de 
ser recolhida. A velha prática da exploração do fraco pelo forte assumiu forma nova, e 
por um século as reformas de Wu Ti ficaram esquecidas e foram vilipendiadas. 

No começo da nossa era, 84 anos depois da morte de Wu Ti, outro reformador su- 
biu ao trono da China, tendo começado como regente. Wang Mang era o tipo perfei- 
to do nobre chinês (caso não haja verdade no rumor de envenenamento do 
imperador-menino pela sua família).4 Embora abastado vivia com temperança, até 
com frugalidade, e distribuía suas rendas entre os amigos e necessitados. Absorvido 
na luta para reorganizar a vida econômica e política da nação, encontrou tempo não 
só para patrocinar a literatura e as ciências, como também para tornar-se ele mesmo 
um estudioso. Sua roda não era a dos políticos habituais, mas a de homens cultos, nas 
letras e na filosofia. Os sucessos e insucessos do seu reinado eram sempre atribuídos a 
estes homens. 

Impressionado com o desenvolvimento da escravatura nas grandes propriedades 
agrícolas, Wang Mang aboliu a escravidão e a propriedade territorial, nacionalizando 
as terras. Dividiu-as em lotes iguais e entregou-as aos camponeses; e para evitar nova 
concentração de riqueza, proibiu a venda das terras.” Conservou o monopólio do fer- 
ro e do sal, acrescentando-lhe a propriedade pública das minas e o controle do 
comércio do vinho. A exemplo de Wu Ti, procurou proteger o agricultor e o consu- 
midor contra a ganância do comércio por meio da fixação dos preços. O Estado com- 
prava as sobras dos anos de boa colheita e vendia-as nos anos de penúria. O governo 
fazia empréstimos a juros baixos para todas as iniciativas de valor. 

Reduzindo tudo à economia, porém, Wang foi deixando de lado a natureza do ho- 
mem. Trabalhava longas horas, dia e noite, na articulação de planos para tornar a 
China rica e feliz; e era com o coração partido que via a desordem social crescer. As ca- 
lamidades naturais, como as cheias € as secas, continuaram a perturbar sua economia 
dirigida, e todos os prejudicados pelas suas reformas reuniram-se para derrubá-lo. 
Havia revoltas aqui e ali, aparentemente populares mas provavelmente financiadas 
pelos maiores interessados; e enquanto Wang, tonto de tanta ingratidão, procurava 
controlar os levantes, os povos submetidos foram se libertando do jugo chinês; 
também os bárbaros aproveitaram o ensejo para invadir as províncias do norte. À rica 
família Liu pôs-se à frente da generalizada rebelião, capturou a cidade de Ch'angan e 
por fim matou Wang Mang. Suas reformas foram todas anuladas, permanecendo tu- 
do como era antes. 

A linha de Han terminou numa série de imperadores fracos, depois dos quais so- 
breveio o caos das pequenas dinastias e dos Estados divididos. A despeito da Grande 
Muralha, os tártaros invadiram a China e conquistaram grandes áreas ao norte. E as- 
sim como os hunos quebraram a organização do Império Romano e ajudaram a mer- 
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gulhar a Europa na Idade Média para uma longa noite de 100 anos, assim também as 
invasões dos tártaros desorganizaram a vida da China e lhe interromperam a marcha 
da civilização. Mas podemos julgar do caráter e da cultura dos chineses pelo fato de 
que a perturbação não conseguiu produzir na China os mesmos resultados que pro- 
duziu em Roma. Depois de um intervalo de guerra, de caos e de mistura racial com os 
invasores, a civilização chinesa retomou seu curso, em uma brilhante ressurreição. E o 
sangue tártaro serviu para revigorar o sangue de uma nação talvez já cansada. Os chi- 
neses aceitaram os conquistadores, fundiram-nos, civilizaram-nos — e retomaram a 
marcha para o zênite de sua história. 


HI. A GLÓRIA DET'ANG 


A nova dinastia — T'ai Tsung reduz a criminalidade — Era 
de prosperidade — O “Brilhante Imperador'' — O romance 
de Yang Kwei-fei — A rebelião de An Lu-shan 


A grande era da China pode ser atribuída em parte à nova mistura biológica, em 
parte ao estímulo espiritual derivado do advento do budismo e também em parte ao 
gênio de T'ai Tsung, um dos maiores imperadores da China (627-50 d.C.). T'ai su- 
biu ao trono com 21 anos, em consequência da abdicação de seu pai Kao-tsu, que no- 
ve anos antes havia estabelecido uma nova dinastia. T'ai começou matando os irmãos 
que ameaçavam derrubá-lo, e depois exercitou suas habilidades bélicas repelindo os: 
bárbaros invasores e reconquistando os territórios chineses por eles ocupados depois 
da queda dos Han. Mas de súbito cansou-se da guerra e voltou à capital Ch'ang-an, 
dedicando-se de corpo e alma aos trabalhos da paz. Leu e releu as obras de Confúcio e 
fê-las publicar em magnífico formato, dizendo: ''Com o uso de um espelho, podeis 
endireitar o vosso chapéu; com o uso da antigüidade, podeis prever o surgimento e a 
queda dos impérios.” T'ai dispensou o luxo da corte, e despediu as três mil mulheres 
escolhidas para entretê-lo Quando os ministros reclamaram leis severas para a repres- 
são do crime, a resposta do rei foi: ‘‘Se eu diminuir as despesas, aliviar as taxas, no- 
mear apenas funcionários honestos, o povo terá mais abundância e o crime diminuirá 
muito mais do que com a imposição de severas penas.’’?” 


Um dia visitou as prisões de Ch'ang-an e viu 290 homens condenados à morte. 
Mandou-os cultivar o campo, sob palavra de que findo o trabalho voltariam. Findo o 
prazo voltaram todos. Satisfeito com tal atitude, o imperador os libertou. Estabeleceu 
o seguinte: nenhum imperador podia ratificar uma sentença de morte antes de jejuar 
durante três dias. Tornou tão bela a sua capital que vinham vê-la turistas da Índia e 
da Europa. Monges budistas entraram na China em grande número, e os da China, 
como Yuan Chwang, viajavam livremente pela Índia para estudar em suas fontes a 
nova religião. Também apareceram em Ch'ang-an missionários zoroastrianos e cris- 
tãos; como Akbar, o imperador chinês dava-lhes a máxima liberdade e proteção, 
isentava-lhes de taxas os templos — isso em um tempo em que a Europa apodrecia na 
miséria e nas trevas teológicas. Quanto a ele próprio, T’ai Tsung, livre de dogmas e 
preconceitos, permaneceu um simples adepto de Confúcio. ‘‘Quando T'ai morreu”, 
diz um historiador, ‘‘a dor do povo não teve limites; os próprios enviados estrangeiros 
cortaram-se com lancetas e espalharam seu sangue sobre o imperial esquife.’’*8 
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T'ai abriu à China uma grande era criadora. Enriquecida graças a 50 anos de paz e 
bom governo, a China começou a exportar seus excedentes de arroz, trigo, sedas e es- 
peciarias, dando-se também a um luxo sem paralelo. Encheram-se os lagos de em- 
barcações de festa, entalhadas ou pintadas; os rios e canais formigavam de comércio, e 
dos portos zarpavam navios para as mais distantes regiões. Jamais a China conhecera 
tanta riqueza; jamais se beneficiara de melhores colheitas, casas mais cômodas e ves- 
tuário mais requintado.? Enquanto na Europa a seda era vendida a peso de ouro, na 
China constituía o tecido usual de metade da população, e os capotes de peles tinham 
a frequência dos de hoje em Nova York. Havia perto da capital uma fábrica de sedas 
com 100.000 operários.?! ‘‘Que hospitalidade!’’ exclamou Li Po, ‘‘que esbanjamento 
de dinheiro! Taças de jade vermelho e requintes de alimentação em mesas cravejadas 
de gemas!’’>? Estátuas esculpidas em rubis, e pretensiosos cadáveres enterrados em 
leitos de pérolas. A grande raça apaixonara-se subitamente pela beleza, e honrava de 
todos os modos aos que a criavam. ‘‘Naquele tempo’’, diz um crítico chinês, ‘‘quem 
era homem era poeta.’’ ‘‘Os imperadores nomeavam poetas e pintores para altos 
cargos”, disse Sir John Manville (pseudônimo do médico francés que no século XIV 
publicou um volume de viagens, na maioria imaginárias, mas às vezes de muito valor 
histórico) “'e ninguém ousava dirigir-se aos soberanos salvo se fosse menestrel que 
cantasse ou contasse gestas.’’>> No século XVIII de nossa era os imperadores manchus 
mandaram organizar uma antologia dos poetas da era dos T'ang, e o resultado foi 
uma obra em 30 volumes, contendo 48.900 poemas de 2.300 poetas que sobrevive- 
ram à crítica do tempo. A Biblioteca Imperial elevou seu acervo para 54.000 obras. 
“Nesse tempo’’, diz Murdoch, ‘‘a China estava, sem a menor dúvida, à testa da civi- 
lização mundial. Era o mais poderoso, o mais esclarecido, o mais progressista e o mais 
bem governado império do mundo.’’* ‘‘Foi a era mais polida que o mundo já viu.” 
(Arthur Waley,” de acordo com a Encic. Brit. [14º ed., XVIII, 361]: ‘‘Na dinastia 
T'ang a China foi sem dúvida a maior e a mais civilizada potência do mundo.’’) 

A frente e acima estava Ming Huang, isto é, ''O Brilhante Imperador'' — que rei- 
nou 40 anos (713-56 d.C.). Era um homem cheio de humanas contradições: compu- 
nha versos e fazia guerra em terras distantes, cobrava tributos da Turquia, da Pérsia, 
de Samarcande; aboliu a pena de morte e reformou as prisões e os tribunais; arrecada- 
va impostos sem piedade; tolerava alegremente os poetas, artistas e sábios, e estabele- 
ceu uma escola de música no “Jardim da Pereira”. Iniciou o reinado com puritanis- 
mo, fechando as fábricas de seda e proibindo às damas da corte o uso de jóias e borda- 
dos; mas terminou-o epicuristicamente, gozando todas as artes e requintes do luxo, e 
por fim sacrificando o trono aos sorrisos de Yang Kwei-fei. 

Quando encontrou essa mulher, tinha ele 60 anos e ela 27; por um decênio havia 
ela sido concubina do seu 18º filho. Era uma mulher corpulenta, de cabelos postiços; 
o Imperador amou-a por vê-la tão obstinada, dominadora e insolente. Yang Kwei-fei 
aceitou a corte do soberano, apresentou-o a seus parentes e permitiu-lhe que distri- 
buisse sinecuras a todos eles. Ming apelidava-a ‘‘A Grande Pura” e com ela aprendeu 
a arte da dissipação. O Filho do Céu passou a despreocupar-se dos negócios públicos; 
deu todos os poderes do governo ao irmão de Pura, o corrupto e incapaz Yang Kuo- 
chung; e enquanto tudo desabava a sua volta, ele só cuidava de divertir-se. 

An Lu-shan, cortesão tártaro que também amava Yang Kwei-fei, conquistou a con- 
fiança do soberano e foi promovido a governador do norte; também teve o comando 
dos melhores exércitos do reino. Subitamente, An Lu-shan proclamou-se imperador e 
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lançou suas forças contra Ch'ang-an. Não houve resistência possível e Ming retirou- 
se. Os soldados da sua escolta rebelaram-se, mataram Yang Kuo-chung e todos os 
parentes de Yang Kwei-fei — e também a esta, diante dos olhos do imperador. 
Ming, velho e alquebrado, abdicou. As hordas bárbaras de An Lu-shan saquearam a 
cidade de Ch'ang-an, matando a população indiscriminadamente. (‘‘Quando os tár- 
taros derrubaram Ming Huang e saquearam Ch’ang-an’’, diz Arthur Waley, “foi co- 
mo se os turcos tivessem devastado Versalhes no tempo de Luís XIV.’’*) Diz a 
História que 36 milhões de pessoas perderam a vida nessa revolução.” E por fim a re- 
volta falhou; An Lu-shan foi morto por um de seus filhos, o qual foi morto por um 
general, o qual foi também morto por um filho. Lá pelo ano 762 e.C. a agitação já es- 
tava gasta, e Ming Huang voltou, de coração partido, à sua arruinada capital. Poucos 
meses depois morria. 


IV. O ANJO BANIDO 


Uma anetoda de Li Po — Sua mocidade, proezas e amores — Na 
barca imperial — O evangelho da uva — Guerra — Às 
peregrinações de Li Po — Na prisão — “Poesia imortal” 


Um dia, no zênite de seu reinado, Ming Huang recebeu embaixadores da Coréia 
com importantes mensagens num dialeto que nenhum dos seus ministros entendeu. 
“Quê!””, exclamou o imperador. ‘‘Entre tantos magistrados, sábios e guerreiros não 
há um que nos livre do vexame deste embaraço? Se em três dias não me decifrardes 
esta mensagem, suspenderei o pagamento a todos.” 

Receosos pelos seus cargos e suas cabeças, os ministros consultaram-se entre si. Por 
fim Ho Chi-chang aproximou-se do trono e disse: ‘‘Animamo-nos a anunciar a V. 
Majestade que existe um poeta de grande valor chamado Li, profundamente sabedor 
de várias ciências; ordene-lhe V. Majestade que leia esta carta, pois nada há de que 
não seja capaz.’’ O imperador mandou que Li viesse imediatamente ter com ele. Mas 
Li recusou-se, declarando não ser digno de submeter-se àquela prova, visto como sua 
tentativa de mudar de situação fora barrada pelos mandarins nos exames que prestou. 
O soberano acalmou-o com a oferta do título e das roupas de doutor de primeira 
classe. Li veio, encontrou seus examinadores entre os ministros, forçou-os a lhe tira- 
rem as botas e depois traduziu o documento, o qual anunciava que a Coréia ia entrar 
em luta visando à reconquista da liberdade. Lida a mensagem, Li ditou uma aterrado- 
ra resposta que, sem hesitar, o monarca assinou, quase admitindo que Li era o que 
Ho lhe sugerira — um anjo banido do céu por alguma impiedade diabólica.” Os co- 
reanos apresentaram desculpas e enviaram tributos, dos quais o imperador deu uma 
parte a Li — e Li passou ao taverneiro, porque era grande adorador do vinho. 

Na noite do nascimento do poeta, sua mãe — da família dos Li — havia sonhado 
com Tai-po Hsing, a Grande Estrela Branca, que no Ocidente chamamos Vênus. Daí 
receber a criança o nome de Li, ‘‘rechonchudo’’, e o sobrenome de Taipo, ‘‘Estrela 
Branca”. Aos 10 anos Li assenhoreou-se de todos os livros de Confúcio e já compunha 
poesia imortal. Aos 12 anos foi viver vida de filósofo nas montanhas, onde ficou por 
muito tempo. Cresceu em saúde e força, praticou o jogo da espada e por fim 
anunciou-se ao mundo: “Embora de menos de sete pés de altura (pés chineses), sou 
bastante forte para enfrentar 10.000 homens.’’4! (Dez mil na China quer dizer mui- 
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tos.) Depois começou a peregrinar pela terra, bebendo em vários lábios a sabedoria do 
amor. Cantou um hino à “Virgem de Wu”: 


Vinho de uva, 

Copos de ouro — 

E uma linda donzela de Wu, 

Num pônei montada lá vem. Quinze anos! 
Sobrancelhas pintadas de azul; 
Sapatos róseos de seda; 

Fala inarticulada — 

Mas canta fascinadoramente bem. 
Festejando junto à mesa 

De embrechados de tartaruga, 

Ela se embriaga no meu colo. 

Ah, criança, que carícias 

Atrás das cortinas bordadas de lírios !42 


Casou-se, mas ganhava tão pouco que a mulher o deixou e levou o filhinho. Seria 
para ela que ele escreveu estas saudosas linhas: 


Quando estavas aqui, minha bela, eu enchia a casa de flores. 

Agora que te foste só me resta um leito vazio. 

A colcha bordada dobrada está; não me vem o sono. 

Três anos já que te foste. Ainda me persegue o perfume que de ti emanava. 
Tonteia-me sempre esse perfume; mas onde está, amada? 

Suspiro — as folhas amarelecidas caem dos ramos: 

Choro — o orvalho cintila no verde musgo.*? 


Consolou-se o poeta com o vinho, tornando-se um dos ‘‘Seis Preguiçosos da Moita 
de Bambu’’, que levavam a vida pouco a sério e deixavam que seus cantos e poemas 
lhes ganhassem um pão incerto. Ouvindo falar da existência do vinho de Niauchung, 
Li para lá se encaminhou — viagem de 300 milhas.“ Em sua peregrinação encontrou 
Tu Fu, seu rival na poesia; trocaram versos e, de mãos dadas, como irmãos, seguiram 
juntos, e dormiram sob a mesma coberta até que a fama os separou. Toda a gente os 
adorava, porque eram inofensivos como santos, e falavam da mesma maneira aos po- 
bres e aos reis. Por fim chegaram a Ch'ang-an; Ho, o amável ministro, gostou tanto 
da poesia de Li que vendeu jóias de ouro para dar-lhe bebida. Tu Fu descreve-o: 


Quanto a Li Po, dai-lhe o copo cheio 
E ele escreverá cem poemas. 
Li cabeceia numa taverna 
Numa rua da cidade de Ch'ang-an; 
E embora o Soberano o chame 
Ele não sobe à barca imperial. 
“Perdoe-me, Majestade’’, diz ele, 
Eu sou um deus do vinho.” 


Alegres dias foram aqueles em que o imperador o protegeu e o cumulou de presen- 
es em troca de poéticos louvores a Pura, Yang Kwei-fei. Certa vez Ming promoveu 
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no Pavilhão do Aloes a real festa das Peônias e mandou buscar Li Po para compor ver- 
sos em honra de sua real amante. Li veio, mas muito ébrio para poetar; homens da 
corte lançaram-lhe água ao rosto, e imediatamente o poeta rompeu em cantos come- 
morativos da rivalidade entre as peônias e a Senhora Yang: 


A glória de arrastar nuvens em suas vestes, 

E a radiância de uma flor em suas faces. 

Ó celestial aparição, que surges 

No alto da Montanha das Muitas Jóias, 

Ou, quando a lua se ergue, no feérico Palácio de Cristal! 
Entretanto eu a vi num jardim da terra — 

O vento primaveril suavemente aflava na balaustrada 

E rebrilhavam gotas de orvalho. (...) 

Vencidos estão os infinitos anseios do amor, 

Nascido no coração dos ventos da primavera. 


Quem não se agradaria de ser objeto de tal canto? Mas a Senhora Yang persuadiu- 
se de que o poeta a havia sutilmente satirizado, e a partir desse instante fez nascer a 
suspeita no coração do rei. Presenteando o poeta com uma bolsa, o rei despediu-o. 
Novamente ganhou Li a estrada e consolou-se com o vinho. Juntou-se aos ‘‘Oito 
Imortais do Copo de Vinho” cujas bebedeiras eram o assunto de Ch'ang-an. Aceitou 
o parecer de Liu Ling, que sempre desejou ser seguido de dois servos, um com vinho, 
outro com uma pá para enterrá-lo quando caísse; porque, dizia Liu, ‘‘as coisas deste 
mundo nada mais são do que plantas aquáticas do rio''.*6 Os poetas da China esta- 
vam resolvidos a expiar o puritanismo da filosofia chinesa. ‘‘Para lavar nossas almas 
de suas velhas dores”, disse Li Po, ‘‘esvaziamos 100 cántaros de vinho.''* E, tal qual 
Omar, entoa o evangelho do vinho: 


O rio corre para o mar e não retorna. 

Não vês do alto da torre distante 

Uma cabega branca, dorida, diante do espelho? 

De manhi seus cabelos eram de seda negra 

A tarde são brancos como a neve. 

Deixa-nos, enquanto podemos, gozar os velhos deleites 
Não permitindo que a dourada pipa 

Solitária permaneça ao luar. (...) 

Só desejo o longo êxtase do vinho 

E dele não ser acordado. (...) 


Eu e tu, bebamos hoje! 

Por que dizer que não podemos comprá-lo? 
Meu cavalo malhado de flores 

E meu casaco de pele mil peças de ouro vale. 


Tirá-lo-ei do corpo e chamarei o rapaz. 
Para barganhá-lo com o doce vinho, 

E contigo esquecerei as mágoas 

De dez mil séculos!48 
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Que mágoas eram essas? A agonia de um amor desprezado? Não cremos, porque, 
embora os chineses tomem o amor mais a sério do que nós, seus poetas habitualmen- 
te não o cantam. Foram a guerra e o exílio, An Lu-Shan e a tomada da capital, a fuga 
do imperador e a morte de Yang, o retorno de Ming Huang aos seus desolados salões 
que deram a Li esse sabor da tragédia humana. “A guerra não tem fim”, lamenta 
ele; e seu coração vai para as mulheres que sacrificaram seus maridos a Marte. 


É dezembro. Lo, a pensativa donzela de Yu-chow! 

Não mais canta, não mais sorri, 

Suas sobrancelhas estão arrepiadas. 

Queda-se à porta e os caminhantes que passam 
Relembram-lhe o que sacou da espada e foi salvar a fronteira, 
O que duramente sofreu os frios além da Grande Muralha, 

O que caiu na batalha e nunca mais voltará. 


Na caixa de ouro listada 

Jaz um par de flechas de penas brancas 

Entre teias de aranha e o pó dos anos. 

Ó vazios sonhos de amor, de tão triste recordação! 

Ela os toma e os reduz a cinzas. 

Com um dique pode deter-se a cheia do Rio Amarelo, 

Mas quem pode atenuar a dor do seu coração quando a neve cai e o vento norte sopra?4? 


Vemo-lo agora vagando de cidade em cidade, de Estado em Estado, como Tsui 
Tsung-chi o descreve: ‘‘De sacola ao ombro, cheia de livros, caminhais mil milhas co- 
mo peregrino. Sob a vossa manga há uma adaga, e no bolso uma coleção de poe- 
mas.’ Nessas longas marchas a sua velha amizade pela natureza dava-lhe alívio e 
inominável paz; e através de seus versos vemos a terra florida e sentimos que a civili- 
zação urbana já pesava na alma chinesa: 


Por que vivo eu entre as verdes montanhas? 

Rio-me e não respondo, minha alma está serena 

Vive minha alma em outro céu e em terra que não pertence a nenhum homem. 
Os pessegueiros estão em flor e as águas dos rios correm.5! 


Uu, de novo: 


Vi do meu leito o luar 

E quis saber se não havia geada no solo. 

Ergui a cabeça e olhei para a montanha da lua; 
Curvei minha cabeça e pensei no meu lar distante. 


Depois, quando o cabelo de Li branqueou, seu coraçao encheu-se de saudades das 
cenas da juventude. Quantas vezes, na vida artificial da cidade, não entressonhou ele 
a simplicidade natural! 


Nas terras de Wu as folhas da amora são verdes, 
E três vezes o bicho-da-seda dorme o seu sono. 
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A leste de Luh, onde pára minha família, 

Eu quisera saber quem está semeando nossos campos. 
Não posso voltar a tempo de ver a primavera 

E nada posso evitar, viajando sobre o rio. 


O vento sul faz flutuar meu espírito nostálgico 
E leva-o para a nossa taverna familiar. 
A vejo o pessegueiro ao lado da casa, 
De folhas e ramos estampados na névoa azul. 
Foi árvore que plantei antes de partir, há três anos. 
Alcançou a altura do teto da taverna 
Enquanto eu peregrinava. 


Ping-yang, minha linda filha, vejo-te de pé. 

Junto ao pessegueiro, a colher um ramo florido. 

Colhes flores, mas não estou aí — 

Tuas lágrimas correm qual uma fonte! 

Meu filhinho Po-chin, já da altura dos ombros da irmã, 
Veio com ela para baixo da árvore. 

Mas quem está aí para te bater nas costas? 


Quando nestas coisas penso, meus sentidos esmorecem 

E aguda dor me corta o coração. 

Rasgo um pedaço de seda branca para escrever esta carta 

E mando-a com o meu amor pelo longo caminho do rio.'3 


Seus últimos anos foram amargos, porque Li jamais se curvou para conseguir di- 
nheiro, e no caos da guerra e da revolução não encontrou rei que o livrasse da miséria. 
Alegremente aceitara a oferta de Li-ling, príncipe de Yung, para juntar-se ao seu 
estado-maior; mas Li-ling revoltou-se contra o sucessor de Ming Huang, e quando a 
revolta foi vencida Li Po viu-se no cárcere, condenado à morte como traidor. Mas Kuo 
Tsi-i, general vitorioso, pediu o resgate da vida de Li Po. O imperador comutou a pe- 
na de morte, em banimento perpétuo. Não tardou a vir a anistia geral, e o poeta, 
com passos vacilantes, voltou para casa. Três anos depois morria; a lenda, inimiga de 
fins normais para as grandes almas, diz que ele se afogou em um rio ao tentar, na be- 
bedeira, abraçar o reflexo da lua na água. 

A reputação de maior poeta da China lhe é garantida pelos 30 volumes de delica- 
dos versos que deixou. ‘‘E ele o alto pico de Tai", diz um crítico chinês, ‘‘o cavaleiro 
de mil montanhas e cumes; é o sol em cuja presença um milhão de estrelas perdem o 
brilho.’’*4 Ming Huang e a Senhora Yang já desapareceram, mas Li Po ainda canta. 


Minha nave é de madeira cheirosa e tem um leme de mulan (madeira precio- 
sa); 

Sentam-se nela músicos com flautas de bambu e gaitas de ouro. 

Quanto prazer, diante de uma malga de doce vinho, 

Com donzelas cantoras diante de mim 

Derivar sobre as águas ao sabor das ondas! 

Sou mais feliz que a fada do ar 

Que cavalga o grou amarelo, 
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E livre sou como o tritão que as gaivotas segue. 

E com a minha inspirada pena sacudo as Cinco Montanhas. 

Meu poema está concluso. Rio-me, e meu deleite é maior 

Que o mar, ó imortal poesia! Os cantos de Ch'u Ping são ainda mais gloriosos que 
osole a lua, 

Ao passo que os palácios e torre dos reis Chou desaparecem das montanhas.^ 


V. QUALIDADES DA POESIA CHINESA 


Verso livre — ‘‘Imagismo'' — ''Cada pintura um poema, e cada poema 
uma pintura’’ — Sentimentalidade — Perfeição da forma 


É impossível julgar a poesia chinesa com base apenas em Li Po; para senti-la (coisa 
melhor que julgá-la) temos de recorrer a muitos outros poetas. Certas qualidades des- 
sa poesia perdem-se na tradução; não vemos os pitorescos caracteres gráficos, cada um 
deles um monossilabo, e todavia expressando uma idéia complexa; não vemos as li- 
nhas correndo de alto a baixo e da direita para a esquerda; não apreendemos o metro 
e a rima, sempre aferrados à rigidez dos antecedentes; não ouvimos os tons — graves 
e agudos — que dão vida aos versos chineses; por fim, metade da arte oriental perde- 
se quando é lida pelo que chamamos um “‘estrangeiro’’. No original, o poema chi- 
nês constitui algo polido e precioso como um vaso; para nós não passa de um decep- 
cionante “verso livre” ou ‘‘imagista’’, apanhado pela metade e francamente traduzi- 
do por uma mentalidade estranha. 

A brevidade é a primeira característica observada nos versos chineses. Considera- 
mos os poemas muito curtos, sem nada do majestoso e maçante de Milton e Homero. 
Mas os chineses acham que a poesia tem de ser breve; que um poema longo é uma 
contradição de termos, desde que a poesia não passa de um momento de êxtase e 
morre quando arrastada por um quilômetro de épica. Sua missão é ver e pintar de um 
jato um quadro, e produzir uma filosofia em 12 linhas; seu ideal é uma infinita signi- 
ficação num pequeno ritmo. Desde que as abstrações se multiplicaram com a civili- 
zação, a língua chinesa, em sua forma escrita, tornou-se um código secreto de sutis 
sugestões; e, de igual maneira e talvez por igual razão, a poesia chinesa combina su- 
gestão com concentração, e procura revelar através da pintura algo profundo e in- 
visível. Não discute, sugere; omite mais do que diz, e somente um oriental pode 
compreendê-la. ‘‘Os homens de antes’’, diz o chinês, ‘‘admitem como a maior exce- 
lência da poesia que a significação vá além das palavras, e o leitor a extraia por si mes- 
mo.” Como as maneiras e a arte da China, a poesia chinesa é matéria de infinita 
graça oculta em plácida simplicidade. Despreza metáforas, comparações e alusões, 
para mostrar a coisa em si, com a sugestão do que ela implica. Foge da paixão e do 
exagero, e apela para a maturidade de espírito através do recurso de não completar o 
pensamento; raramente se mostra romântica na forma; sua natural forma de expres- 
são está na calma clássica. 


Os homens não passam a vida separados, como as estrelas que se movem e 
nunca se encontram. 

Estes olhos — que bênção que a mesma lâmpada dê luz a ambos! 

Curta é a mocidade. 

Nossos tempos já falam da vida evanescente. 
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Mesmo agora, metade do que conhecemos são espíritos. 
Mudei-me para as profundidades de minha alma. 


Podemos às vezes cansar-nos da sentimentalidade destes poemas, do inútil lamen- 
tar que o tempo não pare e a mocidade não dure sempre. Percebemos que a civili- 
zação da China já estava velha e cansada nos dias de Ming Huang, e que seus poetas, 
como os artistas do Oriente, em geral gostavam de repetir velhos temas e de gastar sua 
arte em obras de lavor perfeito. Mas nada há fora da China que.lhe iguale a poesia em 
delicadeza de expressão, ternura e moderação de sentimentos, simplicidade e brevi- 
dade de forma a enroupar o melhor pensamento. Informam-nos que a poesia escrita 
no reinado dos imperadores T'ang representa grande papel na educação da mocidade 
chinesa, e que é difícil encontrar um chinês inteligente que não conheça tal poesia de 
cor. Se é assim, então Li Po e Tu Fu constituem parte da resposta à questão de em ca- 
da chinês educado existir um artista e um filósofo. 


VI. TUFU 


T'ao Ch'ien — Po Chu-i — Poemas da malaria — Tu Fu e Li Po — 
Visão de guerra — Prosperidade e Miséria — Morte 


Li Po é o Keats da China, embora existam outros cantores tão queridos quanto ele. 
Há o singelo e estóico T'ao Ch'ien, que deixou uma posição no governo porque, co- 
mo disse, era ‘‘incapaz de curvar a espinha em troca de um punhado de arroz por 
dia”, isto é, era incapaz de £ow-tow por amor ao salário. (Do chinês K'o T'ou — ba- 
ter com a cabeça no chão, em curvatura de homenagem.) 

A exemplo de muitos outros homens públicos desgostosos do comercialismo da vi- 
da oficial, ele foi viver na floresta, procurando ‘‘comprimento de vida e profundida- 
de de vinho””, e encontrando nas correntes e montanhas da China o mesmo alívio e 
deleite que seus pintores iriam mais tarde pintar em seda. 


Como crisântemos na fimbria oeste, 

Depois demoro o olhar nos morros distantes. 

Fresco é o ar da montanha, ao romper do dia; 

Dois a dois retornam os pássaros, voando. 

Em tudo há uma profunda significação; 

Mas quando procuramos expressá-la, as palavras nos fogem. (...) 
Que loucura gastar a vida como folha 


Tombada na poeira das ruas! 

Por treze anos, entretanto, foi assim que vivi. 

Por longo tempo vivi em gaiola: 

Agora, porém, voltei, porque o homem deve voltar 
Para cumprir a sua natureza.” 


Po Chu-i tomou outro caminho; escolheu um cargo público e viveu na capital; foi 
subindo de posto até chegar a governador da cidade de Hangchow e chefe da Repar- 
tição de Guerra. Viveu até a idade de 72 anos, escreveu quatro mil poemas e gozou a 
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Natureza em seus intervalos de exilio.°* Conhecia o segredo de misturar solitude e 
multidão, repouso e atividade. Não fez muitos amigos, sendo, como dizia, de pouca 
habilidade em “'caligrafia, pintura, xadrez e jogos, coisas que tendem a reunir agra- 
davelmente os homens'' ?? Gostava de falar com gente simples, e dizem que lia seus 
poemas a uma velha camponesa, simplificando tudo que ela não entendia. Daí 
tornar-se o mais amado dos poetas chineses; seus versos apareciam por toda parte, nas 
paredes das escolas e templos, e nas cabinas dos navios. ''Não deveis pensar que eu 
seja uma cantadeira comum”, disse uma jovem ao capitão do navio diante do qual 
cantava e dançava, ‘‘porque eu sei recitar o ‘Eternamente Errado’ de Mestre 
Po.'*9 (Um dos muitos poemas sobre os amores entre Ming Huang e Yang Kwei-fei 
fala da morte desta na revolução e da infelicidade de Ming na restauração. É muito 
longo para ser aqui apresentado.) 

Deixamos para o fim o profundo e amável Tu Fu. ''Os escritores ingleses que tra- 
tam da literatura chinesa”, diz Arthur Waley, ‘‘costumam anunciar Li T’ai-po como 
o maior poeta amarelo; mas os chineses concedem esse lugar a Tu Fu.’’*' A primeira 
referência que temos dele é em Ch'ang-an, para onde viera a fim de submeter-se a 
exame no qual não desanimou apesar de sua falha ser exatamente na poesia; anun- 
ciou ao público que seu poema era um bom remédio para a malária, e parece ter ten- 
tado curar a si próprio. Ming Huang leu alguns dos seus versos, submeteu-o a um 
exame pessoal e nomeou-o secretário do general Tsoa. Estimulado, e por um momen- 
to esquecido da mulher e da prole, deixadas numa aldeia distante, Tu Fu instalou-se 
na capital, trocou poemas com Li Po e estudou as tavernas, pagando o vinho com ver- 
sos. De Li escreveu: 


Eu amo ao meu Senhor como o irmão mais novo ama ao mais velho, 
No outono, alegrados pelo vinho, dormimos sob a mesma coberta; 
Mãos dadas, diariamente passeamos juntos.&? 


Foi nessa época que aconteceu o amor de Ming por Yang Kwei-fei. Tu Fu celebrou- 
o, como o haviam feito outros poetas; mas quando irrompeu a revolução e a China 
avermelhou-se de sangue, ele voltou a musa para temas de maior tristeza e pintou o 
lado humano da guerra. 


A noite passada a ordem do governo veio 

Para o alistamento dos rapazes de dezoito anos. 

Devem ajudar na defesa da capital. (...) 

Ó Mãe! O Crianças, não choreis assim! 

O derrame de tantas lágrimas vos prejudicará. 

Quando as lágrimas cessam, os ossos aparecem 

Eo céu e a terra não mostram compaixão. 

Sabeis que em Xantum há duzentos distritos transformados em desertos, 
E milhares de aldeias, terras e propriedades cobertas de espinheiros? 

Os homens foram mortos como cães e as mulheres levadas como aves. (...) 


Se eu soubesse que mau é o destino dos rapazes, 

Teria querido meus filhos todos meninas. (...) 

Nascem os rapazes para ser enterrados na relva. 

Os ossos dos mortos na guerra antiga ainda os vê nas costas do Mar Azul quem passa. 
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São vivamente brancos e jazem expostos na areia; 

Fantasmas de moços e velhos lá se reúnem para chorar. 

Quando as chuvas caem, e o vento do outono enregela, 

Suas vozes soam tão altas que mostram como a mágoa pode matar. (...) 
Pássaros amam-se em seus sonhos, enquanto eles 

Derivam com a maré e os vaga-lumes lucilam. 

Que necessidade tem o homem de matar para viver? 

Em vão, suspirando, eu me pergunto isto, dentro da noite que passa. 


Por dois anos, durante o período revolucionário, Tu Fu errou pela China, repartin- 
-do a sua pobreza com a mulher e os filhos — tão pobres que esmolavam pão e tão hu- 
mildes que se ajoelhavam para abençoar o homem que por algum tempo os recolheu 
e sustentou. Foi salvo pela bondade do general Yen Wu, que o tomou para se- 
cretário, acomodou-se às suas extravagâncias e deu-lhe uma vivenda à beira do rio — 
e nada dele reclamou senão que se dedicasse à poesia. Foi feliz nessa época, e amoro- 
samente cantou a natureza. 


De que vale uma frase ou verso fino? 

Diante de mim só há montanhas, espessas florestas, negrores. 
Penso em vender todos os meus objetos de arte e livros 

E só beber na fonte pura a bebida que a natureza dá. 

Quando a paisagem é bela. 

Devagar eu caminho. Amo deixar que a beleza me ressoe na alma. 


Gosto de passar a mão pela pena das aves, 

Enfio fundo os dedos para alcançar a penugem interna. 

Também gosto de contar os estames 

E de pesar o ouro do pólen. 

Que prazer sentar-me na relva! 

De vinho não preciso aqui porque as flores me embriagam. (...) 

Até o fundo de meus ossos amo as velhas árvores e as águas azul-jade do mar.96 


O bom general perturbou-lhe essa quietude elevando-o ao alto cargo de Censor em 
Ch'ang-an; mas de súbito morreu, e novamente ficou o poeta sem outra coisa na vida 
além do seu gênio. Os filhos, famintos, mofavam da inabilidade do paí. Tu Fu teve 
triste e solitária velhice, ‘‘coisa dolorosa de ver-se’’; o teto de sua cabana foi arrancado 
pelo vento, os garotos roubaram-lhe a palha do leito, sem que ele, muito fraco já, pu- 
desse opor-se.” E, pior que tudo, ele perdeu o gosto pelo vinho, não mais podendo 
solver os problemas da vida à maneira de Li Po. Voltou-se por fim para a religião e en- 
controu alívio em Buda. Prematuramente senil aos 59 anos, fez uma peregrinação à 
sagrada montanha de Huen, onde foi reconhecido por um magistrado que lhe conhe- 
cia os versos. Levando-o para sua casa, o magistrado ofereceu-lhe um banquete. Havia 
tanto tempo o poeta não gozava os prazeres da boa mesa, que comeu como um fa- 
minto. E quando, a pedido do dono da casa, se dispôs a cantar, caiu por terra sem 
forças. No dia seguinte falecia. 
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VII. PROSA 


Abundância da literatura chinesa — Romances — História — 
Szuma Ch'ien — Ensaios — Han Yu e o osso de Buda 


Os poetas da era T'ang são parte da poesia chinesa, a qual é pequena parte da literatura da 
China. É-nos difícil apreender a idade e a abundância desta literatura ou a sua larga dissemi- 
nação entre o povo. A ausência de proteção aos direitos autorais e outros fatores faziam a im- 
pressão baratear muito; não era raro, antes do advento das idéias ocidentais, verem-se coleções 
de 20 volumes novos ao preço de um dólar, enciclopédias em 20 volumes por quatro dólares, e 
a coleção de todos os clássicos chineses por dois. Também nos parece difícil apreciar essa lite- 
ratura, porque os chineses dão muito mais valor à forma que ao fundo, e a forma é sacrificada 
nas traduções. Perdoavelmente os chineses consideram a sua literatura superior a todas as ou- 
tras, salvo a grega — e talvez seja esta exceção uma simples cortesia oriental. 

A ficção, gênero tão grandemente prezado no Ocidente, não é considerada literatura entre 
os chineses. Não existiu na China antes da invasão mongol;?? e mesmo hoje as melhores nove- 
las chinesas são tidas apenas como divertimento popular, indignas de menção em uma história 
das letras. A gente simples das cidades não faz esta distinção e volta-se sem preconceitos dos 
cantos de Po Chu-i e Li Po para os intermináveis romances anônimos que, como o teatro, em- 
pregam a língua popular e nela dramatizam o passado histórico. Porque praticamente todos os 
romances chineses tomam a forma histórica; poucos visam ao realismo, e menos ainda à análise 
psicológica e social, como essas culmináncias da literatura européia chamadas Irmãos Karama- 
zov, Montanha Mágica, Guerra e Paz e Os Miseráveis. Uma das mais antigas novelas chinesas é 
o Shui Hu Chuan, ou “História da Margem das Águas”, composto por um grupo de autores 
do século XIV; um dos mais compridos é o Hung Lou Men (1650), ou ‘‘Sonho do Quarto Ver- 
melho’’, em 24 volumes; um dos melhores é o Liao Chat Chih I (1600), ou ''Histórias Estra- 
nhas’’, muito louvado pela beleza do estilo; e o mais famoso é o San Kuo Chih Yen I, ou ‘‘Ro- 
mance dos Três Reinos’’, de Lo Kuan Chung (1260-1341) — 1.200 páginas de embelezamen- 
to das guerras e intrigas subsequentes à queda dos Han. Estas histórias correspondem às nove- 
las picarescas do século XVIII europeu; frequentemente combinam a descrição de tipos à moda 
do Tom Jones com a vívida narrativa de Gi/ B/as. Recomendam-se principalmente aos velhos 
aposentados. 

A mais respeitável forma de literatura chinesa é a história; é também a mais popular. Ne- 
nhuma outra nação apresenta tantos historiadores, nem tanta história escrita. Mesmo as mais 
antigas cortes tinham seus escribas oficiais, que faziam a crônica das realizações do soberano e 
dos portentos da época; e esse ofício de historiador da corte, mantido até os nossos tempos, et- 
gueu na China uma tremenda massa de literatura histórica, incomparável em extensão e tedio- 
sidade. As 24 ‘‘Dinastias Históricas” publicadas em 1747 deram 219 grandes volumes.”! Do 
Séu-Ching, ou "'Livro de História’, manipulado por Confúcio, e do Tso-chuan, um co- 
mentário escrito um século depois do livro do mestre, aos Anais dos Livros de Bambu, encon- 
trados no túmulo de um rei de Wei, a historiografia chinesa caminhou com rapidez, até pro- 
duzir, no século II a.C., uma obra-prima — A Relação Histórica, composta por Szuma Ch'ien. 

Sucedendo seu pai como astrólogo da corte, Szuma primeiramente reformou o calendário; 
em seguida devotou-se à tarefa, iniciada pelo pai, de narrar a história da China desde a primei- 
ra dinastia até seu tempo. Szuma não tinha pendor pela beleza do estilo; só visava a fazer um 
trabalho completo. Dividiu a obra em cinco partes: 1. Anais dos Imperadores; 2. Tábuas Cro- 
nológicas; 3. Oito capítulos sobre ritos, música, calendário, astrologia, sacrifícios, irrigação, 
economia política; 4. Anais dos Nobres Feudais; 5. Biografias dos Grandes Homens. O todo 
alcançava um período de perto de três mil anos, e tomou a forma de 526.000 caracteres chine- 
ses pacientemente riscados com o estilo em lâminas de bambu.7? E Szuma Ch'ien, havendo 
dado sua vida à obra, enviou-a ao imperador com estas palavras: 


A força física de vosso servo está esgotada; seu olhos enfraqueceram; poucos den- 
tes lhe restam. Sua memória está tão má que os acontecimentos do dia ele os esque- 
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ce logo que se volta para outra coisa — todas as suas energias foram gastas na exe- 
cução desta obra. O autor, por isso, espera que Vossa Majestade o perdoe, dada a 
intenção que teve, e nos momentos de lazer se digne lançar vosso sagrado olhar so- 
bre o que está escrito, para conhecer do surgimento e queda das primeiras dinastias 
e do segredo do sucesso e do insucesso do momento atual. E entdo, se tal conheci- 
mento for aplicado vantajosamente no Império, mesmo que o vosso servo já esteja 
com os ossos nas Fontes Amarelas, a sua mira e ambição terão sido atingidas.” 


Nas páginas de Szuma não encontramos o brilho de Taine nem o encantado fervilhar de 
“contos” e anedotas do estilo de Heródoto, nem a sóbria concatenação de causa e efeito de 
Tucídides, nem a visão continental de Gibbon; porque a História, na China, raramente passa 
de indústria a arte. De Szuma Ch'ien a Szuma Kuang, que, 1.100 anos mais tarde, novamente 
tentou escrever uma história universal da China, os historiadores chineses trabalhavam para fi- 
xat com fidelidade, às vezes ao custo de suas próprias vidas, os fatos de uma dinastia ou reina- 
do; todas as energias eles as gastaram na coleta da verdade, nenhuma sobrando para a criação 
da beleza. Talvez estivessem certos, e a História seja mais ciência do que arte; talvez os aconte- 
cimentos do passado se desnaturem quando os revestem a púrpura de Gibbon ou os sermões de 
Carlyle. Mas também nós temos tido historiadores tediosos, e podemos suportar o cotejo com 
qualquer outra nação quanto a livros destinados a fixar a memória do que não passa de pó — e 
que ficam nas bibliotecas acamando pó. 


Mais alerta é o ensaio chinês, porque não proíbe a arte e concede rédea solta à eloquência. E 
famosos e superiores ao resto neste campo são os ensaios de Han Yu, tão prezados que a tra- 
dição manda que o leitor lave as mãos em água de rosas antes de abri-los. Da maior humildade 
de nascimento, Han Yu elevou-se aos mais altos postos do Estado e só decaiu quando protes- 
tou muito inteligivelmente contra as concessões feitas ao budismo. Para Han o novo credo não 
passava de uma superstição indiana; e ofendia à sua alma abeberada de Confúcio que o Impe- 
rador sancionasse a intoxicação do povo chinês com aquele sonho enervante. Submeteu por is- 
so (803 d.C.) um memorial ao Imperador, de que o trecho citado serve de amostra, mesmo 
descolorido pela tradução: 


Vosso servo soube que foram dadas instruções aos sacerdotes para irem a Feng- 
hsiang a fim de receber os ossos de Buda, e que de uma torre Vossa Majestade assis- 
tirá à entrada desses ossos no Palácio Imperial; soube também que foram enviadas 
ordens a vários templos sobre as cerimônias a serem dedicadas a essas relíquias. To- 
lo, entretanto, como será este humilde servo, ele não crê que Vossa Majestade man- 
tenha vãs esperanças de tirar vantagens disso; mas sabe que, na plenitude da nossa 
atual abundância e na alegria que reina no coração de todos, há a intenção de aten- 
der aos desejos do povo na celebração, nesta capital, dessa ilusória palhaçada. Por- 
que, como poderia a sabedoria de Vossa Majestade descer a ponto de participar de 
crenças tão grotescas? O povo é lerdo de percepção e facilmente seduzido; e se vir 
Vossa Majestade aos pés de Buda, há de exclamar. ‘‘Vede! o Filho do Céu, o Onis- 
ciente, é fervoroso fiel; por que nós, seu povo, havemos de poupar nossos corpos? 
E então veremos o povo a ciliciar suas carnes; multidões a se reunir para des- 
fazer-se das vestes e do que têm, na imitação do exemplo de Vossa Majestade. O 
resultado será que moços e velhos, tomados do mesmo entusiasmo, negligenciarão 
suas obrigações e negócios; e se Vossa Majestade não opõe paradeiro, eles afluirão 
aos templos, prontos a cortar um braço ou picar o corpo inteiro, como oferenda ao 
deus. E desse modo nossas tradições sofrerão gravemente e tornar-nos-emos objeto 
de riso para o mundo. (...) Por isso, o vosso servo, envergonhado da ação dos censo- 
res (nenhum dos censores — é o que se deduz das palavras de Han — protestou 
contra os planos do Imperador Te Tsung de dar seu apoio ao budismo), implora a 
Vossa Majestade que mande destruir esses ossos pela água e fogo, a fim de que a 
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raiz do grande mal possa ser exterminada a tempo e o povo saiba quanto a sabedo- 
ria de Vossa Majestade excede à do homem comum. A glória de tal feito estará 
além de todos os louvores. E caso o Senhor Buda tenha o poder de vingar este insul- 
to com a cominação de alguma desgraça, então que os vasos da sua ira se despejem 
sobre este vosso servo, o qual perante os céus afirma que nunca renegará juramento 
feito aqui.” 


Em um conflito entre a superstição e a filosofia podemos jogar na vitória da primeira, por- 
que, sabiamente, o mundo prefere a felicidade à sabedoria. Han foi exilado para uma aldeia 
em Kuang-tung, cuja população era composta de bárbaros. Não se queixou, mas, sempre se- 
guindo Confúcio, dispôs-se a civilizá-los por meio do exemplo, e tão bem o realizou que seu 


LEES 


retrato traz hoje esta legenda: ‘‘Por onde ele passava, ele purificava.' 75 Foi finalmente chama- 
do à capital, voltando ao servico do Estado e morrendo carregado de honras. A sua lápide me- 
morial entrou no templo de Confücio — lugar reservado aos discípulos ou grandes expositores 
do Mestre — porque lhe defendeu as doutrinas contra a invasão de uma nobre, mas já corrom- 
pida, crença estrangeira. 


VIII. O TEATRO 


Má reputação do teatro na China — Origens — A peça — 
A audiência — Os atores — À música 


Desde que na China o drama não é reconhecido nem como literatura nem como ar- 
te, torna-se difícil classificar o drama chinês. Do mesmo modo que muitos outros ele- 
mentos da vida humana, sua reputação não está de acordo com a popularidade. Os 
nomes dos teatrólogos nunca aparecem; e os atores, embora consagrem a vida ao 
aperfeiçoamento de sua arte, e possam chegar à maior fama, são olhados como gente 
inferior. Algo deste odor adere aos atores de todas as civilizações, sobretudo aos do 
período medieval, quando o drama penosamente procurava destacar-se das pantomi- 
mas religosas que lhe deram nascimento. 

A mesma origem é atribuída ao teatro chinês. Sob a dinastia Chou o ritual religioso 
incluía certas danças executadas com varas. Segundo a tradição, tais danças foram 
mais tarde proibidas por se terem tornado licenciosas; e aparentemente foi desta cli- 
vagem que o drama secular começou.” Ming Huang, patrono de tantas artes, auxi- 
liou o desenvolvimento de um drama independente, formando sob suas vistas uma 
companhia de atores e atrizes denominados ‘‘Os Moços do Jardim da Pêra"; mas so- 
mente no reinado de Cublai-Cã o teatro chinês passou a instituição nacional. No ano 
de 1031, K'ung Tao-fu, um descendente de Confúcio mandado como mensageiro da 
China aos mongóis do Kitans, foi recebido com uma festa na qual se incluía um dra- 
ma. O bufão, entretanto, representava Confúcio. K'ung Toa-fu retirou-se ofendido; 
mas quando ele e outros viajantes voltaram à China noticiaram a existência de uma 
forma de drama mais adiantada que a chinesa. Quando os mongóis conquistaram o 
país, com eles entraram a novela e o teatro — e o teatro clássico chinês ainda é o que 
nasceu sob a influência mongol.” 

O drama desenvolveu-se lentamente, porque nem o Estado nem a Igreja o prote- 
giam. Em sua maior parte era praticado por atores ambulantes, que montavam uma 
plataforma em algum terreno baldio e representavam a céu aberto para uma assistên- 
cia em pé. As vezes os mandarins chamavam atores para representar em suas festas 
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particulares, e às vezes grémios de atores produziam uma peça. Os teatros se tornaram 
mais numerosos durante o século XIX, mas mesmo no fecho desse século havia ape- 
nas dois na grande cidade de Nanquim.” O drama era uma mistura de História, poe- 
sia e música; usualmente algum episódio de romance histórico constituía o centro de 
entrecho; ou na mesma noite representavam-se cenas de diferentes dramas. Não ha- 
via limites de extensão de peça; podia ser curta ou durar dias; em regra tomava seis ou 
sete horas, como as melhores peças americanas de hoje. Havia muita oratória e muita 
violência sangüinária, mas o desfecho fazia o possível para que a virtude fosse premia- 
da no fim. O drama tornou-se um instrumento educativo e de moralização; ensinava 
ao povo passagens da História e, com desmoralizante regularidade, inculcava as virtu- 
des de Confúcio, sobretudo o amor filial. 

O palco dispunha de pouco cenário e mobiliário — e nada de bastidores; todos os 
atores, e ainda os seus auxiliares, permaneciam no palco durante toda a represen- 
tação, sentados ou deitados, levantando-se quando chegava sua vez de entrar em ce- 
na; de quando em quando eram ali mesmo servidos de chá. Por entre os assistentes 
circulavam vendedores de fumo, chá, refrescos, sementes de melancia, e também os 
fornecedores de toalhas para o rosto, nas noites quentes de verão; todos conversavam, 
bebiam e comiam, só se interrompendo quando se passava no palco alguma cena in- 
teressante. Os atores tinham frequentemente de gritar para serem ouvidos, e usavam 
máscaras para a caracterização. Como decorrência da proibição de mulheres no teatro, 
lançada por Ch'ien Lung, os papéis femininos eram representados por homens, e de 
modo tão perfeito que, maistarde, quando da admissão das mulheres, elas eramobriga- 
das a imitar seus imitadores, a fim de agradar à assistência. Os atores tinham de ser 
peritos em acrobacia e danças, porque seus papéis frequentemente exigiam o jogo dos 
músculos; toda a ação transcorria de acordo com algum ritual de graça e harmonia, ao 
som da música. Os gestos eram simbólicos, guardando respeito a velhas convenções; 
para certos grandes atores, como Mei Lanfang, o jogo das mãos e do corpo constituía 
metade da arte. Não era completamente teatro, nem completamente ópera, nem pre- 
dominantemente dança; era uma mistura quase medieval na qualidade, mas tão per- 
feita em sua espécie como a música de Palestina ou um vitral de igreja.” 

Raramente a música aparecia como arte independente, mas sempre como serva da 
religião e do teatro. A tradição atribui a origem da música ao lendário imperador Fu 
Hsi. O Li-Cht, ou Livro de Ritos, anterior a Confúcio, continha vários tratados de 
música; e o Tso-chuan, um século depois de Confúcio, descreveu com eloqüéncia a 
música com a qual as odes de Wei eram cantadas. No tempo de Kung-fu-tsé os pa- 
drões da música já eram antigos, e as inovações traziam inquietação às almas conser- 
vadoras; queixava-se o sábio de que as árias lascivas naquele tempo iam suplantando 
as árias supostamente morais do passado.*º A influência dos gregos bactrianos e dos 
mongóis deixou marcas na simples escala musical chinesa. Os chineses conheciam a 
divisão da oitava em 12 semitons, mas preferiam escrever sua música na escala penta- 
tônica, correspondente aos nossos F, G, A, Ce D; a estes tons davam eles os nomes de 
“Imperador”, ‘‘Primeiro-Ministro’’, “Povo Submetido’’, ‘‘Negécios do Estado’, 
‘Quadro do Universo". Compreendiam a harmonia, mas raramente a usavam nos 
instrumentos de corda. Entre os instrumentos figuravam flautas, trombetas, oboés, 
apitos e cabaças; instrumentos de corda, como a guitarra e o alaúde; outros de percus- 
são, como tambores, tamborins e bombos, e ainda campainhas, címbalos, castanho- 
las e pratos sonoros de ágata ou jade.*! Para ouvidos ocidentais os efeitos seriam tão 
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estranhos como a Sonata Appasstonata o será para ouvidos chineses; não obstante, 
elevavam Confúcio ao êxtase vegetariano ¢ traziam a muitos auditores essa fuga da vi- 
da que é o grande feito da alta música. Os sábios, disse Han Yu, “ensinam música ao 
homem a fim de dissipar-lhe a melancolia da alma”. Os chineses concordam com 
Nietzsche em que a vida sem música seria um equívoco. 


CAPITULO XXV 


A Era dos Artistas 


I. O RENASCIMENTO SUNG 
1. O Socialismo de Wang An-shih 


A dinastia Sung — Um ministro radical — Sua cura do desemprego — 
Regulamentação da indústria — Código de salários e preços — 
Nacionalização do comércio — Seguros 
contra o desemprego, a pobreza e a velhice — 

Exame para cargos públicos — Derrota 
de Wang An-shih 


DINASTIA T'ang nunca se restabeleceu depois da revolução de An Lu-shan. 

Os imperadores posteriores a Ming Huang mostraram-se incapazes de restau- 
rar a autoridade imperial em todo o império; depois de um século de debilidade se- 
nil, a dinastia se extinguiu. Cinco dinastias novas se seguiram no espaço de 53 anos, 
tão fracas quanto breves. Como acontece invariavelmente em tais casos, o homem for- 
te surgiu — o soldado que iniciou a dinastia Sung e imperou sob o nome de T’ai Tsu. 
A burocracia confuciana foi renovada; os exames para os cargos públicos, retomados. 
E fez-se uma tentativa para solucionar os problemas da exploração e da pobreza por 
meio da socialização econômica do país. 

Wang An-shih (1021-86) é o nome de uma das fascinantes figuras que abrilhantam 
os anais da história chinesa. O grande efeito da distância é fazer-nos ver as mais diver- 
sas personalidades na mesma névoa de aparência. Mas mesmo no próprio juízo de 
seus adversários — e foram muitos — Wang surge-nos como homem diferente dos 
demais, profundamente absorto na tarefa do governo, devotado ao bem público, 
esquecendo-se de cuidar de si, rivalizando com os grandes eruditos da época em saber 
e estilo, e lutando com furiosa coragem contra os poderosos conservadores da época. 
Por curiosa coincidência, a única figura chinesa a ele comparável é outro Wang — 
Wang Mang; já a túrbida corrente da História havia fluído por mil anos desde a úl- 
tima experiência chinesa em socialismo. 

Elevado ao mais alto cargo do Império, Wang An-shih estabeleceu como princípio 
que o governo deveria ser responsável pelo bem-estar de todos os cidadãos. ‘‘O Esta- 
do’’, disse ele, ‘‘deve tomar a si todo o movimento do comércio, da indústria e da 
agricultura, a fim de favorecer as classes trabalhadoras e evitar sejam elas reduzidas a 
pó pelos ricos."'! E começou abolindo o trabalho forçado, que desde te npos imemo- 
rais o governo chinês impunha ao povo, e muitas vezes tirava os homens dos seus 
campos nos momentos em que a pressão das colheitas menos o aconselhava; e não 
obstante realizou grandes obras de engenharia contra as enchentes. Livrou os campo- 
neses das garras dos usurários e forneceu-lhes a juros baixos elementos para o custeio 
das culturas. Aos mais pobres forneceu sementes de graça, e ajudou-os a se estabele- 
cerem em terras próprias (homestead) sob a condição de que fossem pagas ao Estado 
com o produto das colheitas. Comissões foram organizadas em todos os distritos para 


489 


490 NOSSA HERANÇA ORIENTAL (CAP. XXV 


regular os preços e os salários. Nacionalizou-se o comércio; o produto da terra, adqui- 
rido pelo governo, era em parte armazenado em vista de futuras necessidades locais, 
em parte transportado e distribuído pelo Império. Organizou-se um sistema orça- 
mentário, em que uma comissão financeira apresentava propostas e cálculos das des- 
pesas; e era tudo tão rigorosamente cumprido que grandes somas foram economiza- 
das, somas até então misteriosamente desaparecidas pelo caminho. Wang criou a 
pensão para o velho, o desempregado e o pobre; reformou o sistema de exames, dedi- 
cando mais atenção a fatos do que a palavras — um confucionismo aplicado; o papel 
do formalismo e da memorização na instrução das crianças foi reduzido e, diz um his- 
toriador chinês, ‘‘mesmo os meninos das escolas rurais encostaram os compêndios de 
retórica e passaram a estudar rudimentos de história, geografia e economia politica’’ .? 

Por que veio a falhar tão nobre experiência? Primeiro, porque certos elementos da 
reforma eram positivamente utópicos, sem base na realidade. Embora a maior parte 
das taxas viesse da renda dos ricos, parte da alta receita necessária às despesas do Es- 
tado, tão ampliadas, vinha de uma quota da produção agrícola. Logo os pobres 
juntaram-se aos ricos na reclamação contra o excessivo das taxas; os homens sempre se 
mostraram mais prontos a estender as funções do governo do que a custeá-las. Além 
disso Wang havia reduzido o exército permanente, considerado como dreno dos re- 
cursos do povo; para substituí-lo na defesa nacional instituiu a obrigação de cada 
família fornecer um ou mais homens para o exército em tempo de guerra. Também 
deu a muitas famílias cavalos e feno, sob a condição de que fossem conservados e co- 
locados à disposição do governo em casos de necessidade militar. Quando as invasões 
e as revoluções começaram a multiplicar as ocasiões de guerra, a popularidade de 
Wang declinou rapidamente. Não apareciam os homens honestos e capazes, que pu- 
sessem em prática as suas medidas; a corrupção disseminou-se pela gigantesca buro- 
cracia; e a China, mais tarde, como tantas outras nações, viu-se diante do dilema — 
ou a exploração privada ou a roubalheira pública. 

Os conservadores, liderados por um irmão de Wang e pelo historiador Szuma 
Kuang, denunciaram como desastrosa a experiência socialista; argumentaram que a 
corruptibilidade humana e a incompetência tornavam impraticável o controle da 
indústria e que a melhor forma de governo era o laissez-faire norteado pelos impulsos 
econômicos naturais do homem. Os ricos, irritados pela forte taxação de suas fortunas 
e pelo monopólio do comércio por parte do governo, tudo fizeram para desmoralizar 
as medidas de Wang e arrastá-lo a um desastroso fim. A oposição, bem organizada, 
exerceu pressão sobre o soberano; e quando uma série de enchentes e secas foi anun- 
ciada pela aparição de um terrificante cometa, o Filho do Céu demitiu Wang, revo- 
gou seus decretos e elevou seus inimigos ao poder. E novamente tudo ficou como an- 
tes.) 


2. Revivescência do Estudo 


Crescimento da educação — Papel e tinta — Passos na invenção da 
imprensa — O mais velho dos livros — Papel-moeda — 
Tipos móveis — Antologias, dicionários e enciclopédias 


Entrementes, através de todas as guerras e revoluções, através de todas as adminis- 
rações e experiências, a vida do povo chinês ia fluindo, não muito perturbada pelos 
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acontecimentos distantes. O governo dos Sung caiu no norte, mas restabeleceu-se no 
sul; a capital mudou-se de Pien Liang (hoje, K’aifeng) para Lin-an (hoje, Hang- 
chow); na nova capital, do mesmo modo que na velha, o luxo e os requintes cresce- 
ram, e de muitas partes acorriam traficantes para adquirir os inigualáveis produtos da 
arte e da indústria chinesas. O imperador Hui Tsung (1110-25) era primeiramente ar- 
tista e só depois soberano; pintava sedas enquanto os bárbaros marchavam sobre a ca- 
pital, e fundou uma academia para estimular as artes com exposições e prêmios. Exce- 
lentes coleções de bronzes, pinturas, manuscritos e jades foram reunidas, bem como 
grandes bibliotecas, algumas das quais sobreviveram às catástrofes. Sábios e artistas 
formigavam nas capitais chinesas, a do norte e a do sul. 

Foi nessa dinastia que a imprensa, como uma imperceptível revolução, penetrou na 
vida literária da China. Havia crescido passo a passo durante séculos, estava agora com 
as duas fases principais resolvidas — o bloco para impressão de página inteira e o tipo 
móvel de metal — invenção totalmente chinesa, e a maior na história da humanida- 
de, depois da invenção da escrita. 


O primeiro passo no desenvolvimento da imprensa tinha de ser a descoberta de um material 
receptor da escrita melhor que a seda e o bambu até então usados. A seda era cara, e o bambu, 
muito pesado; os livros de bambu de que Mo Ti necessitava em suas viagens ocupavam três car- 
ros; e Shih Huang-ti tinha de passar por cima de 120 libras de documentos oficiais por dia.’ 
Por volta de 105 de nossa era um Ts’ai Lun informou ao Imperador que havia inventado um 
material para escrita mais barato ¢ leve, feito de casca de árvore, cânhamo e trapos. Ts'ai rece- 
beu do soberano um título e um alto cargo; envolvido, porém, em uma intriga com a impera- 
triz, foi preso, ‘‘recolheu-se à sua casa, tomou banho, penteou os cabelos, vestiu a melhor rou- 
pa e ingeriu veneno’’.6 A nova arte difundiu-se com rapidez; o mais velho papel existente, en- 
contrado por Sir Aurel Stein em um arcobotante da Grande Muralha, aparece sob a forma de 
documentos oficiais relativos aos anos de 21 a 137 da era atual; trazem a data de 150, ou ape- 
nas meio século da data da invenção de Ts'ai Lun.’ Estes primitivos papéis eram de trapo, es- 
sencialmente iguais aos nossos de hoje que visam à durabilidade. Os chineses levaram o papel à 
perfeição, com o uso de uma cola de gelatina e de uma base de amido para acelerar a absorção 
da tinta. Quando foi ensinada aos árabes no século VIII e estes a transmitiram aos europeus no 
século XIII, a arte de sua fabricação já estava dominada. 

Também a tinta veio do Oriente; porque, embora desde a mais remota antiguidade os 
egípcios usassem papel e tinta, foi da China que a Europa aprendeu a fabricá-la de fuligem; a 
“tinta da Índia” era originalmente chinesa.8 A tinta carmim, feita de sulfureto de mercúrio, 
já aparece na China antes da dinastia Han; a tinta preta surgiu no século IV e desde então a 
vermelha passou a privilégio imperial. A tinta deu asas à imprensa, porque se adaptava muito 
bem aos blocos de madeira e era indelével. Na Ásia Central encontraram-se blocos de papel 
petrificado no fundo da água, com a escrita a tinta preta ainda legível.’ 

O uso de sinetes para assinaturas foi a inconsciente origem da imprensa; o termo chinês si, 
nificativo de imprensa é ainda o mesmo que para sinete ou selo. No Oriente Próximo esses se- 
los eram impressos na argila; depois do século V passaram a ser molhados na tinta. Enquanto 
isso, no século II, o texto dos clássicos era entalhado em pedra; e aí surgiu o costume de tirar 
impressões a tinta desses entalhes. No século VI encontramos avantajados selos de madeira, 
empregados pelos taoístas para imprimir fórmulas mágicas; um século depois os missionários 
budistas fizeram experiências com vários métodos de duplicação, por meio de sinetes, modelos 
e impressão de tecidos — e aqui temos uma derivação indiana. A mais velha impressão de blo 
co existente são os amuletos impressos no Japão em 770, em língua sânscrita e caracteres chine- 
ses — excelente exemplo da interpenetração cultural na Ásia. Muitos blocos foram entalhados 
durante a dinastia T'ang, mas aparentemente se destruíram ou se perderam no caos da revo- 
lução contra Ming Huang.10 
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Em 1907 Sir Aurel Stein persuadiu os sacerdotes taoístas do Turquestão a deixarem-no exa- 
minar as ''Cavernas dos Mil Budas’’, em Tun-huang. Em uma dessas câmaras, aparentemente 
murada lá pelo ano 1035 e só aberta em 1900, encontraram-se 1.130 pacotes, cada qual con- 
tendo 12 ou mais manuscritos de rolo; a totalidade formava uma biblioteca de 15.000 livros de 
papel, e tão bem conservados como se feitos na véspera. Aparece entre esses manuscritos o Su- 
tra Diamante, o mais velho livro do mundo — um rolo com esta observação no fim: ‘‘Impresso 
em (o equivalente de) 11 de maio de 868 por Wang Chieh, para distribuição gratuita, em reve- 
rência à memória de seus pais.’’!! Mais três livros impressos foram encontrados nessa massa de 
manuscritos, um deles assinalando um novo desenvolvimento: não era em rolo, como o Sutra 
Diamante, mas em folhas, como os temos em nossos dias. Do mesmo modo que na Europa 
medieval, os estímulos iniciais para a impressão tiveram origem religiosa. Quase tão velhas co- 
mo estas pias formas de impressão são as cartas de jogar, aparecidas na China em 969, ou antes, 
e que de lá passaram à Europa no fim do século XIV. 

Estes primitivos volumes foram impressos por meio de blocos de madeira. Numa carta chi- 
nesa de 870 encontramos a mais velha menção a tal trabalho já conhecida. ‘‘Quando estive em 
Szechuan, examinei em uma biblioteca um livro escolar impresso com matriz de madeira.” 5 
Parece que a arte da impressão já estava desenvolvida, e é interessante observar que este passo 
ocorreu primeiramente nas províncias ocidentais, como Szechuan e Turquestão, influenciadas 
pela civilização budista da Índia. A impressão por meio de matrizes de madeira foi introduzida 
na China oriental no início do século X quando o ministro Feng Tao persuadiu o Imperador a 
prover fundos para a edição dos Clássicos Chineses. O trabalho levou 20 anos e encheu 130 vo- 
lumes, incluindo não só os textos como os mais famosos comentários. Isso deu aos clássicos 
uma circulação que muito contribuiu para reviver a cultura e fortificar o confucionismo sob os 
reis Sung. 

Um dos mais antigos usos dos blocos ou matrizes foi na impressão do papel-moeda, apareci- 
do primeiramente em Szechuan, no século X, e que se tornou uma das favoritas ocupações do 
governo chinês: um século mais tarde ocorreu na China a primeira experiência de inflação. Em 
1294 a Pérsia imitou este novo modo de criar riqueza; em 1297 Marco Polo fala com espanto 
sobre o respeito que os chineses mostravam por esses curiosos pedaços de papel. Mas só em 
1656 a Europa aprendeu o truque e fez suas primeiras emissões de papel-moeda. 14 

O tipo móvel também foi invenção chinesa, mas a ausência de um alfabeto e a existência na 
escrita da China de 40.000 caracteres tornaram o uso de tais tipos um luxo impossível no Extre- 
mo Oriente. Já em 1041, Pi Sheng fabricava tipos móveis de argila, mas a invenção não produ- 
ziu resultado positivo. Em 1403 os coreanos produziram os primeiros tipos metálicos da 
história; os modelos eram afeiçoados em madeira dura e depois moldados em pasta de porcela- 
na, e nestes moldes se derramava o metal fundido. T’ai Tsung, o maior dos imperadores corea- 
nos, adotou a invenção como um ajutório do Estado na preservação da cultura. ''Quem quer 
que deseje governar", disse o esclarecido monarca, ‘‘deve ter largo convívio com as leis e os 
clássicos. Poderá assim agir com retidão no exterior e manter-se de caráter ereto no interior, 
dando desse modo ordem e paz à terra. Nosso país jaz aquém dos mares e o número de livros 
que nos chegam da China é pequeno. Os impressos por meio de blocos são frequentemente 
imperfeitos, e além disso é difícil imprimir na íntegra todos os livros existentes. Ordenei, por- 
tanto, que os caracteres fossem fundidos em bronze e que tudo, sem exceção, sobre que eu 
possa pôr minhas mãos, seja impresso, a fim de que passe à tradição o que essas obras contêm, 
Para nós será isto uma bênção por toda a eternidade. Mas não lançarei taxas sobre o povo para 
cobrir as despesas. Eu e minha família, e os ministros que o desejarem, as suportarão. "15 

Da Coréia a fundição de tipos emigrou para o Japão e voltou à China, mas talvez não antes 
da tardia redescoberta de Gutenberg na Europa. Na Coréia o uso dos tipos móveis prosseguiu 
por dois séculos e depois declinou; na China o uso foi ocasional, até que os mercadores e mis- 
sionários do Ocidente deram ao Oriente, em paga da idéia, os métodos da tipografia da Euro- 
pa. Dos dias de Feng Tao aos de Li Hung-chang, os chineses ativeram-se ao sistema de matrizes 
como o mais adequado à língua nativa, e mesmo a despeito desta limitação os impressores chi- 
neses espalharam pelo povo grande quantidade de livros. As histórias dinásticas em cem volu- 
mes foram editadas entre 994 a 1063; todos os cânones budistas, em cinco volumes, foram 
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completados em 972.16 Os escritores viram-se equipados com uma arma nova, e seu püblico 
alargou-se da aristocracia à classe média e parte da baixa; a literatura tomou colorações mais 
democráticas e formas mais variadas. A arte da impressão por meio de blocos foi uma das fon- 
tes do Renascimento Sung. 


Estimulada por esta libertadora invenção, a literatura chinesa tornou-se uma cau- 
dal sem precedentes. Toda a glória da ressurreição do humanismo na Itália foi anteci- 
pada de duzentos anos pela China. Os velhos clássicos tiveram a honra de cem edições 
e mil comentários; a vida do passado se viu restaurada por eruditos historiógrafos, e 
posta ao alcance de milhões de leitores pela mágica invenção do tipo; vastas antolo- 
gias foram compiladas e mastodônticas enciclopédias fizeram a sua aparição na terra. 
A primeira o mundo a deve a Wu Shu (947-1002); por falta de um alfabeto, foi dis- 
posta em categorias, cobrindo principalmente o mundo físico. Em 977 o Imperador 
T’ai Tsung ordenou a compilação de uma grande enciclopédia, a qual deu 32 volu- 
mes e se constituiu sobretudo da seleção de 1.690 livros já existentes. Mais tarde o Im- 
perador Yung Lo, dos Ming (403-25), ordenou o preparo de outra em 10.000 volu- 
mes; de uma coleção que havia chegado até nós, só 160 volumes se salvaram durante 
os incfidios da Revolução Boxer em 1900.” Nunca os sábios eruditos dominaram tan- 
to uma civilização. 


3. Renascimento da Filosofia 


Chu Hsi — Wang Yang-ming — Além do bem e do mal 


Esses estudiosos não eram todos confucionistas, porque outras escolas de pensa- 
mento haviam surgido e alcançado o seu desenvolvimento no curso de mil e quinhen- 
tos anos; a vida intelectual da exuberante raça chinesa via-se agitada de muitas dispu- 
tas. A infiltração do budismo não poupara os filósofos. Em sua maioria afetavam 
eles agora o hábito da meditação solitária; alguns chegavam a ponto de desprezar 
Confúcio pelo desprezo que ele mostrara pela metafísica, e acoimavam de muito ex- 
terno o seu método de abordar os problemas da vida e do espírito. À introspeção 
tornou-se o bom método de explorar o universo, e a epistemologia fez a sua primeira 
aparição entre os chineses. Os imperadores tomaram o budismo ou o taoísmo como 
meios de promover a própria popularidade ou disciplinar o povo; e tudo levava a crer 
no fim do reinado de Confúcio sobre a mente chinesa. 

Chu Hsi salvou-o. Do mesmo modo que no século VIII, na Índia, Shankara redu- 
ziu a sistema as desligadas visões dos Upanishads e fez do Vedanta a filosofia supre- 
ma; e como no século XIII, na Europa, Aquino iria entrelaçar Aristóteles e São Paulo 
na vitoriosa filosofia escolástica; assim, na China do século XII, Chu Hsi tomou os 
soltos apotegmas de Confúcio e construiu um sistema filosófico bastante ordenado 
para satisfazer o gosto de uma idade erudita e bastante forte para preservar por sete 
séculos a liderança dos confucianos na vida política e intelectual dos chineses. 

A principal controvérsia filosófica do tempo se concentrava na interpretação de 
uma passagem do Grande Ensino, atribuída a Confúcio. Que significava que a ordem 
do Estado fosse baseada na boa ordem da família, e a boa ordem da família fosse ba- 
seada na boa ordem do indivíduo, e que esta dependesse da sinceridade do pensa- 
mento, e este da extensão do conhecimento por ‘‘meio da investigação das coisas"? 
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Chu Hsi afirmava que a significação era a literal; que a filosofia, a moral e o esta- 
dismo devem começar com o modesto estudo das realidades. Aceitava sem protesto a 
positivista tendência do Mestre; e embora laborasse nos problemas da ontologia mais 
do que o aconselhado por Confúcio, chegou a uma estranha combinação de ateísmo e 
piedade, que podia ter interessado o sábio de Xantum. Como o Livro das Mudanças, 
que sempre dominou a metafísica dos chineses, Chu Hsi reconheceu um certo dualis- 
mo na realidade: por toda parte o yang e o yin — atividade e passividade, movimento 
e repouso — misturados como o princípio macho e fêmea, e operando com os cinco 
elementos, água, fogo, terra, metal e madeira, para produzir os fenômenos da 
criação; e por toda parte Li e Chi — Lei e Matéria — igualmente externas e co- 
operantes no dar forma e governar todas as coisas. Mas acima de todas estas formas, e 
a combiná-las, estava T’at chi, o Absoluto, a impessoal Lei das Leis, cu a estrutura dc 
mundo. Chu Hsi identificou este Absoluto com o T':en, ou o Céu, do confucionismo 
ortodoxo; Deus, portanto, é um processo racional sem personalidade ou forma repre- 
sentável. ''A Natureza nada mais é do que a Lei.""!8 

Esta lei do universo, disse Chu, é também a lei moral e política. Moralidade quer 
dizer harmonia com as leis da natureza, e o alto estadismo é a aplicação das leis da 
moralidade à conduta do Estado. A natureza em última análise é boa, como também 
o é a natureza do homem; seguir a natureza é o segredo da sabedoria e da paz. ‘‘Choi 
Mao Shu não limpou o mato crescido à frente de sua janela porque ‘o impulso dessas 
plantinhas é o mesmo que me anima’.’’!” Poder-se-ia alegar que os instintos também 
são bons e que, portanto, podemos segui-los alegremente; mas Chu Hsi denuncia-os 
como a expressão de matéria (CZ), e pede que sejam submetidos à razão e à lei (Lz). 
Muito difícil ser ao mesmo tempo moralista e lógico. 

As contradições desta filosofia não perturbavam o seu principal oponente, o bon- 
doso e estranho Wang Yang-ming. Porque Wang era ao mesmo tempo filósofo e san- 
to; os hábitos de meditação do budismo Mahayana haviam calado fundo em sua al- 
ma. Parecia-lhe que o grande erro em Chu Hsi não era de moral, mas de método; a 
investigação das coisas, sentia ele, deve começar, como os hindus diriam, com o exa- 
me do profundíssimo universo interior e não do mundo exterior. A ciência física de 
todos os séculos jamais explicará um broto de bambu ou um grão de arroz. 


Há tempos eu disse ao meu amigo Ch'ien: ''Se para sermos sábio ou homem vir- 
tuoso temos de investigar tudo debaixo do céu, que homem possui hoje esse tre- 
mendo poder?’’ Apontando para os bambus em frente ao pavilhão, pedi-lhe que 
os investigasse e visse. Ch'ien passou dia e noite investigando os princípios do bam- 
bu. Em três dias seu cérebro se exauriu a tal ponto que ele adoeceu. Achei que as- 
sim sucedera porque sua energia era insuficiente — e tomei a mim a investigação. 
Dia e noite não pude apreender os princípios do bambu, e depois de sete dias 
também adoeci, de tanto esforço mental. Por fim nós dois suspiramos e dissemos: 
'"Nào podemos ser ao mesmo tempo sábios e santos. ''?! 


E assim Wang Yang-ming pôs de lado o exame das coisas e também os clássicos; ler 
o próprio coração no contemplativismo solitário pareceu-lhe coisa mais rica de pro- 
messas do que todos os objetos e livros.? Exilado em deserto montanhoso, infestado 
de bárbaros e serpentes, fez lá amigos entre criminosos acoitados; ensinou-lhes filoso- 
fia, cozinhou para eles, cantou para diverti-los. Certa noite, altas horas, os homens se 
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espantaram ao vê-lo pular na cama entre exclamações: ‘‘Minha natureza é bastante! 
Eu estava errado com a procura do princípio das coisas e ações." Seus seguidores fo- 
tam levados pela sua conclusão idealista: ‘‘O espírito, ele próprio é uma corporifi- 
cação da lei natural. Haverá alguma lei separada do espírito?" Não inferia daí que 
Deus era um produto de nossa imaginação; ao contrário, concebia a deidade como 
uma vaga mas onipresente força moral, muito grande para ser apenas uma pessoa e, 
apesar disso, capaz de sentimentos de simpatia ou aversão para com os homens.?! 


Partindo deste idealístico ponto, Wang chegou aos mesmos princípios éticos de 
Chu Hsi. ‘‘A Natureza é altamente boa’ e a maior excelência está na aceitação com- 
pleta de suas leis.” Quando lhe objetavam que a Natureza incluía igualmente ser- 
pentes e filósofos, ele declarava, com um toque de Aquino, Spinoza ou Nietzsche, 
que ‘‘bom’’ e ‘‘mau’’ são preconceitos, termos que aplicamos às coisas conforme a 
vantagem que elas têm para nós ou a humanidade; a Natureza, dizia ele, está além 
do bem e do mal e ignora a nossa egoística terminologia. Um discípulo conta, ou in- 
venta, um diálogo havido, merecedor do título de Jenseits von Gut und Bose: 


Pouco depois ele disse: ‘‘Esta visão do bem e do mal tem origem no corpo e é 
provavelmente um equívoco.” Não consegui compreender, e o Mestre falou: ‘‘O 
propósito dos Céus ao nos gerar é o mesmo que ao gerar a relva e as flores. De que 
maneira o Céu distingue entre o bem e o mal? Se tu, meu discípulo, gostas mais 
das flores, então considerarás as flores boas e a relva má. Se preferes a relva, já a 
considerarás boa. Este tipo de bem e mal origina-se nas preferências do nosso 
espírito. Por isso sei que estás errado." 

Eu disse: ‘‘Neste caso, não existe nem bem nem mal.’’ O Mestre respondeu: ‘‘A 
tranquilidade resultante do império da lei natural é um estado em que não existe 
discriminação entre o bem e o mal. Se não nos sobrevém a paixão, não há bem nem 
mal — e nisso está o maior bem.”’ (...) 

Eu disse: ‘‘Neste caso, bem e mal não se acham presentes em todas as coisas." 
Ele respondeu: ‘‘S6 existem em nosso espírito. ""26 


Foi bom que Wang e o budismo fizessem ressoar esta nota sutil de uma metafísica 
idealista na presença dos corretos e empertigados confucianos; porque, embora tives- 
sem as melhores idéias sobre o homem e o governo, estes sábios viviam um tanto ena- 
morados de sua sabedoria e tinham feito uma burocracia intelectual irritante e hostil 
a todas as almas criadoras e livres. Se no fim os seguidores de Chu Hsi ganharam a 
partida, e sua tábua foi, com altas honras, colocada no mesmo 4a// do Mestre, e sua 
interpretação dos clássicos tornou-se lei para o pensamento ortodoxo durante sete 
séculos, isso representou uma vitória do sadio bom senso contra as perturbadoras suti- 
lezas do espírito metafísico. Mas uma nação, como um indivíduo, pode ser muito 
sensata, muito prosaicamente sã e insuportavelmente correta. Foi um pouco pelo fa- 
to de Chu Hsi e o confucionismo terem triunfado de modo tão completo que sobre- 
veio a Revolução Chinesa. 


P 
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II. BRONZE, LACA E JADE 


O papel da arte na China — Tecidos — Mobiliário — Jóias — Leques — 
Laca — O trabalho do jade — Obras-primas 
de bronze — Escultura chinesa 


O desejo da sabedoria e a paixão da beleza foram os dois pólos da mentalidade chi- 
nesa; podemos dar idéia da China com duas palavras: filosofia e porcelana. Na pros- 
secução da sabedoria a China de nenhum modo visava a uma área metafísica, mas a 
uma filosofia positiva, especialmente ao desenvolvimento individual e social; de mo- 
do que a paixão pela beleza não era nenhum esteticismo esotérico sem liames com a 
vida humana, porém um matrimônio entre a beleza e a utilidade, um meio prático 
de adornar todos os objetos que nos rodeiam na vida diária. Até que começasse a ce- 
der à influência dos ideais do Ocidente, a China se recusou a reconhecer a distinção 
entre artífice e artista, ou entre artífice e operário; quase toda a indústria consistia em 
manufatura, e todas as manufaturas eram estritamente manuais; a indústria, como 
a arte, equivalia a uma expressão da personalidade humana através das coisas feitas. 
Por essa razão a China excedeu a todos os países no gosto artístico e na multiplicação 
de belos objetos de uso diário, embora com isso deixasse de prover seu povo com as 
comodidades do Ocidente. Dos caracteres gráficos até aos pratos em que os chineses 
comiam, a raça mandava que tudo tivesse uma forma estética, evidenciadora da ma- 
turidade daquela civilização. 


Este movimento para embelezar a pessoa, o templo e o lar alcançou a mais alta ex- 
pressão durante a dinastia Sung. Já vinha de muito antes, mas nesse longo período de 
paz e prosperidade todas as artes se desenvolveram, dando à vida na China uma graça 
e uma estilização novas no mundo. Em matéria de tecidos e obras de metal, os chine- 
ses da era Sung chegaram a um nivel de perfeição jamais excedido; no corte do jade e 
outras pedras mostraram-se criadores supremos, e na escultura do marfim e da madei- 
ra só foram superados pelos seus próprios alunos, os japoneses." A mobília era dese- 
nhada numa grande variedade de formas estranhas, e nada cômodas; marceneiros 
que viviam de um prato de arroz diário produziam um objet de vertu — uma peque- 
na perfeição — em seguida a outro; e esses pequenos produtos de uma amorosa arte, 
ocupando o lugar das mobílias pesadas e caras, davam a seus donos um prazer que no 
Ocidente é reservado somente aos ‘‘conhecedores’’. As jóias, embora admiráveis, não 
abundavam. Mulheres e homens refrescavam-se com leques de bambu ou penas, de 
papel ou seda, lindamente ornados; os próprios mendigos não dispensavam elegantes 
leques. 

A arte da laca, ou do charão, começou na Índia e alcançou o apogeu entre os japo- 
neses. A laca é uma resina produzida por uma árvore (Rhus vernicifera. Laca, do fran- 
cês lacre, resina, derivado do latim /ac, leite) chinesa, hoje cuidadosamente cultivada 
no Japão. Extraída a seiva do tronco e dos galhos, aquecem-na para remover a água; 
depois a aplicam em camadas sobre a madeira, e mesmo sobre o metal e a por- 
celana.*® Usam às vezes 20 ou 30 camadas de espessura e cor variáveis; depois escul- 
pem os desenhos com um instrumento cortante, de ponta em forma de V; cada in- 
cisão chega à camada da cor ou espessura requerida pelo desenho. Essa arte se desen- 
volveu lentamente, começando como uma forma da escrita no bambu. Na era dos 
Chou o processo foi usado para decorar carruagens, arneses, vasos, etc ; no século II 
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de nossa era foi aplicado aos instrumentos musicais e às construções; sob os Tang mui- 
tos artigos laqueados eram enviados ao Japão; sob os Sung todos os ramos dessa 
indústria tomaram forma definida e seus produtos iam ter a distantes portos da Índia 
e da Arábia; sob os Ming a arte entrou em novos aperfeiçoamentos, chegando ao zê- 
nite;? e sob K’ang Hsi e Ch'ien Lung, esclarecidos governantes manchus, foram 
montadas grandes fábricas imperiais, de onde saíram obras-primas, como o trono des- 
te último imperador” ou o biombo com que K'ang-hsi presenteou Leopoldo I, Impe- 
rador do Sagrado Império Romano.?! A arte continuou no apogeu até o século XIX, 
quando as guerras oriundas da cobiça comercial do Ocidente e o mau gosto dos im- 
portadores europeus determinaram a retirada do apoio imperial e o abaixamento do 
nível estético dos produtos; a primazia do charão emigrara para a terra dos japoneses. 

O uso do jade é velhíssimo na história chinesa, pois encontra-se essa pedra mesmo 
nos túmulos mais antigos. Antiqüíssimos relatos dão conta do uso do jade como pe- 
dra sonora; era cortado em forma de peixe ou ostra, e suspenso por uma correia; per- 
cutido, emitia um som claro e musical, muito prolongado. A palavra ‘‘jade’’ vem do 
espanhol zada (latim 1/44), significando lombo; os conquistadores da América nota- 
ram o uso que os mexicanos faziam da pedra em pó misturada com água para a cura 
de muitas desordens internas e trouxeram a receita para a Europa. A palavra com que 
os chineses designam o jade é muito sensível: sum, ou ‘‘suave como o orvalho"' .?? Dois 
minerais produzem o jade; a jadeíta e a nefrita — o primeiro, silicato de alumina e 
sódio, e o segundo, silicato de cálcio e magnésio. Trata-se de pedras duras que só se 
rompem à pressão de 50 toneladas por polegada cúbica. O engenho dos artistas chi- 
neses revela-se na habilidade com que produzem brilhantes tons verdes, brancos, ne- 
gros e pardos de um material que parece sem cor, e na extrema variedade de formas 
que dão aos objetos produzidos, de acordo com as irregularidades da pedra. Já no 
tempo da dinastia Shang começam a aparecer sapos de jade, de uso nos sacrifícios di- 
vinos;? e formas de grande beleza eram produzidas nos dias de Confúcio.” Enquanto 
vários povos empregavam a jadeíta para machados, facas e outros utensílios, os chine- 
ses tinham-na em tal reverência que a usavam exclusivamente na arte; consideravam- 
na mais preciosa que o ouro, a prata ou qualquer gema;? apreçavam pequeninos ja- 
des, como os anéis do polegar dos mandarins, em somas que iam até $5.000, e alguns 
colares de jade subiam a $100.000; colecionadores passavam anos à procura de uma só 
peça. Calcula-se que a reunião de todos os jades da China formaria uma coleção 
maior que a de qualquer outro material utilizado pelo homem.* 

Na arte chinesa, o bronze é quase tão velho quanto o jade, gozando também de al- 
to respeito. Conta a lenda que o antigo Imperador Yu, herói do dilúvio chinês, fun- 
dia os metais que lhe mandavam de tributo as nove províncias de seu império sob a 
forma de caldeirões de nove pernas, dotados de mágico poder: ferver sem fogo e es- 
pontaneamente gerar as mais finas iguarias. Tornaram-se sagrados símbolos da auto- 
ridade imperial e passaram de dinastia a dinastia, vindo a desaparecer misteriosamen- 
te pela queda de Chou — circunstância extremamente ofensiva para o prestígio de 
Shih Huang-ti. A fusão e decoração do bronze passaram a figurar entre as belas-artes 
da China, e produziram coleções que exigiram 42 volumes para catalogá-las." De 
bronze faziam-se vasos para as cerimônias religiosas do governo e dos lares; e todos os 
objetos de bronze eram obras de arte. Os bronzes chineses só foram igualados no Re- 
nascimento Italiano, e mesmo ai, talvez, só pelas "Portas do Paraiso’’ que Ghiberti 
desenhou para o Baustério de Florença, 
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As mais velhas peças de bronze conhecidas na China são os vasos sacrificiais, recentemente 
descobertos no Honan; os sábios chineses colocam-nos na dinastia Shang. Os mais antigos de 
todos são dados como provenientes da era dos Chou, dos quais o Museu Metropolitano de No- 
va York possui excelentes exemplares. Muitos dos bronzes dos Chou foram confiscados por 
Shih Huang-ti, receoso de que o povo os fundisse para armas. Com a enorme quantidade de 
metal reunida, seus artistas fizeram 12 gigantescas estátuas de 15 metros de altura ,38 das quais 
nada resta. Sob os Han foram feitos muitos finíssimos vasos, às vezes com embutidos de ouro. 
Hábeis artistas treinados na China fundiram as obras-primas do templo de Horiuji, em Nara, 
no Japão, tidas como das mais perfeitas na história artística do bronze. A arte chegou ao apo- 
geu sob os Sung, se não em excelência, pelo menos em fecundidade; caldeirões, vasos de vi- 
nho, turíbulos, armas, espelhos, campainhas e sinos, tambores, placas e figurinhas enchiam as 
coleções dos conhecedores ou as salas de todos os lares. Um curioso exemplo do trabalho dessa 
época é o queimador de incenso em forma de um búfalo montado por Lao-tsé, símbolo do po- 
der da filosofia na domesticação dos animais selvagens.“ Este bronze tem a finura de uma fo- 
lha de papel e o perpassar do tempo deu-lhe uma pátina verde que ainda lhe empresta mais 
uma beleza — a das coisas que morrem. (A patina [prato, em latim] é formada pela desinte- 
gração da superfície do metal pelo contato com a umidade do ar ou da terra. É moda hoje ava- 
liar os bronzes em parte de acordo com o verde ou o negro da patina com o que o tempo os re- 
vestiu — o tempo ou os ácidos que os falsificadores usam para produzir arte ‘‘antiga’’.) Sob os 
Ming a lenta deterioração começou a atacar a arte; o tamanho dos objetos cresceu, mas a quali- 
dade diminuiu. O bronze, uma miraculosa novidade na era calcolítica do Imperador Yu, 
tornou-se coisa vulgar e cedeu terreno à porcelana. 


Na China, a escultura nunca foi das principais artes.?! Por ato de rara modéstia o 
Extremo Oriente recusou-se a classificar o corpo humano sob a rubrica de beleza; seus 
escultores especializaram-se um pouco nos planejamentos e usavam a figura do ho- 
mem — nunca a da mulher — para representar certos tipos de consciência; mas não 
glorificavam o corpo. Em sua maior parte limitavam-se a retratar santos budistas e 
sábios taoístas, ignorando os atletas e as cortesãs que deram tanta inspiração aos artis- 
tas da Grécia. Na escultura chinesa os animais tinham preferência até sobre os filóso- 
fos e santos. 


As mais antigas estátuas chinesas conhecidas são os doze colossos de bronze de Shih Huang- 
ti, derretidas por um imperador da dinastia Han para ''fazer troco miúdo””. Alguns animais de 
bronze em ponto pequeno da era dos Han salvaram-se, mas quase toda a estatuária foi des- 
truída pela guerra ou a ação do tempo. A única sobrevivência de importância, temo-la nos bai- 
xos-relevos tumulares encontrados em Xantum; também aqui as figuras humanas são raras, 
predominando os animais. As esculturas guardam muita afinidade com as estatuetas funerárias 
de argila — animais e às vezes servas e esposas — que eram enterradas com o morto, em uma 
inteligente substituição do sustee indiano. Aqui e ali sobrevivem animais esculpidos, como o 
tigre de mármore, todo ele músculos e vigilância, que guarda o templo de Shiang-fu,*? ou os 
ursos rosnantes da coleção Gardner, em Boston; há também os leões alados e papudos dos 
túmulos de Nanquim .43 Estes animais e os orgulhosos cavalos dos relevos tumbais revelam uma 
mistura de influências grega, assíria e cita; nada há ali distintivamente chinês.“ 

Outra influência, porém, começava a se fazer sentir na China, sob forma de teologia e arte 
budista. Seu início se deu no Turquestão, onde construiu uma civilização da qual Stein e Pel- 
liot desenterraram muitas toneladas de estatuária arruinada; alguns desses destroços!* mostram 
a arte budista no apogeu. Os chineses adotaram sem muita alteração as formas importadas, e 
esculpiram Budas tão belos como os de Gandara ou Índia. O mais antigo aparece na caverna 
Yun Kan de Shansi (490 d.C.); e um dos melhores é o das grutas de Lung Men, no Honan. 
Fora destas grutas erguem-se diversos colossos, dos quais o mais original é um gracioso Bodhi- 
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sattwa e o mais imponente o Buda ‘‘Vairochana’’ (672 d.C.) destruído na base mas ainda ins- 
trutivamente sereno. Mais a leste, em Xantum, existem cavernas em paredes esculpidas com 
temas de mitologia hindu, e aqui e ali um poderoso Bodhisattwa, como o da caverna de Yun 
Men (600 d.C.).47 A dinastia T'ang continuou a tradição budista na escultura, e levou-a à per- 
feição no Buda sentado na província de Shensi;48 as últimas dinastias produziram os maciços 
Lohans, discípulos de Buda, com severas caras de financistas; e algumas das figuras da deidade 
mahayana Kuan-Yin, no processo de passagem de deus para deusa.49 

Depois da dinastia T'ang a escultura perdeu a inspiração religiosa e secularizou-se, assumin- 
do ocasionalmente um caráter sensual; os moralistas queixaram-se, como na Renascença Italia- 
na, de que os artistas estavam esculpindo santos graciosos como mulheres; e os sacerdotes bu- 
distas estabeleceram severas regras iconográficas, proibindo a individualização do caráter e a 
acentuação do corpo. Muito provavelmente foi a forte inclinação moral dos chineses que impe- 
diu o desenvolvimento da escultura; quando o motivo religioso perdeu a força e a atração da 
beleza física não pôde substituí-lo, a escultura chinesa decaiu; a religião destruiu o que já não 
podia inspirar. Lá para o fim da era T'ang a fonte da criação escultural começou a secar Na era 
Sung produziram-se poucas peças de distinção; em seguida vieram os mongóis, cuja energia 
foi toda dedicada à guerra; por algum tempo os Ming notabilizaram-se em bizarreries e colos- 
sos, como os monstros de pedra dos túmulos desses dinastas. Sufocada pelas restrições religio- 
sas, a escultura capitulou, deixando o campo artístico entregue apenas à porcelana e à pintura. 


Ill. PAGODES E PALACIOS 


Arquitetura chinesa — A Torre de Porcelana de Nanquim — O Pagode 
de Jade de Pequim — O Templo de Confúcio — 
O Templo e o Altar do Céu — Os palácios de Cublai- 
Cá — Um lar chinês — O interior — Core forma 


Também a arquitetura nunca se elevou a grandes alturas na China. Seus arquitetos 
não deixaram nome, e parecem ter sido menos admirados que os grandes ceramistas. 
Estruturas de proporções avantajadas raramente aparecem na China, mesmo em hon- 
ra aos deuses; não vemos velhas construções além dos pagodes anteriores ao século 
XVI. Em 1103, os arquitetos da era Sung publicaram oito volumes belamente ilustra- 
dos do Método de Arquitetura, mas as obras-primas neles representadas eram quase 
todas de madeira e nenhuma sobreviveu. Desenhos da Biblioreca Nacional de Paris, 
representando residências e templos da era de Confúcio, mostram que durante a sua 
longa história de mais de vinte e três séculos a arquitetura chinesa se contentou com 
os mesmos desenhos e a mesma modéstia de proporções.” É possível que a extrema 
sensibilidade do chinês em matéria de arte e gosto o fizesse renunciar a estruturas que 
poderiam parecer imodestas e excessivas; e talvez a superioridade do intelecto lhe te- 
nha de algum modo embaraçado a imaginação. A arquitetura chinesa sofreu, acima 
de tudo, da falta de três instituições presentes em quase todas as grandes nações da 
antigüidade: aristocracia hereditária, sacerdócio opulento”! e forte governo central. 
Foram estas as forças que promoveram as grandes obras de arte do passado — tem- 
plos, palácios, mausoléus, afrescos de largas proporções. A China foi feliz nesse ponto 
— nunca sofreu de nenhuma dessas instituições. 


Por algum tempo a fé budista conquistou a alma chinesa, fazendo que surgissem os grandes 
templos cujas ruínas foram ultimamente descobertas no Turquestáo.?? Outros templos budis- 
tas sobrevivem na China, mas não resistem a uma comparação com os da Índia. Agradáveis ca- 
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minhos levam a esses templos, geralmente encostas com caminho em ziguezagues e portais ot- 
namentados — os P 'at-/us — aparentemente derivados dos gradis dos topes hindus; às vezes a 
entrada é defendida por imagens hediondas, destinadas a atemorizar e afastar os demônios. 
Um dos melhores destes templos budistas é o do Buda Adormecido, perto do Palácio do Ve- 
rào, em Pequim, considerado por Fergusson a mais perfeita obra arquitetural da China.5? 

Muito característico do Extremo Oriente são os pagodes que dominam a paisagem de quase 
todas as cidades chinesas. (‘‘Pagode’’, palavra de origem muito debatida, foi tomada do 
termo hindu-persa but-kadah — ‘‘casa de ídolos”; a forma pode ser original da China, como 
muitos pensam,*4 ou pode ser derivada da grimpa que coroava os túmulos budistas hindus. ^? 
Como o budismo que os inspirou, esses graciosos edifícios tomaram algumas das superstições 
populares do taoísmo e tornaram-se centros não só de cerimônias religiosas como de adivi- 
nhação geomántica, isto é, adivinhação do futuro por meio da interpretação das linhas e fen- 
das da terra. As comunidades erigiam pagodes na crença de que tais estruturas dominavam os 
ventos e as cheias, propiciavam os maus espíritos e atraiam a prosperidade. Usualmente toma- 
vam a forma de torres octogonais de tijolo, emergentes de uma base de pedra até cinco, nove 
ou 13 andares — sempre números ímpares (os pares eram azarentos).56 O mais velho de todos 
os pagodes chineses é o de Sung Yuh Ssu, construído em 523 da nossa era na montanha sagra- 
da de Sung Shan, em Honan; um dos mais belos é o do Palácio do Verão; os mais espetaculares 
são o Pagode de Jade de Pequim e o de Wutai-Shan; e o mais famoso é a Torre de Porcelana de 
Nanquim, construída em 1412-31 e destruída pela Rebelião T’ai-ping em 1854. 

Os mais belos templos da China são os dedicados à fé oficial, em Pequim. O Templo de 
Confúcio está guardado por um magnífico P ’at-/u delicadamente esculpido, mas o templo em 
si é mais um monumento à filosofia do que à arte. Construído no século XIII, foi muitas vezes 
restaurado e remodelado. Em um nicho aberto, sobre um estrado de madeira, aparece a 
“Tábua da Alma do Sacratíssimo Ancestral Mestre Conficio’’; e sobre o altar principal vemos 
o ofertório ao ''Mestre e Modelo de Dez Mil Gerações". Perto da muralha sul de Pequim 
erguem-se o templo e o Altar do Céu. Este altar consiste numa impressionante série de degraus 
de mármore e terraços, cujo número e disposição têm significado especial; e o templo é a mo- 
dificação de um pagode de três andares, erguido em plataforma de mármore e construído de 
tijolos e telhas. Ali, às três horas da manhã de cada Ano-Novo Chinês, o imperador orava pelo 
triunfo de sua dinastia e prosperidade dos súditos. Em 1889 esse templo foi arruinado por um 
raio.” 

Mais atraentes que esses santuários são os frágeis e tão ornados palácios que outrora abriga- 
ram os príncipes e mandarins de Pequim. Um ímpeto de gênio arquitetural durante o reino de 
Ch'eng Tsu (1403-25) fez surgir o Grande Salão no túmulo dos imperadores Ming e levantou 
uma miscelânea de residências reais no recinto que viria a ser conhecido como a ‘‘Cidade Proi- 
bida’’, no mesmo ponto onde duzentos anos antes os palácios de Cublai-Cã assombravam 
Marco Polo. Leões horrendos guardam os dois lados da balaustrada que levam ao terraço de 
mármore; lá estão os edifícios oficiais, com salas do trono, salões de recepção e banquetes, e 
outras comodidades da realeza; e, espalhadas, doze caprichosas residências em que outrora 
morava a Família Imperial, com todos os parentes e servos, eunucos e concubinas. Há muita se- 
melhança entre os palácios: as mesmas colunas esguias, as mesmas lindas gelosias, as mesmas 
cornijas entalhadas, a mesma profusão de cores, os mesmos tetos de beirais recurvos, os mes- 
mos telhados maciços. E como estes primores proibidos é o segundo Palácio de Verão, algumas 
milhas dali; talvez mais perfeito no gênero, mais graciosamente proporcionado e minuciosa- 
mente esculpido do que as residências reais de Pequim. 

Se procurarmos exprimir em resumo as características gerais da arquitetura chinesa, encon- 
traremos como feição principal os desagradáveis muros que separam da rua a estrutura princi- 
pal. Em zonas mais pobres estes muros são contínuos, de casa a casa, e neles se abrem as portas 
e janelas — revelando a insegurança da vida naqueles tempos. Dentro do muro está o pátio, 
para o qual se abrem as portas e janelas de uma ou várias casas. As casas dos pobres são tristes 
cortiços com entradas e corredores estreitos, teto baixo e chão de terra; em muitas delas, por- 
cos, cães e galinhas vivem juntos com as criaturas humanas, num só cômodo. Os extremamente 
pobres habitam miseráveis cabanas de barro e palha. Os que mesmo na desnudez possuem 
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qualquer coisa cobrem o chão de esteiras ou forram-no de ladrilhos. Os abastados adornam o 
pátio com moitas, flores e tanques, ou rodeiam a casa de jardins. Nada de canteiros ou da geo- 
metria da jardinagem européia; em vez disso, reduções do irregular da natureza bruta, sendas, 
grotas, troncos caídos. E aqui e ali delicados pavilhões de repouso semi-ocultos na vegetação. 


A casa chinesa nada mostra de imponente, nem mesmo quando se trata de um palácio. 
Nunca passa de um andar; e se há necessidade de muitos cômodos, a tendência é erguer ao la- 
do novos edifícios, em vez de aumentar o primeiro. Daí o fato de não formarem as grandes re- 
sidências nenhuma imponente unidade arquitetural e sim um ajuntamento de casas autôno- 
mas. Os materiais favoritos são a madeira e o tijolo; a pedra raro sobe além dos alicerces; o ti- 
jolo é usado nas paredes externas e a madeira nas internas. Sobre as paredes de vivas cores corre 
uma cornija ornamentada. O teto é sustentado pelos esteios do arcabouço e não pelas paredes 
ou colunas. O telhado forma parte muito importante dos templos ou das casas chinesas. 
Construídos de telhas vidradas — amarelas nas residências imperiais, verdes, vermelhas, pur- 
purinas ou azuis — os tetos formam um agradável arranjo com a paisagem envolvente. Talvez 
as pontas dos bambus dos toldos das antigas tendas dessem ao teto do Extremo Oriente a gra- 
ciosa curva dos beirais; é também muito provável que essa famosa forma derivasse do desejo de 
proteger a casa das chuvas.># Porque há poucas janelas na China; substituem-nas as gelosias ou 
o papel — elementos que não impedem a invasão da água. 


Na fachada sul está localizada a entrada principal; dentro do ornamentado portal geralmen- 
te existe um biombo, ou parede, que tira ao visitante a vista do interior e oferece obstáculo aos 
espíritos maus — que sempre caminham em linha reta. O hal e os aposentos são penumbro- 
sos, porque a luz exterior quebra-se nas gelosias e nos beirais tão salientes. Raramente são vis- 
tos arranjos para a ventilação, e o único aquecimento artificial é o dos braseiros portáteis, ou 
leitos de tijolos com fogo embaixo; não se usam chaminés ou canos. Ricos e pobres padecem 
frio e vão para a cama protegidos por muitas roupas.® ''Está com frio?" pergunta o viajante ao 
chinês; e a resposta mais frequente é: ‘‘Sem dúvida."'s! O teto pode ser enfeitado de alegres 
lanternas de papel; as paredes podem ser adornadas de rabiscos caligráficos, desenhos a tinta 
ou sedas bordadas ou pintadas. Em regra o mobiliário consiste de pesadas peças de ébano luxu- 
riantemente entalhadas: as peças mais leves são de laca. Conquanto seja o único povo oriental 
a sentar-se em cadeiras, ainda assim o chinês prefere reclinar-se. Numa mesa especial ou numa 
estante ficam os vasos sacrificiais para as oferendas aos mortos. Nos fundos localizam-se os apo- 
sentos das mulheres. As bibliotecas muitas vezes ocupam um corpo do edifício à parte. 


A impressão geral deixada pela arquitetura chinesa é de encantadora fragilidade. A cor do- 
mina a forma, e a beleza tem que ser alcançada sem o auxílio da sublimidade. Os templos ou 
palácios chineses não procuram dominar a natureza, mas sim colaborar com ela, na perfeita 
harmonia do todo, dependente da modéstia das partes. Na construção chinesa não vemos a 
força, a segurança, a permanência, como se os arquitetos temessem a destruição pelos terremo- 
tos. São construções de dificílima classificação na mesma arte que produziu os monumentos de 
Carnac e Persépolis, ou da Acrópole; não constituem a arquitetura como a conhecemos no Oci- 
dente, mas uma ampliação do entalhe de madeira, da cerâmica, da escultura em pedra; e 
harmonizam-se melhor com a porcelana e o jade do que com os poderosos edifícios que um 
misto de engenharia e arquitetura deu à Índia, à Mesopotâmia e a Roma. Se não lhes pedimos 
a grandeza e a solidez em que seus construtores jamais pensaram, e se as aceitamos como cama- 
feus arquiteturais do mais fino gosto e da mais frágil estrutura, então elas se situam como uma 
natural e apropriada forma da arte chinesa — e como uma das coisas mais graciosas já feitas pe- 
los homens. 
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IV. PINTURA 


1. Mestres da Pintura Chinesa 


Ku K'at-chth, ''o maior dos pintores, sábio e louco’’ — Miniaturas de 
Han Yu — Escolas clássica e romântica — 
Wang Wei— Wu Tao-tsé — Hui Tsung, o artista- 
imperador — Mestres da época Sung 


Pelo muito que a pintura chinesa diferia da sua, a Europa mostrou-se perdoavel- 
mente atrasada em tomar conhecimento dela. Em primeiro lugar, a pintura do Extre- 
mo Oriente nunca foi feita sobre tela; no período da influência budista o sistema ado- 
tado foi a pintura do tipo afresco; mais tarde passou a ser feita no papel; na maioria 
das vezes, porém, o material empregado era a seda — e a fragilidade da seda encur- 
tou a vida de muitas obras-primas. Em segundo lugar, as pinturas chinesas tinham 
um tom comum de leveza; eram sobretudo aquarelas, e não apresentavam assim o 
sensual encorporamento das tintas a óleo européias. Os chineses experimentaram a 
tinta a óleo, mas talvez a achassem muito grosseira e pesada para seus propósitos tão 
delicados. Para eles a pintura, pelo menos no começo, era um ramo da caligrafia ou 
das habilidades da pena; o pincel usado na pintura era o mesmo usado na escrita, € 
muitas das obras-primas chinesas foram feitas com pincel e tinta de escrever. (Embora 
a escrita em suas origens fosse uma forma do desenho ou da pintura, os chineses clas- 
sificam a pintura como forma da escrita, e consideram a caligrafia uma grande arte. 
Espécimes de bela escrita ornamentam as paredes chinesas; e os devotos da arte cole- 
cionam obras-primas desse gênero como os amadores europeus colecionam vasos ou 
quadros. O mais famoso calígrafo chinês parece ter sido Wan-Hsi-Chih [400 d. C.], 
cuja letra foi usada no entalhe dos primeiros blocos de impressão. O grande Impera- 
dor T’ai Tsung recorreu ao furto para apanhar de Pien-tsai um manuscrito de Wang. 
Pien-tsai caiu em tristeza profunda, perdeu a fome e morreu.) Em terceiro e último 
lugar, as grandes realizações da arte chinesa eram inconscientemente afastadas dos 
olhos dos viajantes ocidentais. Porque os chineses não exibem suas pinturas nas pare- 
des, mas enrolam-nas e guardam cuidadosamente. Dispóem-nas em seqüéncia sobre 
rolos de papel ou seda, e as ‘‘léem’’ como se fossem um manuscrito; só as pinturas 
menores ou de menos importância vão para as paredes, sem moldura; outras vezes 
vemo-las em série num biombo. Ao tempo da dinastia Sung já a arte da pintura havia 
desenvolvido 13 ''ramos"' e inumeráveis formas. 

A literatura chinesa menciona a pintura como arte já existente muitos séculos antes 
de Cristo; o seu exercício continuou na China até os nossos dias, a despeito das inter- 
rupções das guerras. Quer a tradição que o primeiro pintor tenha sido uma pintora, 
Lei, a irmã do piedoso Imperador Shun; ‘‘Ai de mim!’ exclamou um crítico azedo, 
“esta arte divina inventada por uma mulher!’ Nada sobreviveu da pintura Chou; 
mas deduzimos das palavras de Confúcio que por esse tempo a arte já era velha: o ve- 
lho filósofo nos dá conta de como foi afetado pelos afrescos do Grande Templo, em 
Lo-yang. Durante os primeiros tempos da dinastia Han queixou-se um escritor de 
que certo grande herói não havia sido suficientemente pintado: ''Os bons artistas são 
muitos: por que um deles não o pinta?’’® Conta-se a história de um Lich-I de grande 
virtuosidade, capaz de traçar uma linha reta de mil pés de extensão, ou de desenhar 
um minucioso mapa da China em uma polegada quadrada de superfície, ou de en- 
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cher a boca de tinta e cuspi-la em forma de pintura; as suas aves eram tão naturais que 
o espectador só se admirava de que não voassem.*” Há sinais de que a pintura chinesa 
alcançou um dos seus zênites nos começos da nossa era,** mas o tempo e as guerras 
destruíram as provas. Desde os dias em que os guerreiros de Ch'in saquearam Lo- 
yang (249 a. C.), queimando tudo quanto não podiam usar, até o levante (1900 d. 
C.), quando os soldados de Tung Cho empregaram pinturas em seda como papel de 
embrulho, as vitórias da arte e da guerra, em eterno conflito, vieram sempre se alter- 
nando — destruição sistemática e constante criação. 

Assim como nos séculos III e IV o cristianismo transformou a cultura e a arte do 
Mediterrâneo, assim também, nos mesmos séculos, o budismo efetuou a revolução 
teológica e estética da vida chinesa. Enquanto o confuncionismo retinha o poder po- 
lítico, o budismo, misturado com o taoísmo, tornou-se a força dominante na arte, 
e trouxe aos chineses o estimulante contato dos motivos, símbolos, métodos e formas 
hindus. O maior gênio da pintura sino-budista, Ku K'aichih, foi homem de tamanha 
personalidade que o tempo o recobriu de uma teia de anedotas e lendas. K'ai-chih, 
apaixonado por uma jovem sua vizinha, pediu-lhe a mão; ignorante da fama do artis- 
ta, a moça o recusou. Ele então pintou-lhe o retrato na parede, com um espinho espe- 
tado no coração — e a partir desse momento a moça começa a consumir-se. O pintor 
volta a cortejá-la e vence; tira o espinho da pintura e ela sara. Quando os budistas 
procuraram levantar dinheiro para construir um templo em Nanquim, K'ai-chih pro- 
meteu dar um milhão em dinheiro; toda a China riu-se da oferta, porque ele não pas- 
sava de um artista pobre. ‘‘Déem-me uma parede”, pediu ele, e, sendo atendido, 
nela pintou Uimala-Kirti, um santo budista; depois reuniu os sacerdotes e explicou- 
lhes como fazer para levantar o milhão prometido. ‘‘No primeiro dia cobrareis 
100.000 moedas de entrada de quem queira ver a pintura; no segundo dia cobrareis 
50.000; e do terceiro em diante os curiosos pagarão o que quiserem.” Assim foi feito 
e o milhão prometido apareceu.” K'ai-chih pintou uma longa série de cenas budis- 
tas, que não chegaram até nós. (O Museu Britânico atribui a K’ai-chih um esmaiado, 
mas lindo, rolo de cinco pinturas sobre o viver familial;? o Templo de Confúcio em 
Chu-fu possui uma pedra gravada segundo um desenho de K'ai-chih; e na galeria 
Freer, em Washington, há duas excelentes cópias de composições a ele atribuidas.’') 
Também escreveu três tratados sobre a pintura, dos quais se salvaram fragmentos. Pa- 
ra ele as coisas mais difíceis de serem pintadas eram os homens; a seguir, as paisagens, 
os cavalos e finalmente os deuses.”? K’ai-chih também era filósofo e sob o retrato que 
fez do imperador escreveu: ‘‘Nada alto existe na Natureza que não venha abaixo. 
(...) Quando o sol chega ao zênite começa a descambar; depois do apogeu da cheia, a 
lua entra em minguante. À ascensão à glória é tão dura como construir uma monta- 
nha por meio de grão de pó; cair na desgraça é tão fácil como o retorno da mola esti- 
cada.’’73 Seus contemporáneos consideram-no a mais eminente personalidade dos 
tempos — na arte, no saber e na loucura.” 

A pintura floresceu na corte dos T’ang. ''Há tantos pintores como estrelas no céu,” 
disse Tu Fu, '*mas poucos artistas. "No século IX Chang Yen-Yuan escreveu um li- 
vto, Pintores Eminentes de Todas as Épocas, no qual descreveu a obra de 370 artistas. 
Conta que a pintura de um mestre foi vendida por 20.000 onças de prata. Mas previ- 
ne os leitores contra o risco de se apreçar a arte pelo padrão monetário; ‘‘as boas pin- 
turas’’, escreve, “são mais preciosas que o ouro e o jade; as más não valem um caco de 
telha’’.”6 Dos pintores T’ang ainda sabemos os nomes de 220; de suas obras, porém, 
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nada subsiste, porque os tártaros que saquearain Ch’ang-an em 756 d.C. não mostra- 
vam qualquer interesse pela pintura. Apreendemos algo da atmosfera de arte que se 
mistura com a poesia do tempo na história de Han Yu, o famoso ‘‘Principe da Lite- 
ratura””. Certa vez obteve de um companheiro de hospedaria uma preciosa miniatura 
em que figuravam 123 efígies humanas, 83 cavalos, 30 outros animais, três carros e 
151 objetos diferentes. “Pensei muito naquilo, por não poder ser obra de um mesmo 
homem tamanha variedade de excelências; e soma nenhuma me levaria a desfazer-me 
da obra-prima. No ano seguinte deixei a cidade e fui para Ho-Yang; e lá, um dia, 
discutindo arte com pessoas desconhecidas, mostrei-lhes a miniatura. Entre essas pes- 
soas estava um Sr. Chao, censor, homem de cultura, o qual, ao ver a obra, mostrou-se 
impressionado, e por fim disse: 'Esta miniatura é cópia feita por mim, na mocidade, 
de um trabalho da Galeria Imperial. Perdia-a há 20 anos, em uma viagem pela 
província de Fukien.’’’ Han Yu imediatamente entregou a miniatura ao Sr. Chao. 

A exemplo do que ocorreu na religião, formaram-se na pintura chinesa duas escolas 
chefiadas por Chu-Hsi e Wang Yang-ming, equivalentes ao classicismo e ao roman- 
tismo ocidentais. A escola clássica, ou do norte, primava na correção e na sobriedade 
do desenho, enquanto a escola do sul dava à imaginação toda a liberdade de linhas e 
cor. O sul era Montmartre reagindo contra as limitações do norte, desdenhando o 
simples realismo, usando os objetos apenas como elementos de experiência espi- 
ritual, e os tons cromáticos como os tons musicais.” Li Ssu-hsun, que pintava na cor- 
te de Ming Huang, encontrou tempo, em meio aos altibaixos políticos e o exílio, de 
fundar a escola do norte. Pintou algumas das primeiras paisagens chinesas, chegando 
a um realismo que se tornou lendário; o imperador confessava ouvir à noite o rumor 
da cachoeira pintada por Li em um biombo do palácio; de outra pintura de Li um 
peixe escapara aos pulos e fora mais tarde descoberto em uma lagoa; todas as nações 
contam histórias deste tipo sobre seus pintores. A escola do sul emergiu do natural 
impulso de inovação artística e do gênio de Wang Wei; em seu estilo impressionista 
uma paisagem torna-se apenas o símbolo de um estado de espírito. Poeta tanto quan- 
to pintor, Wang procurava ligar as duas artes, fazendo a pintura expressar o poema; 
dele tiraram os homens uma frase hoje aplicada a quase toda a poesia e pintura chine- 
sas: ''Cada poema é uma pintura e cada pintura é um poema”. (Em muitos casos es- 
creviam o poema sobre a pintura, numa caligrafia que já era em si uma obra de arte.) 
Segundo dizem, Tung Ch'i-ch'ang passou a vida inteira procurando um autêntico 
Wang Wei.” (Só restam cópias: uma cachoeira no templo de Chisakuin, em 
Quioto,” e um rolo intitulado '*Cenário de Wang Ch’uan’’, em duas cópias, uma no 
Museu Britânico e outra na Galeria Freer, em Washington. )9? 


O maior pintor da era T'ang — e, por unânime consenso, de todo o Extremo 
Oriente — ergueu-se acima de quaisquer distinções de escolas. Wu Tao-tsé mereceu 
este nome — Wu, Mestre do 720 , ou o Caminho, porque todos os vagos pensamen- 
tos considerados por Lao-tsé e Chuang-tsé muito sutis para serem expressos por pala- 
vras parecem evolar naturalmente das linhas e cores de seu pincel. “Um pobre ór- 
fao’’ , diz um historiador chinês, ‘‘mas dotado de uma natureza divina; antes de che- 
gar à puberdade já era um mestre e inundava Lo-Yang com suas obras.” A tradição 
representa-o como dado ao vinho e às façanhas da força física; Wu achava que o 
espírito só produz bem quando espicaçado de leve embriaguez.?! Mostrou-se excelen- 
te em todos os gêneros: homens, deuses, diabos, Buda, pássaros, construções, paisa- 
gens — tudo parecia fluir naturalmente do seu pincel. Utilizou-se com igual mestria 
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da seda, do papel e das paredes rebocadas de novo; pintou 300 afrescos para os 
edifícios budistas, um dos quais, contendo para cima de mil figuras, tornou-se tão fa- 
moso na China como a Ultima Ceia no Ocidente. Noventa e trés de suas pinturas fi- 
guravam na Galeria Imperiai no século XII, 400 anos depois de sua morte; sua repre- 
sentacáo do purgatório tanto aterrorizou os carniceiros e peixeiros da China que eles 
abandonaram essas profissões antibudistas; e sua recomposição de um sonho de Ming 
Huang convenceu o imperador de que Wu tinha tido o mesmo sonho que ele. 
“Trouxe tudo em meu coração”, explicou Wu, e isolando-se numa sala do palácio 
pintou, dizem, 100 milhas de paisagem. (Confronte-se com o ponto de vista de 
Croce que acha que a arte está mais na concepção do que na execução. $* Quando foi 
retratar o general Pei não lhe pediu que posasse, mas sim que dançasse a dança da es- 
pada; em seguida pintou o general com tamanho realismo que seus contemporâneos 
atribuíram aquilo a uma inspiração divina. Tão grande foi a reputação de Wu que, 
prestes a terminar algumas figuras do templo de Hsing-shan, ''toda Ch'ang-an veio 
vê-lo dar os últimos retoques””. Rodeado pela multidão, diz um historiador chinês 

Wu pintou os halos com tão violento ímpeto que deu a idéia de empolgado por um 
redemoinho, e todos gritaram que algum deus o estava ajudando: o preguiçoso 
sempre atribuirá genialidade a alguma “inspiração” que apareça por mera expec- 
tação. Já na velhice, diz um lindo conto, Wu pintou uma enorme paisagem, entrou 
numa cova nela representada e nunca mais foi visto. Nunca a pintura conheceu 
maior mestria e delicadeza de linhas. 

Sob os imperadores Sung a pintura tornou-se a paixão dos chineses. Emancipando- 
se da subserviência aos temas budistas, expandiu-se em variedade e quantidade sem 
precedentes. O próprio Imperador Hui Tsung não foi dos últimos entre os 800 pinto- 
res da época. Em um rolo que é uma das preciosidades do Museu de Boston, Hui 
Tsung pintou com grande simplicidade e clareza os estágios da preparação da seda pe- 
las mulheres;?” também fundou um museu de arte, mais rico em obras-primas do que 
qualquer coleção chinesa até então conhecida; elevou a Academia de Pintura de 
simples departamento do Colégio de Literatura a instituição independente da mais 
alta classe; substituiu por testes de arte os exercícios literários exigidos nos exames pa- 
ra os cargos públicos e elevou ao ministério muitos homens unicamente pela mestria 
demonstrada na pintura.” Sabendo disto, os tártaros invadiram a China, depuseram 
o imperador, saquearam a capital e destruíram quase todas as pinturas do Museu Im- 
perial, cujo catálogo enchia 20 volumes.” Conduzido pelos invasores, o artista- 
imperador morreu no cativeiro. 

Maiores que este real pintor foram Kuo Hsi e Li Lung-mien. ‘‘Para grandes pinhei- 
ros, enormes árvores, torrentes, precipícios, picos de montanhas de 10.000 formas ora 
envoltos em névoa ora na mortalha da penumbra, Kuo Hsi passou à frente de todos 
da sua geração.""'! (Em Washington a Freer Gallery possui uma “Paisagem sobre o 
Hoang-ho’’ duvidosamente atribuída a Kuo Hsi.)” Li Lung-mien era artista sábio, 
funcionário bem-sucedido e cavalheiro, e sempre honrado pelos chineses como um 
acabado tipo de cultura. Passou da profissão de calígrafo à de desenhista e pintor, e 
raramente recorreu a outro material que não a tinta de escrever. Gloriava-se das rigo- 
rosas tradições da escola do norte e entregou-se de corpo e alma à obtenção do apuro e 
da finura de linhas. Pintava tão bem animais, que quando seis cavalos que pintara 
morreram ele foi acusado de, com sua pintura, haver-lhes roubado a força vital. Um 
sacerdote budista advertiu-o de que, se continuasse a pintá-los com tanta frequência e 
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tanta atenção, acabaria por se transformar em um deles; aceitando o conselho, Li pin- 
tou 500 /ohans. Podemos julgar da sua reputação pelo fato de ter a Galeria Imperial, 
ao tempo do saque, 170 obras suas. 

Outros mestres fazem ius à citação: Mi Fei, gênio excêntrico que estava sempre la- 
vando as mãos e mudando de roupa, quando não estava colecionando velhos mestres 
ou pintando paisagens por meio de manchas, sem nenhuma linha de contorno; Hsia 
Kuei, cujo longo rol de cenas do Yung-tsé levou muitos entendidos? a pô-lo à frente 
de todos os paisagistas do mundo; Ma Yaun, cujas delicadas paisagens enriquecem o 
Museu de Boston (particularmente interessante é a Dama Ling-chao de Pé na Neve. A 
dama [uma santa budista do século VIII] está em silenciosa meditação, como 
Sócrates nas neves de Platéia. O mundo [parece ser este o pensamento do artista] não 
passa de nossa mente — e nossa mente pode por um instante ignorar o mundo); 
Liang K'ai, com o seu soberbo retrato de Li Po; Mu-ch'i, com o seu terrível tigre, e o 
triste e suave Kuan-Yin; e outros, cujos nomes nada dizem ao Ocidente mas falam 
muito alto aos orientais. ‘‘A cultura Sung”, diz Fenollosa, ‘‘foi a mais alta expressão 
do gênio chinês.” “4 


Quando procuramos julgar da qualidade da pintura chinesa no apogeu dos T’ang e 
Sung, sentimo-nos na posição dos futuros historiadores que procurarem escrever so- 
bre a Renascença italiana depois que todas as obras de Rafael, Leonardo e Miguel An- 
gelo estiverem perdidas. Quando o barbarismo destruiu-lhe as obras-primas e inter- 
rompeu durante séculos a continuidade do seu desenvolvimento, a pintura chinesa fi- 
cou como se houvesse perdido a alma; e embora nas outras dinastias sobejassem pin- 
tores de alto mérito, nenhum se alçou ao nível dos anteriores. Quando pensarmos so- 
bre a China, devemos vê-la, não como uma sociedade esmagada pela pobreza, enfra- 
quecida pela corrupção, despedaçada pelas facções e degradada pela derrota, mas co- 
mo nação que na sua longa história tem tido idades comparáveis às de Péricles na 
Grécia, de Augusto em Roma e dos Médicis na Itália. E que ainda pode elevar-se a es- 
sas alturas. 


2. Qualidades da Pintura Chinesa 


A refeição da perspectiva — Realismo — A linha tão nobre quanto a cor — 
Forma e ntmo — Representação bor sugestão — 
Convenções e restrições — Sinceridade da arte chinesa 


Que distingue a pintura chinesa? Primeiro, a sua forma em rolo ou em biombos. Mas isto é 
um aspecto material: muito mais característico e fundamental é o desprezo da perspectiva e da 
sombra. Quando dois pintores europeus aceitaram o convite do imperador K’ang-hsi para de- 
corar seus palácios, os esboços foram rejeitados porque, numa aléia de colunas, as do fundo 
eram menores que as da frente; nada podia ser mais falso e artificial, disseram os chineses, do 
que representar distâncias onde não as havia.” Nenhuma das partes pôde aceitar os preconcei- 
tos da outra, porque os europeus haviam aprendido a ver as cenas do mesmo nível em que elas 
se desdobram e os chineses a vê-las do alto. Quanto às sombras, os chineses se acham desloca- 
dos numa forma de arte que não visa copiar a realidade, mas dar prazer, transmitir estados de 
espírito e sugerir idéias por meio da forma perfeita. 


A forma era tudo nessas pinturas, mas não procurada no calor ou esplendor das cores, e sim 
no ritmo e exatidão da linha. Nas primitivas pinturas era a cor totalmente excluída, e nos mes- 
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tres sempre foi rara; tinta negra e um pincel eram o bastante, porque a cor nada tem a ver 
com a forma. 

A forma, como disse o pintor-teorista Hsieh Ho, é ritmo; primeiramente, no sentido de que 
a pintura é a fixação de um gesto rítmico — uma dança executada pela mão;?” e também no 
sentido de que a forma revela o “ritmo do espírito”, a essência e o sereno movimento da 
realidade. Finalmente, o corpo do ritmo é a linha — não a linha descritiva do contorno das 
coisas, mas a linha construtora de formas que, por sugestão ou símbolo, expressam a alma. A 
habilidade de execução, distinta do poder de percepção, sentimento e imaginação, jaz, na pin- 
tura chinesa, inteiramente no apuro e delicadeza da linha. O pintor deve observar com pacien- 
te cuidado e possuir intensa dominação de si, deve conceber com clareza seu propósito e, sem 
admitir a possibilidade de correção, transmitir para a seda, por meio de toques seguros e fáceis, 
o que sua imaginação cria. A arte da linha alcançou o ápice na China e no Japão, como a arte 
da cor alcançou o zênite em Veneza e na Holanda. 

A pintura chinesa nunca se preocupou com o realismo; procurava antes sugerir do que des- 
crever; deixava a ‘‘verdade’’ para a ciência e visava à beleza. Um ramo emergindo de parte ne- 
nhuma e imprimindo umas poucas folhas ou flores contra o céu azul constituía um tema sufi- 
ciente para o maior dos mestres: a realização e as proporções do fundo vazio eram testes da sua 
coragem e habilidade. Um dos temas propostos aos candidatos à Academia de Pintura ilustra a 
tendência chinesa para a sugestão antes que para a representação realista: os candidatos tinham 
de ilustrar estes versos: ‘‘O casco de seu cavalo erguia-se carregado com o cheiro das flores pisa- 
das.’’ Venceu o concurso o candidato que pintou um cavaleiro com um bando de borboletas a 
seguir na esteira de seu cavalo. 

Como a forma era tudo, o assunto podia ser nada. Raramente os homens apareciam como o 
centro ou a essência da pintura; e se apareciam era sempre na velhice e repetidos na mesma for- 
ma. O pintor chinês, conquanto não visivelmente pessimista, raro olhava para o mundo com 
os olhos do jovem. Pintavam-se retratos, mas indiferentemente; o artista não se interessa- 
va por indivíduos. Na aparência gostava mais dos animais e das flores; Hui Tsung, senhor de 
todo um imenso império, passou a metade da vida pintando flores e pássaros. Às vezes as flores 
e animais eram símbolos, como o lótus e o dragão; em sua maior parte eram desenhados por si 
mesmos, sem simbolismo, porque o encanto e mistério da vida neles apareciam tão completa- 
mente como no homem, Apreciavam principalmente o cavalo; e artistas como Han Kan não se 
afastavam desse tema. 

A pintura chinesa, vale observar, sofria das restrições religiosas e acadêmicas; copiar os ve- 
lhos mestres e imitá-los tornou-se uma causa de retardamento no treino dos estudantes; havia 
ainda as limitações do material.” ‘‘Em meus dias de mogo’’, diz um eminente crítico da era 
Sung, “eu louvava os mestres de cujas obras gostava; mas com o amadurecimento do meu sen- 
so crítico passei a louvar a mim mesmo por apreciar o que os mestres escolheram para ser por 
mim apreciado.’’!00 Espanta a vitalidade que permaneceu nessa arte a despeito de suas conven- 
ções e cânones; como Hume iria dizer dos escritores franceses do Século das Luzes, as limi- 
tações que o artista sofria forçavam-no a ser brilhante. 

O que salvou da estagnação os pintores chineses foi a sinceridade de seus sentimentos para 
com a natureza. O taoísmo ensinara-lhes essa sinceridade e o budismo a acentuara com a idéia 
da unidade entre o homem e a natureza. Assim como os poetas encontram na natureza um 
refúgio da luta urbana e os filósofos um modelo de moral e um guia para a vida, assim 
também os pintores cisinavam diante de murmurosos riachos ou perdiam-se nas florestas, sen- 
tindo que naquelas coisas silenciosas o Espírito Sem Nome expressava-se mais claramente do 
que no túmulo da civilização. (A pintura de paisagem, em chinês, tinha o nome de Shan-suz, 
isto é, montanha e água.) A natureza, tão cruel na China, distribuindo tanta morte com o frio 
€ o calor, era estoicamente aceita como supremo deus dos chineses, e deles não recebia apenas 
sacrifícios religiosos mas a tríplice adoração da filosofia, da literatura e da arte. Prova da pro- 
fundidade da cultura chinesa temo-la no fato de que, mil anos antes de Claude Lorraine, 
Rousseau, Wordsworth e Chateaubriand, os chineses já sentiam a paixão pela natureza, c ti- 
nham criado uma escola de paisagem cujas obras equivalem a uma das mais altas expressões do 
gênio humano. 
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V. PORCELANA 


A arte da cerâmica — O fabrico da porcelana — Sua história — 
Céladon — Esmaltes — A perícia de Hao Shih-chiu — 
O cloisonné — A idade de K'ang-hsi — Ch'ien Lung 


Ao aproximar-nos da arte chinesa por excelência, sentimo-nos embaraçados pela 
nossa tendência de classificar a cerâmica como indústria. Para nós do Ocidente, afei- 
tos a pensar da ''louga'' como coisa de copa e cozinha, uma ‘‘olaria’’ é o lugar onde a 
louça é feita; é uma fábrica como outra qualquer, e seus produtos não nos provocam 
exaltadas associações de idéia. Mas para o chinês a cerâmica era uma grande arte, além 
de combinar a beleza com o uso e dar ao maior pendor nacional chinês — o uso do 
chá — aparelhos profundamente sedutores tanto para a ponta dos dedos como para 
os olhos; e ainda lhes adornava as residências com formas de tal beleza que mesmo as 
famílias mais pobres podiam viver em contato com a perfeição. À cerâmica foi a escul- 
tura da China. 


A cerâmica é, em primeiro lugar, a indústria que coze a argila sob formas desejadas; em se- 
gundo, a arte que dá beleza a essas formas; e em terceiro, a totalidade dos objetos produzidos 
por essa indústria e essa arte. E porcelana é a cerâmica vitrificada; a argila em mistura com ou- 
tros minerais e exposta ao fogo funde-se, dando uma substância translúcida de alguma seme- 
lhança com o vidro. (Quando esse material foi introduzido na Europa recebeu o nome de 
“porcelana” [ou concha ‘‘caurim’’], por causa da semelhança com as costas redondas do por- 
cella, ou leitão.!01) Os chineses fabricavam a porcelana com dois minerais: o caulim, argila 
branca e pura formada pela decomposição do feldspato, e o pe-tun-tse, um quartzo fusível que 
dá ao produto a sua translucidez. Moídos esses materiais, misturados com água e reduzidos a 
pasta, são moldados a mão ou no torno, e submetidos a uma alta temperatura; ocorre a trans- 
formação da massa numa substância vítrea, brilhante e durável. As vezes os oleiros, não con- 
tentes com a simples porcelana branca, cobrem a ‘‘pasta’’, isto é, o objeto moldado mas ainda 
não queimado, com ‘‘um vidrado” ou fina camada de vidro em pó, e só então vai ele ao fogo; 
outras vezes aplicam o vidro depois de queimada a peça e reduzida a biscuit, e levam-na ao fo- 
go novamente. Em regra o vidrado é colorido, mas em muitos casos a pasta recebe a cor antes 
de ser vidrada, ou as cores são dadas sobre o vidrado, indo o objeto ao fogo para ser fundido. 
Estes ‘‘sobrevidrados’’, a que chamamos esmaltes. eram feitos de vidros coloridos desfeitos em 
pó, misturados com água e aplicados com pincel. Obreiros especializados cuidavam das pintu- 
ras; uns só traçavam flores; outros, animais ou paisagens; outros, santos e sábios em meditação 
nas montanhas, ou cavalgando estranhos monstros sobre as ondas do mar. 


A cerâmica chinesa é velha como a Idade da Pedra; em Honan e Kansu o Prof. Anderson en- 
controu vasos que dificilmente serão de época posterior a 3000 a. C.;102 e a excelente forma e 
o bem-acabado destas peças nos induzem a crer que a arte já era velha. Algumas lembram a ce- 
râmica de Anau, sugerindo para a civilização chinesa origem ocidental. Muito inferiores a estes 
produtos neolíticos são os fragmentos da cerâmica funerária descoberta em Honan e atribuída 
aos últimos anos da dinastia Shang. Nenhuma peça de valor artístico aparece antes da era dos 
Han, na qual encontramos não só cerâmica como os primeiros vidros do Extremo Oriente. (Os 
egípcios vidravam a cerâmica muitos séculos antes de Cristo. As decorações da mais antiga ce- 
tâmica vidrada da China mostram que o processo veio do Oriente Próximo.!03) Sob os impera- 
dores T'ang a crescente popularidade do chá trouxe grande estímulo à arte da cerâmica; o gê- 
nio, ou algum acidente, revelou, lá pelo século IX, a possibilidade de produzir-se um vaso vi- 
trificado não só na superfície mas integralmente — a verdadeira porcelana. Suleiman, um via- 
jante muçulmano desse século, contava aos seus patrícios: ''Há na China uma argila finíssima 
com que eles fazem vasos quase tão transparentes como o vidro; de fora vê-se a água dentro. "' 
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Recentes escavações em depósitos do século IX revelaram em Samarra, no Tigre, peças de por- 
celana chinesa. Outra descoberta dessa substância fora da China ocorreu em 1171, quando Sa- 
ladino mandou 41 peças de porcelana como presente ao sultão de Damasco.!4 A manufatura 
da porcelana só teve início na Europa depois de 1470; e era mencionada como arte que os vene- 
zianos haviam aprendido dos árabes durante as Cruzadas. 105 


O período clássico da porcelana chinesa foi a era Sung. Os ceramistas julgam per- 
tencer a essa época o que se salvou de mais antigo e melhor; os próprios oleiros da era 
Ming, que muitas vezes os igualavam, referiam-se à cerâmica Sung em termos reve- 
rentes, e os colecionadores entesouravam suas inapreciáveis obras-primas. As grandes 
fábricas em Ching-te-chen, fundadas no século VI perto dos ricos depósitos de mine- 
rais empregados no fabrico da porcelana, foram oficializadas, e por toda a China co- 
meçou a correr uma torrente de pratos, xícaras, vasos, caixas, tabuleiros de xadrez, 
castiçais, cabides, toda sorte de objetos feitos de porcelana.'% E pela primeira vez apa- 
recem as peças verde-jade conhecidas como cé/adon (nome do herói da novela 
L'Astrée, de Urfé, que andava continuamente vestido de verde!?"), tão queridas dos 
colecionadores (do ponto de vista ocidental, uma é tão difícil como a outra: porque os 
japoneses, tendo reunido a maior parte das peças existentes, recusam-se a vendê-las 
pelo preço que for; e nenhuma cerâmica posterior conseguiu rivalizar a perfeição dos 
produtos Sung) e cuja produção constitui uma das ambições da cerâmica moderna. 
Alguns espécimes foram mandados pelo sultão do Egito a Lourenço de Médicis em 
1487. Os persas e os turcos apreciavam-na não só pela extrema finura das peças e pelo 
brilho peculiar, como ainda pela propriedade de detectar veneno; dizia-se que muda- 
va de cor a taça de cé/adon que recebesse uma bebida venenosa.'ºs Nas familias dos 
colecionadores as peças de cé/adon passavam de geração em geração.!ºº 

Por quase 300 anos os mestres da era Ming trabalharam para manter a arte da por- 
celana no alto nível a que a ergueram os mestres da era Sung, e não foram mal sucedi- 
dos. Quinhentos fornos queimavam porcelana em Ching-te-chen, e só a corte consu- 
miu 96.000 peças de porcelana para adornar seus palácios e jardins.!º Por essa época 
surgiram os primeiros esmaltes de valor; e também as porcelanas amarelas e as ‘‘cascas 
de ovo'' azuis e brancas chegaram à perfeição; uma das mais famosas obras-primas da 
cerâmica mundial é a taça que traz o nome do Imperador Wan-li (ou Shen Tsung), de 
cor azul e branca e montada em prata. Entre os mestres da era Wan-li figurava Hao 
Shih-chiu, que fazia taças de vinho pesando pouco mais de meio grama. Certo dia, 
conta um historiador chinês, Ha foi à casa de um alto funcionário e pediu para exa- 
minar um trípode de porcelana lá existente com outros espécimes da era Sung. 
Hao examinou cuidadosamente a trípode e às ocultas copiou detalhes num papel que 
trouxera sob a manga. Seis meses depois voltou à casa do funcionário e disse: “Vossa 
Excelência é dono de uma trípode de ##mg-yao (nome dado pelos chineses à porcelana 
Sung cor de marfim). Eis aqui outro exemplar dessa peça.” O funcionário comparou 
a nova peça com a sua e não viu nenhuma diferença. Hao, então, contou que era ape- 
nas uma imitação, e vendeu-a por 60 moedas de prata; o funcionário revendeu-a por 
1.500.!! 


Foi na era dos Ming que o c/otsonné chinês atingiu à mais alta excelência. Tanto a palavra co- 
mo a arte vieram de fora; a palavra deriva do francés c/orsos (separação) e a arte nasceu no 
Oriente Próximo, nos dias bizantinos; os chineses referem-se a esses produtos como Kuet Kuo 
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yao — artigos da terra do diabo.!!? O processo consiste em recortar finas tiras de cobre, prata 
ou ouro e soldá-las de pé sobre uma placa ou objeto de metal; formam-se assim os cloisons, 
que depois são enchidos com esmalte em pó; levado ao forno, o esmalte funde; depois a su- 
perfície é alisada com pedra-pomes e polida com carvão de madeira, deixando-se bem visíveis e 
brilhantes os frisos metálicos dos c/otsons. Os mais antigos exemplares do clotsonné chinês são 
uns espelhos que a cidade de Nara, no Japão, importou em meados do século VIII. Existem 
peças do fim da dinastia mongol Yuan e as melhores são contemporâneas do Imperador Ching 
Ti, dos Ming. O último grande período do c/ossonné ocorreu sob os imperadores manchus do 
século XVIII. 


As fábricas de Ching-te-chen foram destruídas pelas guerras do fim da dinastia 
Ming, e só ressurgiram com a ascensão do mais esclarecido soberano chinês, K'ang- 
hsi, o qual, como o seu contemporâneo Luís XIV, viera ao mundo integralmente rei. 
Sob a sua direção as fábricas foram reconstruídas, e passaram a funcionar três mil fornos. 
Nunca a China ou qualquer outro país viu maior inundação de bela cerâmica. Os 
mestres de K’ang-hsi achavam seus produtos inferiores aos da era dos Ming, mas os 
modernos conhecedores não concordam com tal apreciação. As velhas formas foram 
imitadas e opulenta variedade de novas formas se desenvolveu. Usando vidrado cujo 
ponto de fusibilidade era diferente do da pasta, os ceramistas manchus obtinham a 
superfície craquelée; e, soprando no vidro bolhas de tinta, obtinham o soufflé, ou 
peças pintalgadas de pequenos círculos coloridos. Tornaram-se mestres na arte da mo- 
nocromia, e desenvolveram os vermelhos flor de pêssego, rubi, coral, vermelhão, san- 
gue de boi e Rose-du-Barry; os verdes pepino, maçã, pavão e cé/adon; os azuis Maza- 
rino, lilás e turquesa; os amarelos e brancos de um aveludado que dá a impressão de 
translúcido. Criaram estilos ornamentais que os colecionadores franceses distinguem 
como Famille Rose, Famille Verte, Famille Noire e Famile Jaune. No campo da poli- 
cromia desenvolveram a dificil arte de submeter uma peça já no forno a alternadas 
correntes de ar puro e ar fuliginoso, o primeiro fornecendo oxigênio, o segundo 
retirando-o, de tal maneira que o vidrado verde se transformava em chama de muitas 
cores — a que os franceses chamavam flambé. Pintavam nas peças as figuras de altos 
funcionários, de compridas vestes de cauda, e criaram o estilo ‘‘mandarim’’. Pigmen- 
tavam flores de ameixa em branco sobre fundo azul ou negro, e deram ao mundo a 
graça e a delicadeza do vaso com ornamentação do espinheiro estilizado. 

A última grande era da porcelana chinesa sobreveio no próspero reino de Ch'ien 
Lung. A Famille Rose atingiu nesse tempo o ápice da perfeição e espalhou metade das 
flores e frutas da natureza sobre os mais brilhantes vidrados, enquanto a porcelana 
“casca de ovo’’ fornecia caríssimos quebra-luzes aos milionários extravagantes.!! 
Mas, depois de quinze anos de sangueira (1850-64), a rebelião T'ai-ping arruinou 
quinze províncias, destruiu 600 cidades, matou 20 milhões de criaturas e de tal modo 
empobreceu a dinastia manchu que ela se viu forçada a retirar o apoio que dava à ce- 
râmica, deixando que as fábricas fechassem as portas e os mestres se dispersassem. 

Depois dessa devastação, a arte da porcelana nunca mais se ergueu na China, 
talvez nunca mais se erga. Outros fatores contrários vieram reunir-se aos apontados. 
O crescimento da exportação levou os artistas a desenharem peças adequadas ao gosto 
europeu, e, como este gosto não valia o dos chineses, a má cerâmica eliminou a boa, 
como no caso da lei monetária de Gresham. Por volta do ano 1840 as fábricas inglesas 
deram início ao fabrico de porcelanas inferiores em Cantão, destinadas à exportação, 
e vem daí o nome de “louça da China". Estabeleceram-se fábricas em Sèvres, na 
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França, em Meissen, na Alemanha, e em Burslem, na Inglaterra, que imitaram os 
chineses, baixando o custo da produção, e foram substituindo a China no comércio 
da porcelana. 

Podemos dizer que o que sobrevive na arte da porcelana é a lembrança do que 
cla foi em seus tempos áureos, porque a cerâmica européia não conseguiu igualar e al- 
cangar as sutilezas da chinesa. Os colecionadores constantemente elevam o preço das 
ubras-primas sobreviventes; pedem $500 por uma xícara de chá, e recebem $23.600 
por um vaso de espinheiro; já em 1767 dois ''Cáes de Fo’’, de porcelana “turquesa”, 
postos em leilão, alcançaram cinco vezes mais que o quadro Menino Jesus, de Guido 
Reni, e três vezes mais que a Sagrada Família, de Rafael.!!^ Mas quem quer que haja 
sentido, com o tato e com os olhos, a beleza da porcelana chinesa considerará como 
sacrílegos esses apreçamentos; o mundo da beleza e o mundo do dinheiro nunca se 
tocam, mesmo quando as coisas de beleza são vendidas. Podemos dizer que a porcela- 
na chinesa marca o vértice e é o símbolo da Civilização Chinesa — uma das coisas 
mais nobres que o homem produziu sobre a terra. 


CAPITULO XXVI 


O Povo e o Estado 


I. INTERLÚDIO HISTÓRICO 


1. Marco Polo Visita Cublai- Cà 


Os viajantes incríveis — Aventuras de um veneziano na China — A 
elegância e prosperidade de Hangchow — Os palácios 
de Pequim — A conquista mongol — Gêngis-Cã — 
Cubla-Ca — Seu caráter e sua política — 
Seu harém — ''Marco Milhões” 


A idade de ouro de Veneza, por volta do ano 1295, dois velhos e um homem de 

meia-idade, cansados de muito trabalho, carregados de trouxas, vestidos de tra- 
pos e cobertos do pó de muitas caminheiras, imploraram ingresso e depois forçaram a 
entrada na residência de que (diziam eles) tinham saído 26 anos antes. Tinham (di- 
ziam eles) navegado por muitos mares perigosos, escalado altas montanhas e platôs, 
cruzado desertos infestados de bandidos e atravessado quatro vezes a Grande Mura- 
lha; haviam permanecido 20 anos em Catai (forma inglesa do nome russo da China 
— Kitat, o nome de uma tribo mongólica) e servido ao monarca mais poderoso do 
mundo. E falaram de um império mais vasto, de cidades mais populosas e de um so- 
berano mais rico do que os que havia na Europa; de pedras usadas para aquecer, de 
papel aceito como moeda em vez de ouro, e de cocos maiores que uma cabeça huma- 
na; de nações onde a virgindade constituía impedimento para o matrimônio, de ou- 
tras em que os estrangeiros podiam livremente conjugar-se com as mulheres e filhas 
dos que os hospedavam.! Ninguém acreditou naquilo; e o povo de Veneza deu ao 
mais moço e mais falastrão dos viajantes o apelido de ‘‘Marco Milhões”, tanto a pala- 
vra ‘‘milhões”’ ocorria em suas mirabolantes narrativas.? 

Marco e seu pai e tio aceitaram de bom humor a situação, porque haviam trazido 
riqueza em pedras preciosas suficiente para mantê-los em alta posição na cidade. 
Quando Veneza entrou em guerra com Gênova em 1298, Marco Polo recebeu o co- 
mando de uma galera, a qual foi aprisionada; no ano que passou encarcerado em Gê- 
nova consolou-se ditando a um amanuense o mais famoso livro da literatura de via- 
gens. Nele contou, com o encanto dos estilos diretos, de que modo, aos 17 anos, em 
companhia de seu pai Nicoló e de seu tio Maffeo, deixara a cidade de Acra; como gal- 
gara as montanhas do Líbano e abrira caminho rumo à Mesopotâmia, pelo Golfo 
Pérsico, e de lá seguira para a Pérsia, para Coraçã e Balkh, para o platô de Pamir; co- 
mo encontrara, juntando-se a elas, caravanas que lentamente se dirigiam a Kashgar e 
Khotan e, através do deserto de Gobi, a Tangut e, transporta a Muralha, Shangtu, 
onde o Grande Cã os recebeu como humildes emissários do jovem Ocidente. 
(“Shangtu” é o Xanadu de Coleridge. As regiões da Asia Central descritas por Mar- 
co Polo só depois de 1888 foram exploradas pelos europeus.) 
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Era pensamento dos viajantes ficar na China apenas um ano ou dois, mas a vida 
que lá se lhes deparou fez que ficassem por um quarto de século. Marco prosperou 
grandemente, chegando a tornar-se governador de Hangchow. Em suas memórias ele 
a descreve como muito superior a qualquer cidade européia, pela excelência das cons- 
truções, número de hospitais públicos, elegância das residências, profusão de facilida- 
des para o prazer e o vício, encanto e beleza das cortesãs, boa ordem pública, boas 
maneiras e refinamento do povo. A cidade, diz ele, tinha 100 milhas de circuito. 


Suas ruas e canais são extensos e têm largura suficiente para permitir o livre trân- 
sito de botes e carretas de abastecimento. Diz-se lá que o número de pontes de to- 
dos os tamanhos sobe a 12.000. As que cortam os principais canais e se ligam às 
ruas mais importantes têm arcos tão altos, e construídos com tamanha habilidade, 
que os barcos de velas abertas passam por baixo deles. Ao mesmo tempo carros e ca- 
valeiros passam por cima, sem que o declive os atrapalhe, tão bem calculados são, 
relativamente à altura das ruas. (....) Existem dentro da cidade 10 praças ou merca- 
dos, além de inúmeras lojas em todas as ruas. Cado lado destas tem meia milha de 
comprimento e nelas deságua a rua principal com 40 passos de largura, rua que vai 
de um extremo a outro da cidade. Em direção paralela a esta rua corre um canal 
muito largo, com armazéns construídos de pedras nas margens, para a comodidade 
dos mercadores que chegam da Índia e outras partes com suas mercadorias. Estão 
desse modo convenientemente situados em relação aos mercados, nos quais, três 
vezes por semana, se reúnem de 40 a 50.000 pessoas. (....) 

As ruas são calçadas de pedras ou tijolos. (....) A principal tem dez passos de pa- 
vimentação lateral, e o centro calçado de pedregulho é provido de drenos para as 
águas das chuvas, que são levadas para os canais, de modo que a rua se conserva 
sempre seca. Nessa parte apedregulhada carros passam e repassam sem cessar. Esses 
carros são compridos, cobertos de toldo, com coxins e cortinas de seda, e de lotação 
para seis pessoas. Costumam ser alugados por homens e mulheres que desejam pas- 
sear 

Existe caça de toda espécie. (....) Do mar, que fica à distância de 15 milhas, vem 
diariamente grande quantidade de peixe. (....) Quando chega, parece impossível 
que tudo aquilo encontre fregueses, mas em poucas horas o sortimento se acaba, tal 
é o número de habitantes da cidade. (....) As ruas que vão ter aos mercados são nu- 
merosas, e em algumas há banhos frios, servidos por criados de ambos os sexos. Os 
homens e mulheres que os frequentam acostumam-se desde criança aos banhos 
frios, que reconhecem como bons para a saúde. Nesses estabelecimentos, entretan- 
to, também há banhos quentes para os estrangeiros que não toleram a água fria. 
Todos os habitantes estão afeitos ao uso diário do banho, especialmente antes das 
refeições. (....) 

Em outras ruas ficam os quarteirões das cortesãs, que são em tal número que não 
me animo a dar algarismos, (....) enfeitadas de muitas coisas finas, muito perfuma- 
das, morando em casas bem mobiliadas e servidas por criadas. (....) Em outras ruas 
ficam os médicos e astrólogos. (....) De cada lado da rua principal erguem-se casas 
de grandes dimensões. (....) Tanto os homens como as mulheres mostram boa 
compleição e beleza. Em sua maioria vestem-se de seda. (....) As mulheres são be- 
las e criadas em hábitos delicados e lânguidos. O luxo de seus vestidos de seda e das 
jóias nem sequer pode ser imaginado. 


Pequim (ou Cambaluc, como então se chamava) impressionou Marco Polo ainda 
mais que Hangchow; os milhões não lhe bastavam para descrever a riqueza e o povo 
da cidade. Os doze subúrbios ainda eram mais belos que a parte central, porque neles 
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a gente abastada fazia construir suas faustosas residências.“ Havia na cidade numero- 
sos hotéis e milhares de lojas. Abundavam artigos de alimentação de toda sorte, e ca- 
da dia milhares de fardos de seda entravam para o consumo dos habitantes. Embora 
Cublai tivesse residências em Hangchow, Shangtu e outros lugares, seu maior palácio 
era em Pequim. O edifício principal, rodeado de muros de mármore, com escadaria 
de entrada do mesmo material, era tão grande que nele ‘‘podiam ser servidos jantares 
a grande multidão de gente’. Marco admirou a decoração das salas, a delicadeza das 
janelas e a variedade das telhas coloridas do teto. Nunca vira cidade tão opulenta, 
nem tão magnificente monarca.’ 


Não há dúvida de que o jovem veneziano aprendeu a falar e ler o chinês; e talvez 
aprendesse dos historiadores oficiais como Cublai e seus avós, mongóis, haviam con- 
quistado a China. O gradual ressecamento das regiões ao norte e noroeste das frontei- 
ras tornara a terra incapaz de alimentar a população mongol (isto é, ‘‘os bravos") e 
lançara-a desesperadamente à procura de novos campos; o sucesso obtido deixou-os 
com tal gosto pela guerra que nunca mais pararam, até que quase toda a Ásia e parte 
da Europa lhes caíssem nas mãos. Diz a história que seu orgulhoso chefe, Gêngis-Cã, 
nascera com uma mancha de sangue na palma da mão. Desde a idade de 13 anos co- 
meçara a unificar as tribos mongóis, usando o terror como instrumento. Pregava pri- 
sioneiros em um cavalo de madeira com pregos, ou picava-os em pedacinhos, ou 
cozia-os em caldeirões, ou esfolava-os vivos. Quando recebeu uma carta do Imperador 
chinês Nin Tsung exigindo obediência, iniciou imediatamente sua marcha de 1.200 
milhas através do deserto de Gobi à procura das províncias ocidentais da China. No- 
venta cidades chinesas foram tão completamente destruídas que homens a cavalo po- 
diam atravessá-las no escuro sem que os animais tropicassem. Durante cinco anos o 
“Imperador da Humanidade" devastou o norte da China. Depois, atemorizado por 
uma desfavorável conjunção de planetas, retornou a sua cidade natal e morreu de 
doença no caminho.* 


Ogodai, Mangu e Cublai, seus sucessores, prosseguiram na campanha com barba- 
resca energia; e os chineses foram sendo submetidos, depois de se haverem entregue 
durante séculos às artes da paz, abandonando as da guerra. Em Juining-fu um chefe 
chinês local resistiu até que todos os velhos e doentes fossem mortos e comidos pelos 
assediados, e todos os homens válidos caíssem, só ficando as mulheres de guarda às 
muralhas; em seguida pôs fogo à cidade e morreu no incêndio de seu próprio palácio. 
Os exércitos de Cublai varreram a China até se deterem no último reduto da dinastia 
Sung — Cantão. Incapaz de resistência, o general chinês Lu-Hsiu-fu tomou às costas 
o jovem imperador e atirou-se ao mar; dizem que 100.000 chineses preferiram fazer o 
mesmo a renderem-se ao conquistador mongol. Cublai deu ao corpo do jovem impe- 
rador as honras de um enterramento régio e iniciou a dinastia Yuan ou Mongol, que 
iria governar a China por quase 100 anos. 


Cublai não era um bárbaro. A principal exceção a esta afirmativa não foram os 
hábitos traiçoeiros de sua diplomacia, o que estava no tom dos tempos, mas o trata- 
mento que deu a Wen-T'ien-hsian, patriota e sábio que por lealdade à dinastia Sung 
recusou-se a reconhecer o governo de Cublai. Wen foi encarcerado por três anos, e 
não cedeu. ‘‘Meu cárcere”, diz ele numa das mais famosas passagens da literatura 
chinesa, 
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“só é iluminado pelos fogos-fátuos; nenhum sopro de primavera rompe a lúgubre 
solidão em que vivo. (...) Exposto à umidade e aos nevoeiros, muitas vezes pensei 
que ia morrer, mas durante dois anos a doença me perseguiu em vão. O solo úmido 
e insalubre tornou-se o próprio paraíso. Porque havia dentro de mim o que o in- 
fortúnio não pode tirar. E permaneci firme, olhando para as brancas nuvens que 
flutuavam no alto, e trazendo na alma uma dor sem limites, como o céu. 


Por fim Cublai fê-lo vir à sua imperial presença. ‘‘Que desejas?’’ pergunta o mo- 
narca. “Pela graça do Imperador Sung’’, respondeu Wen, ‘‘tornei-me seu ministro . 
Não posso servir a dois amos. Só quero morrer.’’ Cublai consentiu; e enquanto espe- 
rava que o machado do executor lhe decepasse a cabeça, o herói fez ato de obediência 
na direção do sul, como se o Imperador Sung ainda estivesse reinando em Nanquim.” 

Não obstante, Cublai reconheceu a superioridade dos chineses em termos de civili- 
zação e providenciou a fusão dos costumes dos dois povos. Por força de necessidade 
abandonou o sistema de exames para os cargos públicos, porque a manutenção do sis- 
tema lhe daria um funcionalismo exclusivamente chinês; monopolizou os mais altos 
cargos para seus seguidores mongóis e por algum tempo tentou introduzir o alfabeto 
mongol. Fora disso, aceitou a cultura chinesa, e breve se transformou em um perfeito 
chinês. Com muita filosofia tolerou as várias religiões existentes, e recebeu de bom 
grado o cristianismo como instrumento de pacificação e governo. Reconstruiu o Gran- 
de Canal entre Tientsin e Hangchow, melhorou as estradas, organizou um serviço 
postal melhor que o que até então a China tivera. Construiu grandes celeiros públicos 
para armazenar as sobras dos anos bons, dispensou de taxas todos os camponeses viti- 
mados pelas secas, tempestades ou insetos nocivos. ('*Nào se passa um dia’’, escreve 
Marco Polo, ‘‘sem que haja distribuição de arroz e trigo. Graças a esta admirável libe- 
ralidade para com os pobres, o povo adorava o grande Ca.’’*) Organizou escolas para 
adultos e órfãos, e asilos para inválidos, patrocinou magnificamente a educação, as le- 
tras e as artes. Mandou proceder à revisão do calendário e abriu a Academia Imperial. 
Instituiu Pequim como a nova capital e fez da cidade o esplendor que maravilhava os 
visitantes. Grandes palácios surgiram e a arquitetura chinesa floresceu como nunca. 

“Quando tudo isto aconteceu”, diz Marco, ‘‘Messer Polo estava !4.’’!° O venezia- 
no tornou-se íntimo do Ca, e descreve pormenorizadamente suas diversões. Além de 
quatro esposas chamadas imperatrizes, o Cà mantinha muitas concubinas, recrutadas 
em Ungut, na Tartária, cujo tipo muito agradava os olhos reais. De dois em dois 
anos, diz Polo, funcionários de especial competência eram para lá enviados com a 
missão de escolher para o serviço de Sua Majestade 100 jovens, de acordo com as cui- 
dadosas especificações feitas pelo rei. 


Depois de chegadas, eram submetidas a novo exame feito por diferentes classes de 
inspetores, e 20 ou 30 davam entrada no harém. (...) Eram entregues separada- 
mente aos cuidados das damas idosas do palácio, cuja função consistia em observá- 
las cuidadosamente durante a noite para verificar se não tinham alguma imperfei- 
ção oculta, ou se dormiam tranquilas, não roncavam, não tinham mau hálito ou 
mau cheiro em qualquer parte do corpo. Depois deste minucioso escrutínio, eram 
divididas em lotes de cinco, e cada lote passava três dias e três noites nos aparta- 
mentos de Sua Majestade, onde tinham de fazer todos os serviços delas requeridos e 
obedecer-lhe em tudo. Findo esse prazo vinha outro lote, e assim todos, até que to- 
das tivessem o seu turno; e então voltavam as primeiras cinco.!! 
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Depois de uma permanência na China por 20 anos, Marco Polo, com o pai e o tio, 
aproveitaram-se de uma embaixada do Ca à Pérsia para retornar a Veneza com um 
mínimo de gastos e perigos. Cublai entregou-lhes uma mensagem enderegada ao Pa- 
pa, e tudo fez para que tivessem a mais confortável das viagens. Esse retorno, com 
passagem pela península malaia, Índia e Pérsia, jornada por terra de Trebizonda ao 
Mar Negro e por fim a Veneza, levou trés anos; ao chegarem à Europa souberam que 
tanto Cublai como o Papa haviam morrido. (A verificação da doença da gota em Cu- 
blai-Cã comprova sua conversão à civilizacáo.) Marco viveu até a idade de 70 
anos. Na hora da morte seus amigos pediram-lhe que, para a salvação de sua alma, se 
retratasse das coisas absurdas ditas no livro; mas a resposta foi: ‘‘Eu não disse nem a 
metade do que vi.’’ Depois de falecido o carnaval de Veneza enriqueceu-se de mais 
uma figura cômica. Vestia-se de palhaço e divertia o povo com tremendas exage- 
rações. Seu nome era Marco Milhões. 


2. Os Ming e os Ch'ing 


Queda dos mongóis — A dinastia Ming — A invasão manchu — 
A dinastia Ch'ing — Um monarca esclarecido — 
Ch'ien Lung repele o Ocidente 


Quatro séculos se passariam sem que a China voltasse a viver tão brilhante fase. A 
dinastia Yuan declinou com rapidez, enfraquecida pelo colapso do poder mongol na 
Europa e na Ásia ocidental, e pelo achinesamento dos mongóis. Somente em uma era 
de estradas de ferro, telégrafo e imprensa podia um império tão vasto e artificial, tão 


dividido por montanhas, desertos e mares, manter-se permanentemente sob um mes- | 


mo governo. Os mongóis demonstraram ser melhores guerreiros do que administra- 
dores, e os sucessores de Cublai-Cã foram forçados a restaurar o sistema de exames pa- 
ra os cargos públicos e utilizar-se da capacidade dos chineses. Afinal, a conquista 
mongol produziu poucas mudanças nas idéias e costumes nativos, exceto a introdução 
na literatura chinesa de novas formas de novela e drama. Mas uma vez o povo da Chi- 
na fundiu em sua massa os conquistadores, civilizou-os e por fim os venceu. Em 1368 
um ex-sacerdote budista chefiou uma revolta, entrou triunfalmente em Pequim e 
proclamou o primeiro soberano da dinastia Ming (‘‘Brilhante’’). Na geração seguinte 
subiu ao trono um hábil monarca — Yung Lo, sob quem a China novamente gozou 
de prosperidade e contribuiu para as artes. Mas a dinastia Brilhante terminou nos caos 
da rebelião e da invasão; e justamente quando o país se dividia em duas facções hos- 
tis, uma nova horda de conquistadores atravessava a Grande Muralha e sitiava Pe- 
quim. 

Os manchus eram um povo tungúsico que por muito tempo vivera no que hoje 
chamamos Manchúcuo (isto é, “reino dos manchus’’). Havendo estendido seu poder 
até o rio Amur, ao norte, voltaram-se para o sul e marcharam sobre a capital da Chi- 
na. O último rei Ming reuniu em torno de si a família, bebeu à sua saúde, rogou à es- 
posa que se matasse (a esposa obedeceu, e muitas concubinas a imitaram") e em se- 
guida enforcou-se com o cinto. depois de fixar na lapela o último edito imperial de 
sua assinatura: ''Nós, pobres em virtude e de desprezível personalidade, incorremos 
na ira de Deus nas alturas, Fui enganado por meus ministros. É envergonhado que 
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irei ao encontro de meus antepassados. Por isso eu mesmo tito de mim a coroa e com 
os cabelos caídos sobre o rosto espero o esquartejamento nas mãos dos rebeldes.” Os 
manchus enterraram-no com todas as honras e estabeleceram a dinastia Ch'ing 
(“Imaculada”), que iria governar a China até nossos dias. 

Os manchus também rapidamente se achinesaram, e o segundo imperador da di- 
nastia deu à China o mais próspero, pacífico e iluminado período de sua história. Su- 
bindo ao trono na idade de sete anos, K'ang-hsi aos 13 passou a dirigir um império 
que incluía não somente a China como a Mongólia, a Manchúria, a Coréia, a Indochi- 
na, o Ana, o Tibete e o Turquestão, sem dúvida o maior, o mais rico e mais populoso 
império da época. K'ang-hsi governou-o com sabedoria e justiça de fazer inveja a seus 
contemporâneos Aurangzeb e Luís XIV. Era um homem enérgico e de espírito alerta, 
amigo da vida ao ar livre e ao mesmo tempo do estudo e das artes. Viajou por todo o 
reino, corrigiu os abusos encontrados, reformou o código penal. Levou vida frugal, 
fez cortes nas despesas públicas e tinha orgulho do bem-estar do povo.'* Sob seu ge- 
neroso patrocínio a literatura e as ciências floresceram e a arte da porcelana atingiu 
um dos picos de sua carreira. Tolerava todas as religiões, estudou latim com os jesuítas 
e pacientemente suportou as estranhas práticas dos mercadores europeus nos portos 
da China. Quando faleceu (1661-1722), depois de um longo e benéfico reinado, dei- 
xou como despedida estas palavras: ‘‘Em séculos ou milênios futuros receio que a 
China sofra da colisão com várias nações ultramarinas que mandam para aqui sua 
gente." 

Esses problemas, oriundos do sempre crescente contato com os europeus, seriam 
encarados por outro soberano da linha manchu — Ch'ien Lung. Ch'ien escreveu 
34.000 poemas; um deles, sobre o chá, despertou a atenção de Voltaire, o qual ''diri- 
giu cumprimentos ao encantador rei da China’’.'® Missionários franceses pintaram-no 
nestes versos indiferentes: 


Occupé sans reláche à tous les soins divers 
D'un gouvernement qu'on admire, 

Le plus grand potentat qui soit dans l'univers 
Est le Meilleur lettré qui sott dans son Empire. 


Ch'ien Lung dirigiu a China durante duas gerações (1736-96), abdicou aos 85 anos 
e continuou a influir no governo até a sua morte (1799). Durante os ültimos anos 
ocorreu um incidente que nos leva a recordar as previsões de K'ang-hsi. A Inglaterra, 
que provocara a cólera do imperador com a introdução do ópio na China, mandou 
em 1796 uma comissão chefiada por Lorde Macartney negociar um tratado de comér- 
cio. Os ingleses explicam ao soberano as vantagens do comércio com a Inglaterra, 
acrescentando que o tratado estabeleceria a igualdade do rei inglês com o imperador 
da China. Ch'ien Lung ditou esta resposta a Jorge III: 


Não dou valor a objetos estranhos e engenhosos e não tenho emprego em meu 
país para vossas manufaturas. Esta, portanto, é minha resposta ao vosso pedido de 
manter um representante na minha corte, pedido contrário ao nosso uso dinástico e 
que para vós só poderia resultar em muita inconveniência futura. Expus minhas 
idéias com minúcia e ordenei a vossos enviados que voltassem em paz para suas tet- 
ras. Compete a vós, 6 Rei, respeitar meus sentimentos e mostrar ainda maior devo- 
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ção e lealdade no futuro, de modo que, pela perpétua submissão ao nosso trono, 
possais assegurar a paz e a prosperidade de vosso país.!? 


Com essas orgulhosas palavras a China procurou deter a Revolução Industrial, mas 
na continuação veremos como esse movimento venceu. Antes disso, porém, vamos es- 
tudar os elementos econômicos, morais e políticos da única civilização que o movi- 
mento industrial parece destinado a destruir. 


II. O POVO E A LÍNGUA 


População — Aspecto — Vestuário — Peculiaridades do falar 
chinês — A escrita chinesa 


A população chinesa é enorme. Os melhores cálculos dão para os Estados chineses 
de 280 a.C. 14 milhões de habitantes; em 200 d.C. haveria neles 28 milhões; em 726 
d.C., 41 milhões e meio; em 1644, 89 milhões; em 1743, 150 milhões; e em 1919, 
330 milhões. No século XIV, um viajante europeu contou na China ''200 cidades 
grandes como Veneza'' .?! O censo chinês é feito por meio da inscrição dos nomes de 
todos os moradores de cada moradia em uma tábua existente na entrada;?? não sabe- 
mos que grau de exatidão possuem essas inscrições para que nelas se baseie o censo. É 
provável que a China tenha 400 milhões de almas. (Todos sabemos que a China ini- 
ciou a década de 80 ultrapassando a barreira de um bilhão de habitantes. — N. dos 
Eds.) 


Os chineses variam de estatura, mostrando-se mais baixos e fracos no sul, e mais altos e for- 
tes no norte; em geral são o povo mais vigoroso da Ásia. A descrição que se segue aplica-se à 
China do século XIX: as mudanças havidas em consequência do contato com o Ocidente serão 
estudadas depois. Nossas palavras devem ser tomadas com reserva, desde que, numa área tão 
ampla, e durante um longo espaço de tempo, uma civilização nunca é completamente a mes- 
ma. Possuem grande vitalidade, magnífica força para suportar os trabalhos e a dor, excepcional 
resistência às moléstias e adaptabilidade climática que os habilita a prosperar em qualquer zo- 
na. Nem o ópio, nem as uniões consangüíneas, nem a sífilis conseguiram destruir a saúde do 
povo; o colapso de seu sistema social, portanto, não vem de nenhuma deterioração biológica. 

Embora nem sempre atrativo, o rosto do chinês é um dos mais inteligentes da terra. Na clas- 
se pobre, encontram-se criaturas terrivelmente feias, do nosso ponto de vista estético, e alguns 
criminosos possuem um semblante que se presta admiravelmente à caricatura cinematográfica; 
mas a grande maioria possui feições regulares, com o acidente fisiológico dos olhos amendoa- 
dos e a calma consequente de séculos de civilização. O oblíquo dos olhos não é tão pronuncia- 
do como supomos e a pele apresenta muitas vezes o agradável tom moreno causado pelo sol. 
As mulheres do campo são quase tão fortes quanto os homens e as das classes superiores re- 
velam-se delicadas e bonitas; costumam empoar o rosto, pintar os lábios e as faces, escurecer 
as sobrancelhas e conservar-se magras como um pingente de salgueiro ou a lua minguante.23 
Em ambos os sexos o cabelo é duro e forte, sem que jamais encrespe. As mulheres usam-no em 
tufos, enfeitado de flores. Na última dinastia, os homens, para agradar aos governantes, adota- 
ram o costume manchu de rapar metade do cabelo da frente; em compensação deixaram cres- 
cer o de trás, formando o rabicho.24 A barba é pouca e sempre feita pelos barbeiros, que são 
abundantíssimos. 

Em regra os chineses andavam de cabeça descoberta; quando a cobriam, usavam no inverno 
um chapéu de veludo ou pele, de abas para cima, e no verão um chapéu cônico de fibra de 
bambu, encimado, nas pessoas de posição social, por uma borla colorida ou franja de seda. As 
mulheres, quando podiam, enfeitavam a cabeça com fita de seda ou algodão, adornadas de 
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ouropéis, berloques ou flores artificiais. Comumente usavam sapatos de tecidos quentes; como 
os pisos fossem de tijolos ou terra, era como se os chineses trouxessem nos pés tapetinhos 
portáteis. Mas na corte do Imperador Li Hou-chu (970 d.C.) nasceu o costume de aos sete anos 
de idade deter o crescimento dos pés das meninas, de medo que depois de moças andassem de 
um modo extremamente erótico para os homens. Era tido como falta de pudor falar em pés fe- 
mininos, e escandaloso olhar para eles; na presença de uma dama a palavra correspondente a 
calçado era tabu.?? A prática espalhou-se por todos os grupos, exceto os manchus e tártaros, e 
tornou-se tão rigorosa que uma referência ao pé da noiva era tida como motivo para anular-se o 
casamento.% K'ang-hsi tentou suprimir o costume, mas falhou; só a revolução deu cabo dele. 

Os homens vestiam calças e túnicas, quase sempre azuis. No inverno, calças com polainas e 
túnicas suplementares, que iam às vezes até treze; ficavam no corpo dia e noite, e iam sendo 
removidas à proporção que o tempo esquentava.2’ A túnica descia vartavelmente até a cintura, 
aos joelhos ou aos pés; era abotoada ao pescoço e tinha enormes mangas, em vez de bolsos; na 
China não se diz que um homem ‘‘embolsou’’ um objeto mas sim que o ‘‘esmagou’’. Roupas 
internas não se usam.28 No campo as mulheres vestiam calças, como os homens, já que faziam 
os mesmos trabalhos dos homens; nas cidades cobriam as calças com saias, e a seda era tão co- 
mum como o algodão.2? Nenhum cinto à cintura, nem espartilho. Em geral o vestuário dos 
chineses era mais sensato, saudável e conveniente que o dos ocidentais. Nenhuma tirania da 
moda atormentava as mulheres chinesas; todas as das cidades vestiam-se da mesma maneira, e 
assim por gerações; embora a qualidade da fazenda pudesse ser diferente, o feitio era sempre o 
mesmo. 


A língua chinesa diferia das do resto do mundo ainda mais acentuadamente que o 
vestuário. Não havia alfabeto, nem silabação, nem gramática, nem partes da oração; 
parece-nos espantoso o número de séculos que este povo viveu sem os tormentos da 
mocidade ocidental. Em eras muito remotas talvez houvesse inflexões, declinações, 
conjugações, casos, números, tempos e modos; entretanto, por mais que recuemos no 
passado, a língua chinesa não revela sinais disso. Cada palavra em si pode ser um no- 
me, verbo, adjetivo ou advérbio, conforme o sentido da frase e o tom com que é pro- 
nunciada. Desde que os dialetos falados só têm de 400 a 800 palavras monossilábicas 
ou vocábulos, e que para transformar estes em linguagem escrita tem-se de usar 
40.000 caracteres, cada vocábulo tem de quatro a nove tons, de modo que a signifi- 
cação difere conforme a maneira de cantar a palavra. Os gestos e o sentido acentuam 
esses tons, fazendo um mesmo tom servir a vários propósitos; assim o vocábulo J pode 
significar 69 coisas diversas; shz, 51; e ku, 29. Nenhuma outra língua do mundo ja- 
mais foi ao mesmo tempo tão complexa, sutil e breve. 


A linguagem escrita é ainda mais peculiar que a falada. Os objetos exurnados em 
Honan, possivelmente anteriores à dinastia Shang, trazem escrita em caracteres na es- 
sência iguais aos de uso hoje, de modo que o chinês é a mais velha e a mais espalhada 
língua em uso no mundo, com exceção apenas do antigo egípcio que ainda era falado 
por um punhado de coptas. No começo, como inferimos de uma passagem já citada 
de Lao-tsé, os chineses usavam cordas de nós para transmitir mensagens, mas prova- 
velmente a necessidade dos sacerdotes de traçar fórmulas mágicas e a dos oleiros de es- 
tampar marcas em seus produtos determinaram o desenvolvimento da escrita pic- 
tórica.?! Os primitivos pictogramas eram a forma original dos 600 sinais que hoje 
constituem os caracteres básicos da escrita chinesa. Duzentos e quatorze desses sinais 
são considerados ‘‘radicais’’, porque entram como elementos em quase todos os ca- 
racteres da escrita corrente. Os caracteres chineses são símbolos altamente complexos, 
em que os elementos pictóricos originais receberam adições destinadas a definir espe- 
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cificamente o termo, em geral por meio da indicação do seu som. Não somente cada 
palavra, mas também cada idéia tem o seu sinal próprio; um sinal representa ‘‘cava- 
lo’’, outro representa ‘‘cavalo baio de barriga branca’’; outro, ‘‘cavalo com mancha 
branca na testa’’. Alguns dos caracteres são ainda relativamente simples: uma curva 
sobre uma linha reta representa ‘‘manha’’ (o sol no horizonte); o sol e a lua juntos re- 
presentam “luz”; uma boca e um pássaro juntos significam ‘‘cantando’’; uma mu- 
lher debaixo de um teto significa ‘‘paz’’; uma mulher, uma boca e o sinal de curvo, 
“perigoso”; um homem e uma mulher juntos, ‘‘tagarela’’; mulher com duas bocas, 
brigando”; sinal de mulher, de vassoura e de tempestade, “esposa”. 


Sob alguns aspectos, o chinês é uma língua primitiva que por um milagre de con- 
servantismo chegou até nós. Suas dificuldades são mais evidentes que suas virtudes. 
Dizem que os chineses levam de 10 a 50 anos para aprender os 40.000 caracteres de 
sua língua; mas quando refletimos que esses caracteres não são letras e sim idéias, e 
imaginamos o tempo que levaríamos para decorar 40.000 idéias, ou mesmo um voca- 
bulário de 40.000 palavras, percebemos que os termos da comparação são desleais pa- 
ra com os chineses; o que deveríamos dizer é que eles levam de 10 a 50 anos para 
assenhorear-se de 40.000 idéias. Na prática usual o chinês médio arranja-se perfeita- 
mente com 300 ou 400 sinais, e aprende-os com facilidade por meio da procura dos 
“radicais”. A mais clara vantagem de tal língua — que expressa idéias em vez de sons 
— é que pode ser lida por japoneses e coreanos com a mesma facilidade com que a 
lêem os chineses, dando assim ao Extremo Oriente uma língua escrita internacional. 
Também une num mesmo sistema de escrita todos os habitantes da China, cujos dia- 
letos diferem ao ponto de mútua ininteligibilidade; o mesmo caráter é lido como sons 
ou palavras diferentes em diferentes localidades. Esta vantagem existe tanto no tempo 
como no espaço; desde que a língua escrita permaneceu essencialmente a mesma en- 
quanto a falada ia se desdobrando em mil dialetos, a literatura da China, fixada há 
dois mil anos nesses caracteres, pode ser lida hoje por qualquer literato chinês, embo- 
ra não saibamos como se pronunciavam antigamente as palavras ou se ‘‘falavam’’ as 
idéias que os caracteres representam. Esta persistência da mesma escrita no meio da 
grande diversidade de língua falada preservou o pensamento e a cultura chinesa, ser- 
vindo ao mesmo tempo de poderoso liame conservador. O tipo de civilização chinesa 
simboliza-se no fenômeno da sua escrita sem precedentes: unidade em meio à diversi- 
dade e ao crescimento, profundo conservantismo e irrivalizada continuidade. Este sis- 
tema de escrita foi em todos os sentidos uma alta realização intelectual; classificou to- 
das as coisas do mundo — objetos, atividades e qualidades — por meio de alguns 
centos de raízes ou sinais ‘‘tadicais’’; combinou com esses sinais umas 1.500 marcas 
distintivas, e desse modo fê-lo representar todas as idéias usadas na literatura e na vida. 
Não devemos mostrar-nos muito seguros de que o nosso sistema de fixar idéias pela 
escrita seja superior ao chinês. Leibnitz, no século XVII, e Sir Donald Ross, em nossos 
tempos, sonharam um sistema de escrita independente das línguas faladas e capaz, 
portanto, de exprimir as idéias de diferentes povos de um modo inteligível a todos. 
Mas que é a escrita chinesa senão isto? senão a escrita de idéias mutuamente inte- 
ligíveis pelas nações do Extremo Oriente? Há séculos que a escrita internacional existe 
e une um quarto da população do globo. A conclusão do Oriente é lógica e terrível: o 
resto do mundo tem de adotar a escrita chinesa. 
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Ill. VIDA PRÁTICA 


1. Nos Campos 


A pobreza do camponês — Métodos agrícolas — Colheitas — Chã — 
Cereais — O estoicismo da gente do campo 


Toda a variada literatura dessa língua, todas as sutilezas do pensamento e todos os 
requintes da vida chinesa repousam, em última análise, na fertilidade dos campos, ou 
melhor, na labuta dos homens — porque os campos férteis não nascem, são feitos. 
Durante muitas gerações os antigos habitantes da China devem ter lutado contra a 
floresta e a macega nativa, contra os animais ¢ insetos, a seca e a inundação, o salitre e 
a geada, para transformar o baldio em solo fecundo. E a vitória tinha de renovar-se 
periodicamente; um século de descuidado corte de madeira plantava numa zona o 
deserto e poucos anos de abandono de um campo eram o suficiente para que a mata o 
reconquistasse. (Os morros desnudados de vegetação não retêm a água das chuvas; 
perdem os elementos de fertilidade carreados para os vales enxurrados, aos quais não 
oferecem nenhuma proteção contra o excesso de chuvas, pois não as absorvem.) A 
luta era amarga e perigosa; a qualquer momento os bárbaros podiam aparecer e 
apossar-se da terra penosamente trabalhada. Por isso os camponeses, atentos à defesa, 
não viviam isolados em suas terras, mas reunidos em pequenas aldeias; cercavam-nas 
de muramentos, trabalhavam em conjunto nos campos e muitas vezes dormiam neles 
de guarda, armados. 


Os métodos de cultura eram simples e não diferiam muito dos usados atualmente. 
Às vezes, empregavam o arado — primeiro de madeira, depois de pedra, finalmente 
de ferro; mas o comum eta revolverem pacientemente a terra com a enxada. Ajuda- 
vam o solo com qualquer fertilizante que pudessem encontrar, não desprezando o ex- 
cremento dos cães e dos homens. Desde os tempos mais remotos abriam inumeráveis 
valetas para conduzir a água dos tios aos campos de arroz; canais profundos eram cor- 
tados por muitas milhas, e na rocha, para alcançar um pequeno riacho e encaminhá- 
lo devidamente. Sem rotação de culturas ou adubos artificiais, e frequentemente sem 
o auxílio de nenhum animal de tiro, os chineses sempre obtiveram duas e três colhei- 
tas por ano, e cultivaram metade do território, produzindo desse modo maior quanti- 
dade de alimento do que qualquer outro povo mencionado pela História. 


Os cereais cultivados em maior extensão eram o milho e o arroz; depois vinha o tri- 
go e por fim a cevada. O arroz servia também para o fabrico de uma bebida alcoólica, 
raramente usada pelo camponês. A bebida favorita era o chá, e também era o chá o 
produto de maior importância depois do arroz. Usado a princípio como remédio, foi 
crescendo em popularidade até que na era dos T’ang entrou na exportação e na litera- 
tura poética. Lá pelo século XV todo o Extremo Oriente estava inebriado com a ceri- 
mônia de beber chá; os epicuristas procuravam novas variedades e havia torneios para 
determinar o melhor chá.” Vinha depois a cultura de deliciosos vegetais, suculentos 
legumes, como a soja, condimentos, como o alho e a cebola, e inúmeras variedades 
de frutas.” A carne de vaca era usada em proporções mínimas; aqui e ali bois e búfa- 
los eram usados no tiro das charruas, mas criação intensa para carne, só de porcos e 
aves.*° Grande parte da população vivia do peixe dos rios e do mar. 
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Arroz, macarrão, uns tantos vegetais e peixe formavam a mesa do pobre; os abasta- 
dos tinham a carne de porco e de aves, e os ricos regalavam-se com os marrecos; os 
mais famosos jantares de Pequim compunham-se de marrecos preparados de uma 
centena de modos.? Era raro o leite de vaca e também havia escassez de ovos, mas o 
feijão-soja fornecia queijo e um leite sadio. A arte da cozinha elevou-se a grande altu- 
ra e utilizava-se de tudo; inúmeras plantas e sementes entravam em cena, e até ni- 
nhos da andorinha salangana proporcionavam excelentes sopas; lindos pratos se pre- 
paravam de nadadeiras de tubarão e tripas de peixe, e de gafanhotos e grilos, de ver- 
mes e do bicho-da-seda, da carne de cavalo, de rato, de cobra, de cães e gatos. Os 
chineses gostavam de comer; não era raro nas mesas ricas uma sucessão de 40 pratos, e 
a cerimônia da ingestão de tudo aquilo exigia de três a quatro horas. 


Os pobres não necessitavam de tanto tempo para as duas refeições diárias. Apesar 
de todo o esforço, os camponeses jamais deixavam de correr o risco de morrer de fo- 
me. Os mais hábeis acumulavam grandes propriedades, de modo que a riqueza das 
zonas ia se concentrando em poucas mãos; ocasionalmente, como sob Shi Huang-ti, o 
solo era redividido pela população, mas a natural desigualdade dos homens breve 
concentrava de novo a riqueza nas mãos da minoria — dos mais hábeis.” Os campo- 
neses eram em regra os detentores do solo que trabalhavam, mas, como a população 
aumentava mais depressa do que se abriam novas áreas à cultura, a média do terreno 
de cada um foi com o passar dos séculos se tornando cada vez menor. Resultado: uma 
pobreza só igualada pela da Índia. Uma família típica não ganhava mais de $83 por 
ano; muitos homens viviam com dois centavos por dia e anualmente milhões mor- 
riam de fome.* Durante 20 séculos, todo ano uma região ou outra da China padecia 
fome, o que equivale à média de um período de fome por ano em toda a China, 
parte por ser o camponês explorado até o limite extremo, parte porque a reprodução 
da espécie superava a fertilidade do solo e parte porque o transporte estava tio pouco 
desenvolvido que uma região morria de fome enquanto outra tinha mais do que era 
necessário. Finalmente, as inundações podiam destruir o que o senhorio e o coletor de 
taxas houvessem deixado; Hoang-ho — que o povo chamava ‘‘As Lágrimas da Chi- 
na’’ — podia mudar de curso, inundar milhares de aldeias e deixar outras tantas sem 
água para a irrigação dos campos. 


Os campónios suportavam aquele destino com incrível fortaleza. '"Tudo quanto 
um homem necessita neste mundo transitório", diz o provérbio chinês, ''é de um 
chapéu e um prato de arroz.''* Trabalhavam de rijo, mas sem pressa; nenhum com- 
plexo maquinismo os atropelava ou lhes torturava os nervos com barulho de ferralha, 
ou os ameaçava com os perigos da rapidez. Não havia weekend's, nem domingos, mas 
muitos dias santos; periodicamente alguma festa, como a do Ano-Novo ou das Lan- 
ternas, proporcionava algum repouso ao tarefeiro e abrilhantava com rito e drama as 
estações tediosas do ano. Quando o inverno girava nos calcanhares e o solo, nutrido 
pela neve, abria-se às chuvas da primavera, os camponeses voltavam a semear as leivas 
e a cantar, cheios de esperança, os cantos que lhes vinham do passado imemorial. 
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Produtos manuais — Sedas — Fábricas — Corporações — Homens de carga — 
Estradas e canais — Mercadores — Crédito e moeda — 
Experiências monetárias — Inflação de papel-moeda 


Entrementes, a indústria florescia como em parte nenhuma do mundo antes do nosso século 
XVIII. Por mais que recuemos na vida chinesa, sempre encontramos as mãos a trabalharem 
operosamente nas casas e o comércio a prosperar nas cidades. As indústrias básicas eram a têxtil 
e as de criação do bicho-da-seda, ambas conduzidas por mulheres em suas próprias casas ou 
nas vizinhanças. À fiação da seda é uma arte que vem do segundo milênio antes de Cristo. (A 
extração do fio dos casulos silvestres já era conhecida do antigo mundo clássico; mas a criação 
do bicho produtor desses casulos só foi introduzida na Europa em 522 de nossa era pelos mon- 
ges nestorianos vindos da China.“ A indústria foi levada de Constantinopla à Sicília no século 
XII, e no século XV entrou na Inglaterra.) Os chineses alimentavam as lagartas com folhas de 
amoreira, maravilhoso alimento com que uma libra de ovos (700.000) produzia 9.500 libras de 
lagartas em 42 dias.4 Findo o crescimento, as lagartas adultas eram colocadas em pequenas 
tendas de palha, nas quais teciam seus casulos. Postos na água fervendo, desprende-se o fio da 
seda, que pode ser enrolado e depois fiado na grossura exigida, e está pronto para a fabricação 
dos mais maravilhosos tecidos — sedas de vestuário, tapetes, bordados, brocados. Tudo isto, 
porém, para as classes altas do mundo. (Não era raro que um anfitrião chinês, no afã de distrair 
seus convidados, os envolvesse em finíssimos tecidos,4 ou que um outro exibisse porcelanas ou 
seus quadros favoritos de fios de seda ou então rolos caligraficos.) Os criadores da seda vestiam- 
se pobremente de algodão. 

Mesmo nos séculos anteriores a Cristo esta indústria doméstica começou a se desenvolver 
também em fábricas nas cidades. Formou-se um proletariado urbano, logo organizado em cor- 
poração industrial.4” O crescimento da indústria encheu as cidades de gente ocupada, fazendo 
da China de Cublai-Cã o pendant da Europa industrial do século XVIII. ‘‘Ha milhares de ofi- 
cinas para cada arte’’, escreveu Marco Polo, ''e cada uma fornece emprego para 10, 15 ou 20 
trabalhadores, às vezes 40. (...) Os opulentos donos dessas oficinas não trabalham com suas 
mãos e assumem ares importantes."'48 As corporações industriais, como as uniões operárias de 
hoje, limitavam a concorrência e regulavam os salários, os preços e as horas de serviço, muitas 
restringiam a produção de modo a sustentar os preços; e talvez a congênita satisfação diante do 
modo tradicional de fazer as coisas retardasse o crescimento da ciência na China e criasse 
obstáculos à Revolução Industrial — até que todas as instituições e barreiras fossem levadas pe- 
lo irresistível ímpeto da mecanização. 

As corporações desempenhavam muitas das funções que o Ocidente atribuiu ao Estado: fa- 
ziam suas próprias leis e aplicavam-nas muito bem; evitavam as greves por meio do arbitra- 
mento das disputas entre operários e patrões, serviam de órgão diretor e disciplinador da 
indústria e forneciam uma admirável solução para o moderno dilema entre o /atssez-fatre e a 
escravização ao Estado. Tais corporações não eram formadas apenas de mercadores, manufatu- 
reiros e operários, mas de profissionais de todas as categorias, como barbeiros, carregadores e 
cozinheiros; até os mendigos estavam sujeitos às leis de uma corporação.“ Pequena minoria de 
trabalhadores das cidades era escrava, adstrita a serviços domésticos e usualmente amarrada aos 
seus amos por um certo prazo de tempo ou pela vida inteira. Por ocasião das fomes, meninas e 
meninos eram trocados por um pouco de dinheiro; o pai também podia vender as filhas por 
um tempo determinado. Tal escravidão, entretanto, nunca chegou a ser o que foi na Grécia e 
em Roma; em sua maioria, os trabalhadores eram livres ou membros das corporações, e a maio- 
tia dos camponeses era dona de suas terras e governava-se pelo sistema de aldeias quase que in- 
dependentes do controle central.50 

Os produtos do trabalho eram carregados em costas de homens; até o transporte de pessoas 
se fazia em liteiras levadas sobre os ombros de cules que jamais se queixavam. (‘‘Cule’’ — pa- 
lavra de origem hindu, provavelmente o £u/ da lingua tamil, isto é, ‘‘criado alugado’’.) Pesa- 
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dos baldes ou enormes trouxas passavam dependurados nas pontas de um pau no ombro. Às 
vezes apareciam carretas tiradas por jumentos, mas a regra era serem puxadas por homens. Tão 
barato era o músculo humano, que não havia interesse em desenvolver o transporte por meio 
de animais ou dispositivos mecânicos, e esse primitivismo não estimulava o melhoramento das 
estradas. Quando o capital europeu construiu na China a primeira estrada de ferro entre Xan- 
gai e Woosung, o povo protestou: aquilo viria perturbar e ofender o espírito da terra; e a opo- 
sição foi tão forte que o governo adquiriu a estrada e lançou ao mar todo o seu material rodan- 
te.5! Nos dias de Shi Huang-ti e Cublai-Cã existiam estradas reais com pavimento de pedras, 
das quais só subsistem traços. As ruas das cidades eram apenas aberturas de três metros de largo 
— estreitas assim para impedir a ação do sol. Havia numerosas pontes, algumas verdadeira- 
mente belas, como a de mármore do Palácio do Verão. O comércio utilizava-se mais das vias 
fluviais que das terrestres; 25.000 milhas de canais eram os sossegados substitutos das estradas 
de ferro; e o Grande Canal, entre Hangchow e Tientsin, com 650 milhas, só foi excedido pela 
Grande Muralha no modesto rol das realizações da engenharia chinesa. Juncos e sampanas tra- 
fegavam incessantemente pelos rios, não só contribuindo para o transporte barato, como ser- 
vindo de morada para milhões de pobres. 


Os chineses são naturalmente negociantes, e perdem horas num negócio. A filosofia e o ofi- 
cialismo acordavam em desprezar o comércio; os imperadores da dinastia Han taxaram pesada- 
mente os que a ele se dedicavam e ainda lhes proibiram o uso da seda e dos carros. Às classes 
superiores usavam unhas compridíssimas — como as mulheres do Ocidente usam o salto alto 
francês — como indicação de que estavam isentas do trabalho fisico.>? Era costume classificar 
os sábios, os professores e os funcionários como a classe mais alta; depois vinham os agriculto- 
res; a seguir vinham os artistas e artesãos; em último lugar, os negociantes. Isso porque, diziam 
os chineses, o comerciante não produz; apenas troca, com lucro para st, o produto do trabalho 
dos outros homens. Não obstante, a gente dedicada ao comércio prosperava, levava os produ- 
tos chineses a todos os recantos da Ásia e tornou-se no fim a principal coluna financeira do go- 
verno. O tráfico interno era embaraçado pela taxa kin e o externo pelos salteadores das carava- 
nas e pelos piratas do mar; mas apesar disso os mercadores da China achavam jeito de, nave- 

ando em torno da península malaia e lançando caravanas através do Turquestão, alcançar a 
Índia, a Pérsia, a Mesopotâmia e por fim Roma. Seda e chá, porcelana e papel, pêssegos e 
abricós, pólvora e cartas de jogar eram os principais artigos de exportação; em troca a China re- 
cebia alfafa e vidro, cenouras e amendoim, fumo e ópio. 


O comércio era facilitado por um antigo sistema de crédito e moeda. Os mercado- 
res faziam uns aos outros empréstimos a juros altos (média de 36 por cento), embora 
não mais altos que na Grécia e em Roma.** Os emprestadores corriam grandes riscos, 
pagavam altas taxas ao governo, e só eram populares no momento de fazer a tran- 
sação; “ladrões por atacado,” diz um velho rifão chinês, ‘‘abrem um banco”. A 
mais velha moeda conhecida na China assumia a forma de conchas, facas e sedas; a 
primeira moeda metálica parece ainda anterior ao século V a.C.° Sob a dinastia Ch’in 
o ouro tornou-se o padrão oficial do valor; mas uma liga de cobre e estanho servia pa- 
ra as moedas menores e gradualmente alijou o ouro. Quando Wu-Ti fez a sua expe- 
riência com moedas de uma liga de prata e estanho, viu-se arruinado pelos falsifica- 
dores, e substituiu essa moeda por tiras de couro de 30 centímetros de comprimento 
— começos do papel-moeda. Lá pelo ano 807 o meio circulante de cobre tornou-se 
insuficiente diante do aumento das mercadorias negociáveis e o Imperador Hsien 
Tsung ordenou que todo o cobre em circulação fosse trocado por certificados do te- 
souro; essa nova moeda teve entre o povo o nome de ''moeda voadora”, tudo levan- 
do a crer que os chineses recebiam as suas perturbações financeiras com o mesmo hu- 
mor demonstrado pelos americanos de 1933. A prática foi abolida tão logo a emer- 
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gência cessou; mas a invenção das matrizes de impressão tentou o governo a aplicar a 
nova arte ao fabrico de dinheiro, e a semi-independente província de Szechuan (935 
d.C.) e o governo nacional em Ch'ang-an (970) começaram a emitir papel-moeda. 
Durante a dinastia Sung a febre inflacionista arruinou muitas fortunas.” ‘‘A Casa da 
Moeda do Imperador,'' diz Marco Polo do tesouro de Cublai-Cã, “ficava na cidade 
de Cambaluc (Pequim); e a maneira como lá se trabalha é tal que direis que eles têm 
o Segredo da Alquimia na perfeição, e não errareis. Porque eles fazem o dinheiro do 
seguinte modo (...)’’ E Marco começa a descrever o processo pelo qual a casca da 
amoreira era reduzida a quadrados de papel que o povo aceitava como o equivalente 
do ouro — descrição que provocava nos venezianos que ouviam ou liam Marco Polo o 
mais profundo desprezo pelas suas ‘‘mentiras’’.** Tais foram as origens da onda de 
papel-moeda que a partir daí vem alternadamente acelerando e ameaçando a vida 
econômica do mundo. 


3. Invenção e Ciência 


Pólvora, fogos de artificio e guerra — A bússola — Pobreza de invenção 
industrial — Geografia — Matemáticas — Física — 
Feng shui — Astronomia — Medicina — Higiene 


Os chineses inventam mas pouco se utilizam das suas invenções. A pólvora apare- 
ceu na era dos imperadores T'ang mas ficou restrita aos fogos de artifício; só na di- 
nastia Sung (1161 d. C.) foi empregada na guerra, sob forma de granadas de mão. Os 
árabes vieram a conhecer o salitre — principal elemento da pólvora — no curso de seu 
tráfico com a China, e deram-lhe o nome de ‘‘neve chinesa’’; trouxeram para o Oci- 
dente o segredo da pólvora, que os sarracenos usaram militarmente. Roger Bacon, o 
primeiro europeu que a mencionou, deve ter adquirido esse conhecimento no seu es- 
tudo dos árabes ou por meio de um viajante da Asia Central, De Rubruquis. 


Muito mais antiga é a bússola. A crermos nos historiadores chineses, ela foi inven- 
tada pelo duque de Chou, no reinado do Imperador Chen Wang (1115-1078 a.C.), 
para guiar certos embaixadores estrangeiros de retorno às suas terras; o duque, dizem- 
nos, presenteou a embaixada com cinco carros equipados com ‘‘uma agulha que 
apontava para o sul"'.º Provavelmente as propriedades da agulha magnética já eram 
conhecidas da velha China, mas o uso se havia limitado a orientar a construção de no- 
vos templos. A agulha magnética foi descrita no Sumg-shu, um trabalho histórico do 
século V da nossa era, sendo sua invenção atribuída ao astrônomo Chang Heng (139 
d.C.), o qual apenas redescobriu o que a China já conhecia de muito antes. A mais 
antiga menção da agulha magnética como vantajosa para a navegação aparece numa 
obra do século XII, com o uso atribuído a navegadores estrangeiros — provavelmente 
os árabes — que faziam o percurso entre a Samatra e Cantão.*! Por volta de 1190 en- 
contramos, num poema de Guyot de Provins, a primeira notícia européia sobre a 
bússola.“ 


A despeito da contribuição da bússola e da pólvora, do papel e da seda, da imprensa e da 
porcelana, não podemos falar da China como um povo industrialmente inventivo. Era inventi- 
vo na afte, pois que a desenvolvera em formas próprias; mas até 1912 os chineses ainda se mos- 
travam contentes com seu velho sistema econômico; e revelavam um talvez profético desprezo 
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pelas máquinas redutoras da mão-de-obra, que fantasticamente aceleram o trabalho e lançam 
no desemprego milhões de homens, para que outros adquiram enormes riquezas. Foram os 
chineses os primeiros a usar o carvão-de-pedra como combustível, o qual mineravam em pe- 
quenas quantidades já em 122 a.C.;63 mas não desenvolveram máquinas para aliviar o penoso 
trabalho das minas e deixaram em sua maior parte inexplorados os recursos em minério de seu 
imenso território. Embora soubessem fazer vidro, preferiam importá-lo do Ocidente. Não fa- 
bricavam relógios nem parafusos; somente pregos e dos mais grosseiros.“ Nos dois mil anos de 
intervalo entre o surto dos Han e a queda dos manchus a vida industrial da China permaneceu 
substancialmente a mesma — como permanecera a mesma a da Europa, desde Péricles até a 
Revolução Industrial. 

A China preferiu igualmente o calmo domínio da tradição e da erudição ao excitante e tu- 
multuoso crescimento da ciência e da plutocracia. De todas as grandes culturas foi a mais pobre 
em contribuições para a técnica material da vida. Produziu excelentes manuais de agricultura e 
sericultura dois séculos antes de Cristo, e culminou em tratados de geografia. O matemático 
Chang Ts’ang (152 a.C.) deixou uma obra sobre álgebra e geometria, com a primeira menção 
que conhecemos sobre as quantidades negativas. Tsu Ch'ung-chih calculou o valor exato de v 
(pi) até seis decimais, melhorou o ''veículo que apontava para o sul" e parece que também ex- 
perimentou um barco que se movia a si mesmo. Chang Heng inventou em 132 da era cristã 
um sismógrafo. (Seu aparelho consistia em oito dragões de cobre colocados sobre delicadas 
molas num vaso em cujo centro havia um sapo de boca aberta. Cada dragão trazia na boca uma 
bola de cobre. Quando ocorreu um terremoto, o dragão mais próximo do ponto atingido pelo 
abalo deixou cair a sua bola, apesar de ninguém perceber qualquer movimento na terra. 
Chang Heng foi escarnecido como charlatão, até que a chegada de um mensageiro confirmou 
o terremoto havido em uma província distante e no rumo apontado pelo sismógrafo.5 Mas em 
sua maior parte os físicos chineses se perderam no ocultismo do feng shui e na metafísica do 
yang e do yin. (Feng shui [vento e água] era a arte, muito espalhada na China, de adaptar a lo- 
cação das casas e túmulos às correntes dos ventos e águas de um certo sítio.) Presumivelmente 
os matemáticos tomaram a álgebra da Índia, mas desenvolveram a geometria por si mesmos, 
dada a necessidade de medir as terras. Os astrônomos do tempo de Confúcio calculavam 
corretamente os eclipses e lançaram as bases do calendário chinês — dia de doze horas, ano de 
doze meses, todos a começarem com a lua nova; e um mês extraordinário, de tempos em tem- 
pos acrescentado para a devida correção.“ A vida na terra guardava compasso com a vida do 
céu; o sol e a lua regulavam as festas do ano; até a ordem moral e social baseava-se na regulari- 
dade dos planetas e estrelas. 

A medicina chinesa era uma característica mistura de sabedoria empírica e superstição popu- 
lar. Tinha inícios remotíssimos e já produzira grandes médicos antes de Hipócrates. De longa 
data vinham sendo exigidos exames para a admissão na prática da medicina, e desde a era dos 
Chou o preço dos serviços profissionais era fixado previamente de acordo com esses exames. No 
século IV a.C. um governador chinês ordenou o estudo anatômico de 40 decapitados; mas a 
experiência perdeu-se num debate teórico e a dissecação foi interrompida. Chang-Chung- 
ning, no século II, escreveu tratados sobre febres e dietas, os quais permaneceram como pa- 
drões durante mil anos. No século III, Hua To escreveu uma obra de cirurgia e fez operações 
em pacientes anestesiados pela ingestão de certo vinho, cuja fórmula, infelizmente, logo se 
perdeu. Lá por 300 de nossa era Wang Shu-ho escreveu um livro célebre a respeito do pulso.7º 
E no começo do século VI T'ao Hung-ching compilou uma extensa descrição das 730 drogas 
usadas pela medicina chinesa; e um século mais tarde Ch'ao Yuan-fang escreveu um livro 
clássico sobre doenças de mulheres e crianças. Apareceram enciclopédias médicas no tempo 
dos imperadores T'ang, e monografias sobre vários assuntos no tempo dos Sung.”! Embora já 
houvesse uma escola de medicina, em sua maior parte a instrução médica se adquiria pela 
aprendizagem ao lado de um profissional. Remédios não faltavam; uma botica de três séculos 
atrás tinha um movimento de $1.000 por dia em drogas.7? o diagnóstico era detalhado e pe- 
dantesco; descreviam-se 10.000 variedades de febres e 24 condições do pulso. A inoculação 
(não a vacina) era usada, provavelmente por imitação da Índia, no tratamento da varíola, en- 
quanto o mercúrio tinha emprego na sífilis. Esta doença parece ter aparecido na China nos úl- 
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timos anos da dinastia Ming, fazendo estragos no povo, mas deixando atrás de si uma certa 
imunidade para os efeitos mais sérios. A higiene pública, a profilaxia e a cirurgia fizeram pro- 
gressos muito pequenos na China; o sistema de esgotos era dos mais primitivos ou não 
existia;’3 e algumas cidades não chegavam a resolver os problemas básicos de uma sociedade 
decente: obtenção de boa água e vazão para os resíduos. 

O sabão era luxo, mas ninguém negava a abundância de piolhos. Os chineses da plebe 
aprendiam a coçar-se com equanimidade confuciana. A ciência médica, desde a era Shih 
Huang-ti até a última imperatriz manchu, fez tão poucos progressos como a medicina européia 
desde Hipócrates até Pasteur. A medicina européia invadiu a China como um apêndice do cris- 
tianismo; mas o povo continuou dando preferência aos médicos nativos e às rezas tradicionais. 


IV. RELIGIÃO SEM IGREJA 


Superstição e cepticismo — Animismo — Adoração do Céu — Adoração 
dos antepassados — Confucionismo — Taoismo — 
Elixir da imortalidade — Budismo — Tolerância 
e ecletismo — Maometanismo — Cristianismo — 
Causas de sua falência na China 


Sobre uma peculiaríssima mistura de religião, moral e filosofia é que estava cons- 
truída a sociedade chinesa, não sobre a ciência. A História jamais conheceu povo mais 
supersticioso, ou mais racionalista e secular; nenhuma nação foi menos dominada pe- 
los sacerdotes e, com exceção da Índia, mais cheia de deuses. Como explicar estas con- 
tradições, a não ser atribuindo aos filósofos chineses um grau de influência sem para- 
lelo na História, e ao mesmo tempo admitindo na pobreza da China uma inexaurível 
fonte de fantasiosas esperanças? 

Não era diferente da dos demais povos primitivos a religião dos primitivos habitan- 
tes da China: o medo animístico e a adoração dos espíritos eram coisas universais, € 
também a poética reverência pelas mais impressionantes formas do poder reprodutor; 
a isso se acrescia a adoração de um céu cujas energias sob forma de calor, luz e chuva 
revelavam a relação entre a vida na terra e a secreta vida universal. O vento e o raio, as 
árvores e as montanhas, os dragões e as serpentes eram igualmente adorados; mas as 
grandes festas celebravam sobretudo o milagre do crescimento, e na primavera moços 
e moças dançavam e se conjugavam nos campos para dar à mãe-terra uma sugestão da 
fecundidade. Naqueles tempos, reis e sacerdotes eram aliados; e os mais antigos mo- 
narcas chineses, a crermos na narração dos piedosos historiadores, eram estadistas- 
santos, cujos feitos heróicos se processavam com a ajuda dos deuses.” 

Nessa primitiva teologia o céu e a terra ligavam-se como duas metades da grande 
unidade cósmica, e eram muito como homem e mulher, senhor e vassalo, yang e yin. 
A ordem dos céus e a conduta moral da humanidade equivaliam a processos afins, 
partes de um ritmo universal e necessário: Tao — o caminho celeste. A moralidade, 
como a lei das estrelas, consistia na cooperação da parte com o todo. O Supremo Deus 
era o próprio céu, era a ordem moral, a divina disposição de tudo, que abrangia tanto 
os homens como as coisas, ditava as relações entre pais e filhos, mulheres e maridos, 
vassalos e amos, senhores e reis — e as do rei com Deus. Confusa mas nobre concep- 
ção, que pairava no personalismo, quando o povo orava a T’sen — o céu como deida- 
de — e no impersonalismo, quando os filósofos falavam do Tien como a soma de to- 
das as forgas que governavam o céu, a terra e os homens. Gradualmente, com o de- 
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senvolvimento da filosofia, a concepção personalizada do ‘‘Céu’’ limitou-se às massas 
e a concepção impessoal foi aceita pelas classes educadas e pelo Estado.” 


Destes começos saíram os dois elementos da religião ortodoxa da China: a generali- 
zada adoração dos antepassados e a adoração confucionista do Céu e dos Grandes Ho- 
mens. Cada dia uma modesta oferenda — usualmente comida — era feita aos mor- 
tos, antes das orações encaminhadas aos seus espíritos; porque o povo simples cria que 
esses mortos continuavam a viver em algum mundo mal definido e podiam trazer aos 
vivos boa ou má fortuna. Os chineses educados também faziam tais oferendas, mas 
sob forma de comemoração, não de adoração; era saudável para a alma e a raça que os 
mortos fossem relembrados e reverenciados, porque assim também seria reverenciada 
a tradição, embaraçada a inovação — e o império teria paz. O maior inconveniente 
desta religião estava no fato de que o território da China ficava repleto de incontáveis 
túmulos invioláveis, o que impedia a construção de estradas de ferro e reduzia as áreas 
de cultura; mas para o filósofo chinês tais dificuldades não contavam, quando entrava 
em jogo a estabilidade espiritual e política que o culto dos antepassados dava à nação. 
Porque foi graças a esta profunda instituição que a China conseguiu sua poderosa 
unidade no tempo. 


A religião adotada pelos sábios e pelo Estado era ao mesmo tempo uma ampliação 
e uma redução dessa fé popular. Aos poucos, com o recrescer da reverência de século 
em século, Confúcio foi elevado, por meio de decretos imperiais, a uma posição aci- 
ma da qual só existia o Céu; cada escola consagrava-lhe uma tábua, cada cidade um 
templo; e periodicamente o imperador, rodeado de seus oficiais, oferecia incenso e 
sacrifício à sua memória, como a de influência mais benéfica entre todas as memórias 
da raça. Confúcio não era, na compreensão dos inteligentes, um deus, mas para mui- 
tos chineses servia-lhe de substituto; os que desempenhavam os rituais em sua honra 
podiam ser agnósticos ou ateus, mas, se o honravam, e também aos próprios antepas- 
sados, eram recebidos na comunidade como almas piedosas e religiosas. Oficialmen- 
te, entretanto, a fé dos confucianos incluía a admissão do Shang-#, a Suprema Força 
Dirigente do Mundo; e cada ano o imperador oferecia sacrifício, no Altar do Céu, a 
esta divindade impessoal. Nada se dizia nessa fé oficial sobre imortalidade.” O Céu 
não era um lugar, mas sim a vontade de Deus ou a ordem do Mundo. 


Esta simples e quase racionalista religião nunca satisfez completamente ao povo 
chinês. Suas doutrinas deixavam pouco espaço para a imaginação dos homens; davam 
escassa resposta às suas esperanças e sonhos, e muito pequeno apoio às superstições 
que lhes enfeitavam a vida diária. Porque o povo chinês, como todos os outros, abri- 
lhantava a prosa da realidade com a poesia do sobrenatural; sentia um mundo de 
espíritos bons e maus pairantes sobre si e procurava aplacar ou seduzir essas forças por 
meio da encantação mágica ou da oração. Pagava-se a videntes para ler o futuro nas 
linhas do I Ching, ou na casca das tartarugas, ou no movimento das estrelas; 
contratavam-se mágicos para orientar a situação das casas e túmulos, segundo os ven- 
tos € a água, e feiticeiros para trazer o sol ou a chuva.” Expunham-se à morte as crian- 
ças nascidas nos “dias azarentos'' ,? e filhas de alma exaltada às vezes se matavam pa- 
ra trazer boa ou má sorte aos pais.” Particularmente no sul, a alma chinesa mostrava- 
se inclinada ao misticismo; repelia o gélido racionalismo de Confúcio e ansiava por 
um credo que proporcionasse à China, como o fazia a outros povos, as consolações 
imortais. 
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Por essa razão, alguns teólogos populares foram tomando a nevoenta doutrina de 
Lao-tsé e aos poucos transformando-a em religião. Para o Velho Mestre e para 
Chuang-tsé, o Tao eta o caminho da vida para a consecução da paz individual na ter- 
ra; não o imaginavam como deidade, e muito menos como um preço a ser pago na 
terra para a vida além-túmulo.ºº No segundo século da nossa era, porém, tais doutri- 
nas foram melhoradas por homens que diziam ter recebido do próprio Lao-tsé o elixir 
da imortalidade. Tão popular se tornou esse elixir, que diversos imperadores morre- 
ram por tomarem-no em demasia.s! Um mistagogo de Szechuan (148 d.C.) oferecia- 
se para curar todas as doenças com um simples talismã, que ele dava em troca de cinco 
pacotes de arroz. Aparentemente havia curas miraculosas, e os que não saravam ‘‘era 
por não terem bastante fé''.$? O povo lançou-se à nova religião, construiu templos, 
sustentou-lhe generosamente o sacerdócio e derramou na estrutura da nova fé muito 
das suas velhas superstições. Lao-tsé transformou-se em deus, sendo-lhe atribuído um 
nascimento sobrenatural — viera ao mundo já velho e sábio, depois de passar no úte- 
ro materno 80 anos. O mundo foi povoado de novos deuses e demônios; os chineses 
afugentavam uns com a explosão de artefatos pirotécnicos nos pátios dos templos; e 
com toques de gongos despertavam outros, para lhes ouvirem as orações. 


Durante mil anos a fé taoísta teve milhões de adeptos, converteu muitos imperado- 
res e travou numerosas batalhas de intriga para subtrair aos confucionistas o divino di- 
reito de taxar e despender. Por fim a religião taoísta foi suplantada, não pela lógica de 
Confúcio, mas por outra religião ainda mais consoladora do homem comum. Porque 
o budismo que emigrou para a China no século I de modo nenhum era a sombria dou- 
trina que o Iluminado pregara na Índia quinhentos anos antes; não era um credo 
ascético, mas a ardente fé em divindades acolhedoras e num maravilhoso paraíso; to- 
mara a forma do Mahayana, que os teólogos de Kanishka haviam adaptado às necessi- 
dades emotivas do homem do povo; e foi assim que entraram na China deuses pes- 
soais e amáveis, como Amitabba, o Chefe do Paraíso, e Kuan-yin, o deus e depois a 
deusa da misericórdia; os Lohans ou Arhats — dezoito dos primeiros discípulos de 
Buda — encheram o panteão chinês, onde, em todas as emergências, estavam sempre 
prontos a socorrer os homens. Quando, depois da queda dos imperadores Han, a Chi- 
na se viu despedaçada pela cisão política, a nação atormentada se voltou para o budis- 
mo, como naquela mesma época o mundo romano estava se voltando para o cristia- 
nismo. O taoísmo abrira os braços à nova fé, e com o tempo ambas se tornaram inex- 
tricáveis na alma chinesa. Houve imperadores que perseguiam o budismo; filósofos 
queixavam-se de suas superstições e estadistas preocupavam-se com o fato de que o 
melhor sangue chinês se esterilizasse nos mosteiros; mas no fim o governo verificou, 
mais uma vez, que a religião é mais forte que o Estado; os imperadores fizeram as pa- 
zes com os novos deuses; os sacerdotes budistas tiveram licença para recolher esmolas 
e construir templos — e os burocratas e os sábios passaram a formar uma aristocracia 
baseada no confucionismo. A nova religião tomou posse de numerosos velhos san- 
tuários, colocou seus monges ao lado do taoísmo na sagrada montanha de Tai-Shan, 
induziu o povo a piedosas peregrinações aos novos santuários, contribuiu poderosa- 
mente para as artes e o desenvolvimento da imprensa e derramou bondade na alma 
chinesa. Por fim, também o budismo entrou em decadência; corrompeu-se-lhe o cle- 
to, permeou-se-lhe a doutrina de deidades sinistras e superstições populares, até que 
o seu poder político, que nunca fora forte, acabou destruído pela renascença do con- 
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fucionismo no reinado de Chu Hsi. Hoje os templos do budismo estão em abandono, 
com os recursos exauridos; seus únicos devotos são os seus sacerdotes na miséria. 


Não obstante, o budismo penetrou na alma nacional e faz parte da complexa reli- 
gião do chinês comum. Porque as religiões na China nunca se repeliram umas às ou- 
tras, como na Europa e na Amética, nem jamais levaram o país a lutas sangrentas. 
Normalmente se toleravam, não só no Estado como no mesmo indivíduo; em regra o 
chinês é a um tempo animista, taoísta, budista e confucionista. Não passa, no fundo, 
de um modesto filósofo, sabedor de que nada é certo; e, nesse caso, a melhor política 
é receber bem todos os credos e pagar aos sacerdotes de todos eles para que digam 
orações aos mortos. Todavia, enquanto a prosperidade sorri o chinês não perde tempo 
com os deuses; venera os antepassados, mas deixa que os templos budistas e taoístas 
recebam as atenções do clero e de umas tantas mulheres. O chinês é o tipo humano 
mais secular que a história revela; a vida terrena absorve-o todo; e quando ora não é 
para pedir nada no céu, mas qualquer coisa na terra. Se o deus não lhe responde aos 
rogos, ele o insulta e o lança ao rio. ‘‘Nenhum fazedor de imagens adora os deuses”, 
diz um provérbio chinês, ‘‘porque sabe de que material são feitos.’’® 


Por esse motivo, o chinês médio não aderiu com paixão ao maometanismo ou ao 
cristianismo, credos que lhe acenavam com um céu que o budismo já havia ofereci- 
do; o que o chinês queria eram coisas na terra — a felicidade aqui. A maior parte dos 
15 milhões de muçulmanos da China não é constituída realmente de chineses, mas de 
criaturas de origem estrangeira.” O cristianismo entrou lá com os monges nestoria- 
nos, pelo ano 636. O Imperador Tai Tsung deu-lhe a sua simpatia pessoal e protegeu 
aos que o pregavam. Em 781 os nestorianos da China ergueram um monumento no 
qual agradeciam essa tolerância e faziam votos para que o cristianismo dominasse a 
China inteira. Desde então os missionários jesuítas, e também os missionários pro- 
testantes sustentados pelas grandes fortunas dos Estados Unidos, têm trabalhado para 
transformar em realidade o sonho dos nestorianos. Existem hoje três milhões de cris- 
tãos na China — um por cento da população convertido no espaço de mil anos. (O 
cristianismo perdeu sua oportunidade quando no século XVIII se travou a disputa en- 
tre os jesuítas e outras ordens católicas da China. Os jesuítas haviam encontrado a 
fórmula para fazer a adoração dos antepassados e do Céu passar para a ideologia cristã 
sem romper a estabilidade moral da China; mas os dominicanos e franciscanos exigi- 
ram uma interpretação mais estrita, e denunciaram toda a teologia chinesa como in- 
venção do diabo. O Imperador K'ang-hsi fora sempre muito simpático ao cristianis- 
mo, chegando a entregar a um jesuíta a educação de seus filhos. Quando, porém, a 
Igreja Católica adotou oficialmente o ponto de vista dos dominicanos e franciscanos, 
K’ang-hsi retirou o apoio dado à nova religião, e seus sucessores no trono lhe foram 
ativamente contrários.” Nos últimos tempos o feroz imperialismo dos cristãos enfra- 
queceu totalmente a ideologia, provocando o apaixonado anticristianismo dos revolu- 
cionários chineses.) 
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V. MORAL 


A alta situação da moral na sociedade chinesa — A família — Os filhos — 
Castidade — Prostituição — Relações pré-maritats — 
Casamento e amor — Monogamia e poligamia — 
Concubinagem — Divórcio — Uma imperatriz chinesa — 
O patriarca — Sujeição da mulher — Caráter do chinês 


O confucionismo e a adoração dos antepassados sobreviveram durante 20 séculos a 
muitas crenças rivais e a muitos ataques, porque eram sentidos como indispensáveis 
à intensa e exaltada tradição moral sobre que a vida chinesa repousava. O código mo- 
ral passava de pais a filhos através das gerações, mantendo-se como o governo invisível 
da sociedade chinesa; um código tão forte e estável que essa sociedade se conservou 
na ordem e na disciplina através de todas as vicissitudes de um Estado frouxo.''O que 
os chineses levaram ao mais alto grau de perfeição foi a moralidade’’, disse Voltai- 
re.” **Construindo a casa sobre alicerces sólidos, o mundo se sentirá seguro’’, disse 
Confúcio.” 

Os chineses admitiam que o propósito de um código ético era transformar o caos 
das relações sexuais numa instituição bem ordenada, que não perdesse de vista a 
criação da prole. A razão da existência da família é a criança. Do ponto de vista chi- 
nés, os filhos nunca eram demais; a nação estava sempre sujeita a ataques e necessita- 
va de defensores; o solo, fértil, podia sustentar milhões; mesmo que sobreviesse uma 
terrível luta pela existência, os mais fracos seriam eliminados e os mais fortes sobrevi- 
veriam e multiplicar-se-iam para sustentar os velhos pais e honrar os mortos. À ado- 
ração dos ancestrais forjava uma cadeia de reprodução sem fim e dava-lhe uma dupla 
força; o pai devia gerar filhos não só para fazer sacrifícios depois da morte, como para 
prosseguir na veneração dos avós. ''Há três coisas más”, disse Mêncio, ‘‘e a pior é não 
ter filhos.’’92 


Os filhos homens eram sempre desejados, e constituía a vergonha da mulher não 
ter nenhum; porque os filhos homens trabalhavam nos campos melhor que as filhas, 
e podiam combater nas guerras. As filhas constituíam uma carga, porque, depois do 
trabalho de criá-las, os pais viam-nas irem-se para a família do esposo, trabalhar para 
ela e enriquecê-la de prole. Se em tempos duros sobrevinha uma menina, não era pe- 
cado abandoná-la ao relento, para que morresse de frio ou atacada pelos porcos.” A 
prole que se salvava das doenças da infância era criada com a maior afeição; o regime 
das pancadas o chinês o substituía pelo exemplo; e faziam-se às vezes trocas de crian- 
ças entre famílias aparentadas, para que o excesso de mimos não as estragasse.™ As 
crianças ficavam na seção feminina da casa, raro se misturando com os adultos mascu- 
linos, até a idade de sete anos. Por essa época iam os meninos para as escola, se a 
família estava em condições, e eram severamente separados das meninas; depois da 
idade de 10 anos só tinham associação com homens ou cortesás.?? 


A castidade era tão exaltada e tão vivamente exigida e imposta que há exemplos de 
jovens chinesas que se mataram por se considerarem desonradas pelo acidental toque 
de um homem. Mas nenhum esforço era feito para manter a castidade masculina; ao 
contrário, tinha-se como normal e legítimo que o jovem procurasse os bordéis; o sexo 
(no macho) era um apetite como a fome, e todos podiam satisfazê-lo, contanto que 
não abusassem.” (Os homens às vezes se preparavam abertamente para uma noite no 
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bordel, por meio de desenhos eróticos, afrodisíacos, ou cantos.” Devemos acrescentar 
que atualmente a leniência para com a liberdade pré-marital está desaparecendo.) O 
suprimento de mulheres para atender à situação tornou-se de longa data uma insti- 
tuição na China: o famoso ministro Kuan Chung mandou organizar um lupanar em 
que os mercadores de outros Estados deixassem seus lucros nas vésperas da partida.” 
Marco Polo descreve as cortesãs da capital como numerosíssimas e extraordinariamen- 
te belas. Recebiam licença, eram regulamentadas e segregadas; e as mais formosas 
eram oferecidas gratuitamente aos membros das embaixadas estrangeiras.! Nos úl- 
timos tempos uma especial variedade de ‘‘encantadoras’’ se desenvolveu, correspon- 
dentes às heteras gregas, versadas muitas vezes em literatura e filosofia e hábeis na 
música e na dança; tais sereias proporcionavam aos jovens ou aos maridos respeitáveis 
os encantos da conversação educada e da agradável companhia.'®! 

As relações pré-maritais eram tão livres para o homem e tão vedadas para a mulher 
que não havia ensejo para o amor romântico. Alguma literatura amorosa aparece sob 
os T'ang, havendo porém indicação de que o sentimento já existia no século VI a.C.; 
“Wei Sheng,” diz a lenda, ‘‘tendo marcado encontro com a amada sob uma ponte, 
lá ficou a esperá-la, e esperou-a até que as águas subissem e o afogassem.’”! É 
provável que Wei Sheng soubesse mais do que isso, mas é significativo o fato de os 
poetas admitirem que ele não o soubesse. Em geral, entretanto, o amor, como terna 
solicitude e apego, era mais comum entre dois homens do que entre homem e mu- 
lher; neste ponto os chineses concordavam com os gregos. !º3 

O casamento quase nada tinha a ver com o amor; desde que o propósito do casa- 
mento era formar casais para fins procriativos, o romantismo amoroso não intervinha 
no caso. Os pais escolhiam o noivo ou a noiva para a filha ou o filho. O celibato era ti- 
do como imoral, verdadeiro crime contra os ancestrais, o Estado e a raça, não sendo 
permitido nem aos sacerdotes. Nos tempos antigos havia um funcionário incumbido 
de providenciar para que os homens não passassem da idade de 30 anos nem a mulher 
da de 20 sem casar-se.'^* Com ou sem ajuda dos intermediários profissionais (zzet- 
ren), os pais combinavam o casamento dos filhos logo depois da puberdade, às vezes 
ainda rio berço.!> Havia nas uniões limites exogâmicos e endogamicos: o cônjuge 
procurado devia ser de família notória mas sem nenhum parentesco. O pai do noivo 
em regra enviava um substancial presente ao pai da noiva, mas esta devia trazer um 
bom dote; além disso as duas famílias trocavam entre si presentes no dia das núpcias. 
Até esse momento a moça era conservada em completa reclusão. O futuro esposo não 
podia visitá-la exceto por meio de algum estratagema; em muitos casos via-lhe pela 
primeira vez o rosto ao tirar-lhe o véu após a cerimônia nupcial.!% Depois do casa- 
mento a esposa ia viver na casa dos pais do marido — ou perto desta — e para eles tra- 
balhava submissamente até que por morte da sogra lhe chegasse a vez de dominar as 
mulheres de seus filhos. 

Os pobres conservavam-se na monogamia; mas tão desejosos de prole se mostravam 
os chineses, que era permitido, aos que podiam, tomar concubinas, ou “esposas se- 
cundarias’’. A poligamia era vista como eugénica pela sociedade, visto que o homem 
em condições de arcar com os ônus dela decorrentes era evidentemente um forte. Se a 
primeira mulher não tinha filhos, podia induzir o esposo a arranjar uma companheira 
adicional e frequentemente adotava o filho da concubina. Eram inúmeros os casos das 
esposas que, ansiosas de não perder a situação, sugeriam aos maridos casamento que a 
elas favorecia, trazendo outra mulher para casa como esposa secundária.!'” A mulher 
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do Imperador Chuang-tchu foi muito louvada por haver dito: ‘‘Nunca cessei de en- 
viar emissários às cidades próximas em busca de belas concubinas para meu real se- 
nhor.’’'°8 As melhores famílias disputavam a honra de dar uma filha ao harém do so- 
berano. Para a guarda desse harém o imperante dispunha de três mil eunucos, muitos 
deles mutilados aos oito anos pelos pais, que, assim, desde cedo lhes asseguravam um 
meio de vida. 

Nesse paraíso dos machos, as ''mulheres secundárias” eram praticamente escravas; 
a esposa principal não passava de diretora de um estabelecimento de reprodução. Seu 
prestígio dependia do número e do sexo dos filhos. Educada de forma a aceitar o ma- 
rido como senhor, só podia gozar de alguma felicidade se modestamente seguisse a 
rotina prescrita; e tão adaptativa é a natureza humana, que neste sistema de união 
marido e mulher parecem ter vivido em paz não menos violenta que a observada no 
casamento romântico. O homem podia divorciar-se sob qualquer pretexto, fosse a es- 
terilidade da mulher, fosse sua loquacidade;"'º já à esposa não se permitia o divórcio; 
o máximo que se lhe permitia era abandonar a casa e recolher-se à de seus país — so- 
lução aliás de pouca frequência. Mas o divórcio era raro, não só porque a sorte das di- 
vorciadas nada tinha de invejável, como porque os chineses, naturalmente filósofos, 
encaram de modo filosófico todos os atritos do casamento. 

Nos tempos anteriores a Confúcio a família se centrava em torno da mulher-mãe, 
fonte da sua existência e autoridade. Já vimos que antigamente os homens ‘‘conhe- 
ciam suas mães, mas não seus pais”; e na escrita chinesa o caráter que representa o 
nome ''pai de família” é ainda formado pelo radical da palavra ‘‘mulher’’.'"' A pala- 
vra “esposa” significa ‘‘igual’’; e a esposa conservava o seu nome depois do casamen- 
to. Já no século III da nossa era as mulheres chinesas ocupavam altos cargos adminis- 
trativos, podendo até chegar ao trono;!? a moderna “Imperatriz Viúva” apenas se- 
guiu os passos daquela Imperatriz Lu que com tanta severidade governou a China de 
195 a 180 a.C. Lu, “dura e inflexível”, matou, à moda dos Bórgias, seus rivais e ini- 
migos; escolhia e depunha os reis e fez cortar as orelhas e arrancar os olhos à concubi- 
na favorita de seu esposo, lançando-a em seguida a uma latrina.!? Embora entre as 
chinesas a instrução fosse muito escassa — uma em dez mil a recebia — na era dos im- 
peradores manchus,!!4 todas as mulheres das altas classes a recebiam; muitas compu- 
nham versos; e Pan Chao, a bem-dotada irmã do historiador Pan Ku (100 d.C.), 
completou depois da morte deste a história que estava sendo escrita e recebeu alta re- 
compensa do Imperador.!!5 

Provavelmente o estabelecimento do sistema feudal na China inferiorizou a si- 
tuação econômica e política da mulher, introduzindo na família o sistema patriarcal. 
Em regra todos os filhos, com suas esposas e prole, viviam com o mais velho; e embo- 
ra a terra fosse propriedade comum, todos aceitavam a completa autoridade do pa- 
triarca, tanto na família como nos bens. No tempo de Confúcio o poder do pai era 
quase absoluto: podia vender a mulher e os filhos, mas só em caso de extrema 
miséria; e podia matar o filho sem outra sanção além do julgamento da opinião 
pablica.''* O patriarca sentava-se à mesa sozinho, não convidando a esposa ou filhos a 
fazer-lhe companhia, exceto em raras ocasiões. Quando morria, não era tolerado que 
a viúva se casasse de novo; e em época mais antiga esperava-se que em honra do mor- 
to ela se submetesse ao suttee; e até fins do século XIX ainda ocorreram desses 
casos.!!” O marido era cortês para com a mulher, embora mantendo uma distância 
quase de casta entre si e todos da casa. As mulheres viviam em cômodos reservados e 
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nunca se misturavam com os homens; na vida social só figuravam machos e mulheres 
promíscuas. O esposo via sua mulher como a mãe de seus filhos; honrava-a, não pela 
beleza ou cultura, mas pela fecundidade, indústria e obediência. Em um famoso tra- 
tado a senhora Pan Ho-pan, uma aristocrata, escreveu com eficiente humildade sobre 
a verdadeira condição da mulher: 


Nós ocupamos o último lugar na espécie humana e somos a sua parte mais fraca; 
as funções mais baixas são e serão sempre as nossas.(...) Com justiça, o Livro das 
Leis do Sexo diz estas palavras: ‘‘Se uma mulher tem um marido como o quer seu 
coração, tem-no por toda a vida; se uma mulher tem um marido contra seu co- 
ração, assim o terá por toda a vida. ''!!$ 


E Fu Hsiian canta: 


Que tristeza ser mulher! 

Nada na terra vale menos. 

Os rapazes são deuses caídos do céu. 
Corajosamente arrostam os Quatro Oceanos, 

Eo vento e o pó de milhares de milhas. 

Mas ninguém se alegra quando nasce uma menina; 
Para ela a família nada põe de parte. 

Quando cresce, esconde-se em seu quarto, 
Medrosa de olhar um homem de frente. 
Ninguém chora quando a casa ela deixa, 
Repentina como a nuvem quando a chuva cessa. 
Curva a cabeça e compõe o seu rosto. 

Seus dentes mordem os lábios vermelhos: 
Curva-se e ajoelha-se vezes sem conta.!!? 


Esta citação talvez não faça justiça ao lar chinês. Havia uma escala de sujeição, e as 
brigas eram comuns entre marido e mulher ou entre os filhos; mas havia também 
muita afeição, muito auxílio mútuo e a constante cooperação nos lares bem-forma- 
dos. Embora economicamente subordinada, a mulher tinha liberdade de falar, po- 
dendo descompor o marido no melhor estilo do Ocidente. A família patriarcal não 
era democrática, e muito menos igualitária, porque o Estado deixava à família a fun- 
ção de manter a estabilidade social; o lar era a um tempo nursery, escola, oficina e go- 
verno. Na América, o afrouxamento da família só se tornou possível devido à nenhu- 
ma importância econômica do lar, e à passagem das velhas funções da família para a 
escola, a fábrica e o Estado. 

O tipo e o caráter produzidos por estas instituições domésticas receberam os mais 
altos elogios dos visitantes estrangeiros. Feitos os necessários descontos, o chinês 
médio era um modelo de devoção e obediência filial, de profundo respeito e carinho- 
sa atenção para com os velhos. (A lenda chinesa ilustra com muito humor este fato. 
Hacuga, diariamente surrado por sua mãe, nunca chorava. Um dia, entretanto, cho- 
rou; perguntado por que o fazia, respondeu que era porque as surras de sua mãe já 
não lhe causavam dor — sinal de que a velhice a enfraquecia.)'2º Aceitava paciente- 
mente os preceitos morais do L:-chz, ou Livro de Cerimônias, e não se afastava do ri- 
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gor da etiqueta; regulava todas as fases da sua vida por aquelas regras de cortesia e as- 
sim adquiria uma excelência de maneiras, uma dignidade de atitudes e uma conduta 
geral desconhecidas no Ocidente; um cule carregando esterco na rua podia mostrar 
melhor educação e mais dignidade humana do que o negociante estrangeiro que lhe 
vendia ópio. O chinês aprende a arte de transigir e graciosamente enfrenta os piores 
inimigos. Raro mostra-se violento no falar, mas é sempre loquaz, frequentemente 
mal trajado e não muito sóbrio no beber; é dado à glutoneria e ao jogo (em muitas 
zonas vêem-se à beira da estrada, à espera dos passantes, homens com dados num pi- 
res, à disposição dos jogadores que passam),'?! e também ao peculato miúdo e à men- 
tira cortês;!22 adora muito francamente o Deus da Riqueza,» sentindo pelo ouro a fo- 
me que o mundo atribui aos americanos; é muitas vezes capaz de crueldade e brutali- 
dade, e as injustiças acumuladas levam-no a explosões de pilhagem e matança. Quase 
sempre, porém, mostra-se pacífico e bondoso, econômico e industrioso, lerdo mas 
assíduo no trabalho, simples e desafetado em seu modo de vida e comparativamente 
honesto no campo comercial. Silencioso e paciente na adversidade, recebe o bem e o 
mal com a mesma sábia humildade; suporta a miséria e a agonia com resignação fata- 
lista e mostra pouco interesse pelos que sofrem aos gritos; lamenta por muito tempo, 
e com sinceridade, a morte dos parentes; e quando não pode evitar a morte, enfrenta- 
a com calma filosófica. É tão sensível à beleza como insensível à dor; enfeita as cida- 
des com decorações cromáticas e a vida pessoal com requintada arte. 

Se quisermos compreender esta civilização, temos por um momento de afastar o 
caos e o horror em que foi lançada devido à sua fraqueza diante dos canhões do Oci- 
dente; temos de vê-la em qualquer de seus vários apogeus: ou sob os príncipes Chou, 
ou Ming Huang, ou Hui Tsung, ou K'ang-hsi. Porque nesses períodos de paz e culto 
à beleza os chineses representavam a mais alta civilização e a mais amadurecida cultu- 
ra que a Ásia, ou talvez o mundo, já havia alcançado. 


VI. UM GOVERNO LOUVADO POR VOLTAIRE! 


Submersão do indivíduo — Autonomia — Aldeia e província — 
Frouxidão da lei — Severidade das penas — O 
Imperador — O Censor — Corpos administrativos — 
Educação para cargos públicos — Nomeação — 
Exames — Defeitos e virtudes 


O mais impressionante aspecto da civilização chinesa foi o seu sistema de governo. 
Se o Estado ideal é uma combinação de democracia e aristocracia, o chinês tem tido 
esse Estado ideal há mais de mil anos; se o melhor governo é o que governa menos, 
então os chineses têm tido o melhor governo. Jamais um governo governou tanta gen- 
te, nem a governou tão pouco e por tanto tempo. 

Não que o individualismo, isto é, a liberdade individual, florescesse na China; ao 
contrário, o conceito de indivíduo era fraco, o homem perdia-se no grupo de que fa- 
zia parte. Era, antes de mais nada, membro de uma família e efêmero elo em uma ca- 
deia de vida entre seus antepassados e a posteridade; a lei e os costumes faziam-no 
responsável pelos atos dos outros membros da casa e vice-versa. Usualmente pertentia 
a alguma sociedade secreta; e, nas cidades, a alguma corporação; isso lhe limitava os 
direitos individuais. Uma teia de costumes antigos enleava-o, e a poderosa opinião 
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pública ameaçava-o com o ostracismo, caso ele violasse as tradições morais do grupo. 
Foi precisamente a força dessas organizações populares que permitiu à China manter- 
se em estabilidade, a despeito da fraqueza da lei e do Estado. 

Mas dentro da moldura destas instituições espontâneas o chinês permaneceu po- 
lítica e economicamente livre. As grandes distâncias que separavam as cidades, e 
estas da capital, a ação isoladora das montanhas, dos desertos e rios sem pontes, a fal- 
ta de transporte rápido e a dificuldade em manter um grande exército bastante forte 
para assegurar o poder do governo central sobre 400 milhões de criaturas, tudo isto 
forçou o Estado ao regime da quase completa autonomia distrital. 


A célula da administração na China era a aldeia, frouxamente governada pelos chefes de 
família, sob os olhos de um ‘‘cabeca’’ nomeado pelo governo; um grupo de aldeias em torno 
de uma cidade constituía um Aten, ou condado, dos quais existiam cerca de 1.300; dois ou 
mais Atens constituíam um fu; dois ou mais fus formavam um 440, ou citcuito; dois ou mais 
taos faziam um sheng, ou província; e 18 províncias sob os soberanos Manchus formavam o 
império. O Estado nomeava um magistrado para agir como administrador, coletor de taxas e 
juiz em cada Aten; um oficial-chefe para cada fu e cada +40; e um juiz, um tesoureiro, um go- 
vernador e às vezes um vice-rei para cada província.!2 Normalmente, porém, esses fun- 
cionários contentavam-se com a coleta das taxas, julgando apenas os casos em que o arbitra- 
mento ou o acordo falhava; no mais deixavam que tudo corresse ao sabor dos costumes locais e 
a ordem fosse mantida pela família, pelo clã e pelas corporações. Cada província era um Estado 
semi-independente, livre da interferência imperial ou da legislação central, enquanto se man- 
tivesse em dia com os impostos. As dificuldades de comunicação faziam o governo central mais 
uma idéia do que uma realidade. As emoções patrióticas do povo não transpunham as frontei- 
ras do distrito. 


Nesta frouxa estrutura, a lei era bem frágil, além de impopular e variada. O povo 
preferia ser governado pelos costumes e liquidar seus casos fora das cortes. Expressava 
a sua opinião sobre os litígios por meio de ditados como estes: ‘‘Demanda uma pulga 
e ganha uma mordida’’, ou ‘‘Ganha a demanda e perde o dinheiro”: Em muitas ci- 
dades de regular população os anos se passavam sem um caso levado à justiça." As 
leis haviam sido codificadas sob os imperadores T’ang, mas só diziam respeito aos cti- 
mes, não aos casos civis. O julgamento era simples, porque os advogados não entra- 
vam em cena, embora ocasionalmente os notários pudessem preparar e ler a defesa do 
réu.!?” Não havia júri, e era escassa a proteção da lei contra os abusos dos aplicadores 
da justiça. Tomavam-se as impressões digitais dos suspeitos, !2 e as confissões eram às 
vezes arrancadas com torturas, não piores que as adotadas atualmente pelas polícias 
ocidentais. Penas severas, embora não tão bárbaras como as de outros povos asiáticos, 
eram aplicadas, indo desde o corte do cabelo à flagelação, ao banimento e à morte; se 
o criminoso era homem de méritos excepcionais, permitiam-lhe suicidar-se.!?? Havia 
generosas comutações de sentença, e em tempos normais a pena de morte só era im- 
posta pelo imperador. Teoricamente eram todos iguais perante a lei. Conquanto as 
leis jamais conseguissem evitar o banditismo das estradas ou a corrupção administrati- 
va e judiciária, cooperavam modestamente com os costumes e a família para dar à 
China um grau de ordem social e de segurança pessoal não igualado no mundo anti- 
go. 130 

Precariamente sobrepairando estes milhões de seres humanos estava o imperador. 
Em teoria, governava por direito divino; era o Filho do Céu e representava o Supremo 


CAP. XXVI) O POVO E O ESTADO 537 


Ser na terra. (Daí ser seu reino chamado Tien-Chan, “governado pelo céu”. Os euro- 
peus traduziram isto por ‘‘Celeste Império’’, dando aos chineses o nome erudito de 
"'celestiais'' .)?! Em virtude de seus poderes divinos, governava as estações e fazia os 
homens conformarem suas vidas com a divina ordem do universo. Seus decretos eram 
leis; e seus pareceres, supremos; o imperador administrava o Estado e chefiava a reli- 
gido; nomeava todos os funcionários, examinava os que requeriam cargos e escolhia o 
seu sucessor no trono. Mas seu poder, na realidade, era limitado pelos costumes e pela 
lei. Todos esperavam que ele governasse sem infringir os precedentes vindos de um 
passado respeitadíssimo; e a cada momento podia ser advertido pelo estranho dig- 
nitário denominado Censor; de fato, o soberano vivia aprisionado por um círculo de 
conselheiros e comissários, cujos pareceres eram em regra seguidos; e caso governasse 
à revelia deles, era dado como tendo perdido o ‘‘mandato do céu”, podendo ser vio- 
lentamente deposto sem que isso implicasse ofensa à religião e à moralidade. 

O Censor era o chefe de um serviço com a função de fiscalizar todas as peças do Es- 
tado — inclusive o imperador. Diversas vezes no curso da história chinesa o Censor 
advertiu o soberano. O Censor Sung, por exemplo, respeitosamente sugeriu ao Impe- 
rador Chia Ch'ing (1796-1821 d.C.) que fosse mais moderado em seu apego a atores 
e bebidas fortes. O monarca chamou-o à sua presença e indagou, encolerizado, que 
pena merecia a insolência do conselho. ''Morte. Suplício dos mil pedacos.’’ Instado a 
escolher pena menor, respondeu: ‘‘Estrangulamento.’’ Impressionado com a sua co- 
ragem, o imperador deu-lhe o governo da província de Ili.'32 


O governo imperial era uma complexa máquina administrativa. Junto ao trono ficava o 
Grande Conselho, composto de quatro “Grandes Ministros” e em geral chefiado por um 
príncipe da casa real; reunia-se diariamente pela manhã, para determinar a política do Estado. 
Superior em posições, mas inferior em influência, era o ‘‘Gabinete Interior". O trabalho da 
administração realizava-se por meio dos ‘‘Seis Corpos’’: a Repartição Civil, a das Rendas, a das 
Cerimônias, a da Guerra, a da Justiça, a das Obras. Havia ainda a Repartição Colonial, para os 
territórios distantes, como a Mongólia, Sinkiang e Tibete; mas nada de “Ministério do Exte- 
tior’: o Império não reconhecia como iguais as outras nações. 

A fraqueza do governo estava na limitação de suas rendas, na defesa inadequada e na falta 
de ligação com o resto do mundo. O governo taxava a terra, monopolizava o sal e impedia o 
desenvolvimento do comércio com um imposto de trânsito cobrado nas estradas; mas a pobre- 
za do povo, a dificuldade de coleta e a desonestidade dos coletores mantinham a renda nacio- 
nal em nível excessivamente baixo para permitir a organização da defesa. (A renda imperial no 
fim do último século orçava em 75 milhões de dólares por ano; as rendas coletadas para 
propósitos locais subia a 175 milhões.!33 Se compararmos estas receitas, indispensáveis à manu- 
tenção da ordem, com a indenização de 150 milhões que o Japão exigiu em 1894, e com a de 
300 milhões imposta pelos Aliados depois da Revolução Boxer, ressalta claro o colapso finan- 
ceiro da China.) Talvez o defeito básico do regime estivesse no pessoal do governo; a capacida- 
de e a honestidade dos seus componentes se deterioraram durante o século XIX e deixaram a 
nação sem chefes, no momento em que a riqueza e o poder do Ocidente se juntavam para 
assaltá-la. 


Não obstante, esses funcionários eram escolhidos pelo melhor sistema já adotado. 
Um método que havia de despertar o interesse de Platão. Teoricamente era perfeita a 
conciliação entre a democracia e a aristocracia: todos os homens tinham as mesmas 
oportunidades para os cargos públicos, dependendo unicamente dos exames. E isso 
deu bons resultados durante dez séculos. 
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O preparo comegava nas escolas da aldeia, onde um professor particular proporcio- 
nava elementos de educação aos filhos dos abastados; os filhos dos pobres permane- 
ciam analfabetos." Essas escolas nào eram custeadas pelo Estado, nem dirigidas pelo 
clero; na China, educação, como o casamento, permaneceu independente da reli- 
gião. Longas horas de estudo e disciplina severa eram gastas em tais escolas: as cri- 
anças para lá iam ao nascer do sol, estudavam até as dez, almoçavam e continuavam no 
estudo até as cinco. As férias eram poucas e curtas; durante o verão suprimiam-se as 
lições depois do meio-dia, e para compensar havia serões durante as noites de inver- 
no. O material de instrução era composto dos escritos de Confúcio, da poesia da era 
T'ang e de uma vara de bambu. Método: a memorização; dia a dia os meninos deco- 
ravam e discutiam com o professor a filosofia do Mestre, até que todas as palavras lhes 
estivessem na cabeça e algumas no coração; com esse sistema a China esperava que até 
o mais bronco campônio pudesse ser transformado em filósofo e cavalheiro. O aluno 
saía da escola com muito pouca informação, mas muita compreensão; perfeitamente 
ignorante dos fatos, mas mentalmente maduro. (Dessas escolas locais o estudante po- 
dia ir para um dos raros e pobremente montados colégios do Império; mais freqüen- 
temente estudava com professor particular, ou sozinho mesmo, em casa. Os estudan- 
tes pobres eram com frequência financiados por homens de recursos, sob forma de 
empréstimo a ser pago depois que se colocassem.) 

Foi com base nesta educação que a China estabeleceu o sistema de exames para os 
cargos públicos. Era um mal para o povo, diziam os chineses, que seus dirigentes 
aprendessem a arte do governo governando; muito melhor que a aprendessem antes 
de governar. Também era um mal para o povo que este não tivesse acesso aos cargos € 
o governo se tornasse privilégio hereditário de uns poucos; mas era um bem para o 
povo que os cargos fossem confiados aos que dessem demonstrações de capacidade 
para exercê-los. Oferecer a todos os homens, democraticamente, uma igual oportuni- 
dade de treino e restringir a ocupação dos cargos apenas aos capazes — eis a solução 
que a China apresentou a um problema velhíssimo e até então insolúvel. 

Periodicamente, em cada distrito realizava-se um exame público do qual todos po- 
diam participar. Avaliava o valor do candidato quanto à memória e à compreensão 
dos escritos de Confúcio, quanto à história e às poesias chinesas e quanto à capacidade 
de escrever inteligivelmente sobre pontos de moral e vida política. Os reprovados po- 
diam mais tarde fazer novas tentativas; os aprovados recebiam o grau de Hsiu ts'as, 
ou de membros da classe literária, passíveis de nomeação para os cargos menores; 
também ficavam habilitados a submeter-se aos exames provinciais trienais, cujas difi- 
culdades eram menores. Os que falhavam podiam tentar novamente, e muitos o fa- 
ziam, havendo exemplos de candidatos que lutaram oitenta anos para vencer os testes 
e de outros que morreram pelo caminho. Os bem-sucedidos ficavam habilitados a 
ocupar cargos nacionais, e também a submeter-se aos grandes exames de Pequim, se- 
verissimos. Lá, na Sala dos Exames, havia 10.000 celas em que os candidatos eram fe- 
chados durante três dias, escrevendo sobre os temas em prova. Celas mal iluminadas, 
mal aquecidas, insalubres; só o espírito importava! Exemplo de prova: compor um 
poema sobre este assunto: ‘‘O som dos remos e o verde das montanhas e da água”; 
ou escrever um ensaio sobre esta passagem clássica: ‘“Tsang Tsze disse: 'Possuir capa- 
cidade e consultar os que a não têm; saber muito e perguntar aos que pouco sabem; 
possuir muito e parecer nada possuir; ser cheio e parecer vazio’’’, Nem uma palavra 
nesses testes sobre ciência, indústria, comércio; o objetivo não era avaliar os conheci- 


CAP. XXVI) O POVO E O ESTADO 539 


mentos do candidato, mas seu caráter. Aos vencedores eram oferecidos os mais altos 
cargos. 

Com a passagem dos anos, foram surgindo os defeitos do sistema. Embora houves- 
se cominação de pena de morte para quem se revelasse desonesto nos exames, a frau- 
de encontrava seus caminhos. A compra de cargos tornou-se frequente, e flagrante; 
no século XIX," por exemplo, um funcionário vendeu 20.000 diplomas falsos antes 
de ser descoberto.’ A forma do exame permitia que os candidatos se preparassem 
mecanicamente. O currículo dos estudos tendia a formalizar a cultura e impedir o 
progresso do pensamento, porque as idéias que entravam em jogo já estavam padro- 
nizadas de centenas de anos. Os graduados formavam uma burocracia intelectual, na- 
turalmente arrogante e egoística, sempre despótica, muitas vezes corrupta, e só pela 
violência alijável das posições. Em suma, o sistema tinha as falhas esperadas de uma 
estrutura concebida por homens. Eram falhas, porém, dos homens — não do sistema. 
(' Raramente”, diz Latourette, ‘‘uma grande massa de seres humanos se mostrou tão 
próspera e satisfeita como os chineses sob esta máquina governamental, quando ti- 
nham à frente os mais hábeis de seus monarcas.” Também o Cap. Brinkley pensava 
assim.!37) 

Os méritos do sistema eram muitos. Nada de nomeações manipuladas, de campa- 
nhas de hipocrisia e falsidades, de vergonhosas batalhas partidárias, nem de eleições 
corruptas, nem de subida ao poder à força de bajulação da plebe. Era uma democta- 
cia no mais alto sentido da expressão, com igualdade de oportunidades para todos; e 
era uma aristocracia da mais alta forma, pois realizava o governo dos capazes, demo- 
craticamente escolhidos em cada geração. O sistema fazia que a ambição nacional se 
canalizasse no rumo do estudo, e que os heróis nacionais fossem os homens de mais 
saber, não os de maior riqueza. (‘‘Os chineses’’, diz Robert Hart, ''adoram o talento, 
deleitam-se na literatura; por toda parte há clubes de debates artísticos ou poéticos.'") 
E foi uma das tragédias da História que este sistema e toda a civilização nele baseada 
acabassem destruídos pelas inexoráveis forças da evolução. 


CAPITULO XXVII 


Revolução e Renovação 


I, O PERIGO BRANCO 


Conflito entre a Europa e a Ásia — Os portugueses — Os espanhóis — 
Os holandeses — Os ingleses — O comércio do 
ópio — As guerras pelo ópio — A Revolução 
T'ai-p'ing — Guerra com o Japão — Tentativa de 
desmembramento — A ''Porta Aberta'' — A Imperatriz 
Viúva — As reformas de Kuang Hsu — Sua 
queda — Os Boxers — À indenização 


SSAS forças apresentaram-se sob a forma da Revolução Industrial. Revitalizada 

pela descoberta da energia mecânica, a Europa tornou-se capaz de produzir ar- 
tigos industriais mais baratos do que qualquer nação ainda na fase manual da indús- 
tria; mas não podia dar saída a toda a produção das máquinas porque pagava aos seus 
operários menos que o valor do trabalho por eles produzido; via-se portanto obrigada 
a procurar mercados externos para os seus excedentes de produção — e isso levou-a 
ao imperialismo conquistador do mundo. Sob a compulsão das invenções e das cir- 
cunstâncias, o século XIX degenerou em choque entre as velhas, maduras e cansadas 
civilizações asiáticas e a jovem, sequiosa e revitalizada civilização mecánica do Oci- 
dente. 


A Revolução Comercial da era de Colombo abriu as rotas marítimas e preparou o 
caminho para a Revolução Industrial. Os descobridores redescobriram velhas terras, 
abriram novos portos e trouxeram às antigas culturas os produtos e idéias da Europa. 
Bem cedo no século XVI os portugueses, depois de se estabelecerem na Índia, ocupa- 
ram Malaca, rodearam a península malaia e apareceram em Cantão com as suas pito- 
rescas naus e terríveis canhões (1517). '“Truculentos e sem respeito por nenhuma lei, 
olhando todos os povos do Oriente como legítimas presas, pouco mais eram do que 
piratas”! — os nativos trataram-nos como tais. Seus emissários foram aprisionados; o 
pedido que faziam de liberdade de comércio foi recusado e a feitoria em que se en- 
curralaram foi periodicamente varrida pelos chineses furiosos. Mas, em retribuição ao 
auxílio que deram à China contra outros piratas, foram recompensados em 1557 com 
a autorização de se estabelecerem em Macau e governá-la como cidade sua. Lá cons- 
truíram grandes fábricas de ópio, uma só das quais rendia ao governo português o 
equivalente a $ 1.560.000 por ano.? 


Depois vieram os espanhóis, que conquistaram as Filipinas (1571) e também se es- 
tabeleceram na ilha chinesa de Formosa; depois vieram os holandeses; e depois, em 
1637, cinco naus inglesas subiram o rio rumo a Cantão, fizeram calar as baterias que 
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se opunham à sua entrada e negociaram as mercadorias trazidas.? Os portugueses en- 
sinaram aos chineses o uso do fumo, e nos começos do século XVIII iniciaram a intro- 
dução do ópio da India. O governo da China proibiu ao povo o uso do ópio, mas o 
hábito foi se espalhando tão rapidamente que o consumo anual da droga já subia a 
quatro mil caixas em 1795, ano em que o governo proibiu a importação. (Podemos 
avaliar-lhe a importância sabendo que o ópio que cabia num bolso valia 30 dólares.) 
Essa proibição foi reiterada em 1800; o governo acenou aos importadores e à sua po- 
pulação em geral com o enfraquecimento da vitalidade que o uso do ópio acarreta. 
Nada adiantou. Os chineses mostravam-se ansiosos em adquirir a droga e os europeus 
mais ainda em vendê-la. E o caminho era aplainado pelo suborno dos funcionários 
chineses. 

Em 1838 o governo de Pequim exigiu a execução da lei contra o ópio; uma enérgica 
autoridade, Lin Tzehsu, ordenou que os importadores estrangeiros de Cantão entre- 
gassem o ópio que tinham em estoque. Os importadores recusaram-se; Lin, então, 
cercou-lhes as casas e forçou-os à entrega de 20.000 caixas de ópio, que foram des- 
truídas. Os ingleses retiraram-se para Hong-Kong e deram início à Primeira Guerra 
do Ópio. Pretextaram, porém, que a causa do choque não era o ópio e sim o arrogan- 
te orgulho com que o governo chinês tinha recebido — ou se recusava a receber — 
seus representantes, e os obstáculos que, sob forma de taxas proibitivas e cortes cor- 
ruptas, as leis chinesas e as alfândegas erguiam contra um comércio normal. Os ingle- 
ses bombardearam as cidades da China que podiam alcançar da costa, e por meio do 
domínio do Grande Canal forçaram os chineses à paz. O tratado de Nanquim, que 
evitava qualquer menção ao ópio, cedeu aos ingleses a ilha de Hong-Kong, baixou as 
tarifas para 5 por cento, abriu ao comércio estrangeiro os portos de Cantão, Amoy, 
Foochow, Ningpo e Xangai, impôs uma indenização que cobrisse as despesas da 
guerra e os prejuízos do ópio destruído e estipulou que os cidadãos ingleses na China 
só pudessem ser julgados por tribunais ingleses? Outras nações, inclusive os Estados 
Unidos e a França, pediram e também obtiveram esse direito de ‘‘extraterritorialida- 
de’’ para seus nacionais. 

Esta guerra assinala o começo da desintegração do velho regime chinês. O governo 
havia perdido o jogo no choque com os europeus; no começo escarnecera-os, depois 
desafiara-os, finalmente cedera; e nenhuma explicação engenhosa podia disfarçar o 
cru da realidade aos olhos dos chineses cultos. A difusão da notícia da derrota enfra- 
queceu a autoridade governamental e as forças levantadas para a guerra rebelaram-se 
contra Pequim. Em 1843 um entusiasta de nome Hung Hsiu-ch'uan, depois de breve 
contato com o protestantismo, teve visões de que fora eleito por Deus para converter a 
China ao cristianismo. Começando modestamente, breve achou-se Hung à testa de 
um movimento para derrubar os manchus e estabelecer uma nova dinastia — os T'ai 
P'ing, ou Grande Paz. Seus seguidores, parte por fanatismo religioso, parte pelo de- 
sejo de reformar a China segundo os moldes europeus, lutaram valorosamente, derru- 
baram ídolos, chacinaram chineses, destruíram velhas bibliotecas, academias e as 
fábricas de porcelana de Ching-te-chen. capturaram Nanquim, onde se mantiveram 
por 12 anos, e marcharam sobre Pequim, enquanto o chefe da rebelião nadava em lu- 
xo e segurança atrás deles; mas a desordem por falta de competente comando levou os 
amotinados à derrota — e o movimento morreu .é 

Durante a agitação de T'ai P'ing o governo da China teve de defender-se da Euro- 
pa na Segunda Guerra do Ópio (1856-60). Apoiada pela França e pelos Estados Uni- 
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dos, a Inglaterra pediu a legalização do tráfico do ópio (que nunca cessara, apesar das 
proibições e da desordem), e também pediu acesso a mais cidades, e honrosa admis- 
são de representantes ingleses na corte de Pequim. Diante da recusa, os ingleses e 
franceses capturaram Cantão, mandaram seu vice-rei prisioneiro para a Índia, toma- 
ram os fortes de Tientsin, avançaram sobre a capital e destruíram o Palácio do Verão 
como represália à tortura dos emissários idos a Pequim. Finalmente os vitoriosos força- 
ram os vencidos a subscrever um tratado que abria dez novos portos ao comércio es- 
trangeito, assegurava a recepção dos ministros europeus e americanos em pé de igual- 
dade com o governo chinês, oferecia garantias para os missionários e comerciantes em 
qualquer ponto do país e tirava-os da jurisdição chinesa, cedia aos ingleses uma faixa 
de terra no continente, defronte da ilha de Hong-Kong, legalizava a importação do 
ópio e impunha a clássica indenização ocidental. 

Animadas com essas fáceis vitórias, as nações européias começaram a servir-se de 
pedaços da China. A Rússia tomou o território ao norte do Amur e a leste do rio Ussu- 
ri (1858); os franceses vingaram-se da morte de um missionário com a apropriação da 
Indochina (1860); o Japão lançou-se de súbito contra a China em 1894 e derrotou-a 
num ano; tomou Formosa, separou a Coréia para uma ulterior absorção (1910) e im- 
pôs uma indenização equivalente a $170.000.000.’ Em troca do pagamento de sua 
indenização adicional, a Rússia conseguiu evitar para a China a perda da península de 
Liao-tung, afinal ocupada pelos russos três anos depois. O massacre de dois mis- 
sionários alemães deu motivo para que a Alemanha tomasse a península de Kiachow 
(1898). O outrora poderoso império foi dividido em “esferas de influências””, em 
que uma ou outra potência européia obtinha favores especiais de mineração ou co- 
mércio. Alarmado com as perspectivas de uma real divisão da China, o Japão jun- 
tou-se aos Estados Unidos para reclamar a ‘‘Porta Aberta”, isto é, embora as esferas 
de influência fossem reconhecidas todas as nações teriam livre comércio na China, 
com taxas e tarifas iguais. E para colocar-se em boa situação relativa ao Oriente, os Es- 
tados Unidos ficaram com as Filipinas em 1898, afirmando com esse ato sua intenção 
de co-participar da luta pela posse do comércio chinês. 

Enquanto isso, outro ato do drama se desenrolava em Pequim. Quando os aliados 
invadiram em triunfo a capital, durante a Segunda Guerra do Ópio, o jovem Impera- 
dor Hsieu Feng fugiu para Jehol; um ano depois falecia, deixando o trono a seu filho, 
uma criança de cinco anos. A “esposa secundária", mãe do menino, tomou as rédeas 
do Império; Tz'u Hsi, tão conhecida no Ocidente como a “Imperatriz Viúva”, im- 
piedosamente governou a China durante uma geração. Na mocidade Tz'u governara 
por força de sua beleza; depois passou a governar por força da sua vontade. Quando 
já perto da maioridade seu filho morreu, Tz'u, com desprezo de todos os preceden- 
tes, colocou no trono outro menor — Kuang Hsu — e continuou a governar. Por uma 
geração, e com a ajuda do grande estadista Li Hung-chang, a voluntariosa imperatriz 
manteve a China em paz e fê-la um tanto respeitada pelas potências predatórias. 
Mas a súbita invasão da China pelo Japão e a nova série de espoliações européias em 
seguida à vitória dos japoneses fizeram surgir o movimento modernizador da China, 
já vitorioso no Japão, isto é, organização de um grande exército, construção de estra- 
das de ferro e fábricas, e o mais que permitira ao Japão e aos países da Europa con- 
quistar tantas vitórias. A Imperatriz e seus conselheiros opuseram-se da maneira mais 
enérgica a essa idéia, mas o movimento conquistou a secreta aprovação de Kuang 
Hsu, que havia assumido o governo. Sübito, sem consultar o “Velho Buda’’ (como 
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era chamada na corte a imperatriz), Kuang lançou uma série de prodigiosos decretos 
que, se aceitos pelo povo e executados, teriam promovido a rápida ocidentalização da 
China e evitado o colapso da dinastia e do império. O jovem imperador ordenou a 
criação de um novo sistema de escolas, que além da educação confucionista também 
ensinasse as ciências ocidentais, a literatura mundial e a tecnologia; lançou as bases da 
construção de estradas de ferro, reforma do exército e da marinha — a fim de enfren- 
tar a ‘‘crise’’, dizia ele, ‘‘em que nos vemos agredidos de todos os lados por podero- 
sos vizinhos que procuram tirar vantagens”. A Imperatriz Viúva, enfurecida pelo ra- 
dicalismo desses decretos, aprisionou Kuang Hsu em um dos palácios imperiais, 
anulou-lhe as medidas e voltou a governar a China. 

Ergueu-se então um movimento reacionário contra todas as idéias ocidentais, que a 
astuta Viúva canalizou para seus propósitos. Uma organização conhecida como I Ho 
Ch'uan — literalmente ''Grémio dos Pulsos Justiceiros’’ ou historicamente os Boxers 
— fora constituída por uns tantos rebeldes, desejosos de derrubar a imperatriz e pôr 
fim à dinastia. A terrível Viúva, porém, convenceu os chefes desses movimentos a 
voltarem-se contra os invasores estrangeiros, em vez de lutarem para derrubá-la. Acei- 
tando a missão, os Boxers começaram a chacinar indiscriminadamente quantos es- 
trangeiros encontravam. Forças européias de novo aliadas marcharam sobre Pequim, 
desta vez para proteger seus nacionais encurralados nas legações. A imperatriz e sua 
corte fugiram para Hsianfu, e as tropas da Inglaterra, França, Rússia, Alemanha, Ja- 
pão e Estados Unidos saquearam a cidade, chacinaram em represália muitos chineses, 
roubaram e arruinaram valiosas propriedades. (O Cap. Brinkley escreve: ‘‘Arrepi- 
amo-nos de horror ao saber que 40 missionários e 25 crianças foram massacrados pelos 
Boxers. Mas somente em T’ungchow, cidade chinesa que não ofereceu resistência aos 
europeus, 573 mulheres chinesas da classe alta suicidaram-se para não sobreviver às 
indignidades sofridas. ""?) 

Os aliados impuseram ao derreado Leviatã chinês uma indenização de $330.000.000, 
a ser coletada por eles próprios nas alfândegas e também tirada do monopólio do sal. 
Considerável parte dessa indenização foi mais tarde restituída à China pelos Estados 
Unidos, Inglaterra, Rússia e Japão, a fim de que fosse empregada em bolsas para estu- 
dantes chineses mantidos nas universidades desses países. Foi um gesto de generosi- 
dade que se mostrou de mais efeito na modernização da China do que qualquer ou- 
tro fator do trágico conflito entre o Ocidente e o Oriente. 


Il. A MORTE DE UMA CIVILIZAÇÃO 


Os “estudantes da indenização” — Sua ocidentalização — 
Efeito desintegrativo sobre o país — 
O papel do missionário — Sun-Yat-sen, o cristão — 
Suas aventuras de mocidade — Li Hung-chang — 
Planos de revolução — Triunfo — Yuan Shi-K'ai — 
Morte de Sun-Yat-sen — Caos e pilhagem — 
Comunismo — ''O norte pactficado'' — Chiang Kai-shek — 
Japão na Manchúria — Em Xangai 


Os ‘‘estudantes da indenizagáo'' e milhares de outros deixaram a China para ex- 
plorar a civilização dos seus conquistadores. Muitos foram para a Inglaterra, e mais 
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ainda para a Alemanha, Estados Unidos e Japáo. Só nas universidades da América 
graduavam-se centenas por ano. Vinham em idade muito impressionável, imaturos 
ainda para bem apreender o valor da cultura nacional chinesa. Embriagavam-se de 
admiração diante da ciência ocidental, métodos e idéias; espantavam-se do conforto e 
da vigorosa vida estuante em redor de si, da liberdade do indivíduo, da emancipação 
dos espíritos. Estudaram a filosofia ocidental, perderam a fé na religião nativa e fica- 
ram na posição de respeitáveis radicais, impelidos pelos seus professores e pelo novo 
ambiente à obra de remodelação da pátria distante. Anualmente milhares desses 
moços voltavam à China e, convictos do atraso do país, lançavam por todos os cantos 
as sementes da revolta. 

Eles eram favorecidos por uma série de circunstâncias. Durante duas gerações os 
traficantes e missionários europeus e americanos agiam como centros da infecção oci- 
dental; mantinham-se em um padrão de vida que excitava a jovem China a adotar a 
promissora civilização; minavam a fé chinesa sustentadora do velho código moral, 
destruíam a adoração dos antepassados como opunham uma geração contra outra; e 
embora pregassem um Jesus de bondade, eram, nas emergências, protegidos por po- 
derosos canhões. O cristianismo, que em suas origens fora um levante de oprimidos, 
novamente se tornou entre os convertidos chineses um fermento de revolução. 

Um desses convertidos era um agricultor de Cantão. Em 1866 esse camponês viu-se 
pai de um turbulento jovem que o mundo, com inconsciente sarcasmo, ia batizar de 
Sun-Yat-sen, isto é, Sun, a Fada da Tranquilidade.!º Tão forte foi a cristianização de 
Suan, que no templo de sua aldeia natal ele desfigurou a imagem dos velhos deuses. 
Um irmão mais velho, que havia emigrado, atraiu-o para Honolulu e colocou-o em 
uma escola anglicana em que a educação era completamente ocidental." De volta à 
China, Sun entrou para a British Medical College, tornando-se o primeiro diplomado 
chinês. Em consequência desses estudos perdeu completamente a fé religiosa;!? e ao 
mesmo tempo as indignidades a que eram sujeitos os chineses nas alfandegas contto- 
ladas pelos europeus e nos quarteirões estrangeiros dos ''portos dos tratados” 
fizeram-no pensar na revolução. A inabilidade do governo reacionário em evitar a 
derrota da grande China pelo pequeno Japão e a repartição do país entre potências 
européias enchiam-no de ressentimento, e faziam-no ver que o passo inicial para a li- 
bertação da China estava na queda da dinastia manchu. 

Seu primeiro movimento foi característico da confiança que tinha em si, do seu 
idealismo e da sua simplicidade. Tomou um vapor e viajou 1.600 milhas para apre- 
sentar a Li Hung-chang, vice-regente da Imperatriz Viúva, seus planos de reforma da 
China. Tendo-lhe sido recusada a audiência, Sun deu início à vida errante em busca 
de fundos para custear a revolução. Conseguiu o apoio de muitas corporações mercan- 
tis e de poderosas sociedades secretas, cujos chefes detestavam a aristocracia imperial e 
sonhavam um governo em que as classes burguesas tivessem voz na altura de suas ri- 
quezas. Depois viajou pela Europa e América coletando recursos de um milhão de la- 
vanderias e de mil negociantes chineses. Em Londres a legação chinesa ilegalmente o 
prendeu e o mandou em segredo para a China, acorrentado, como traidor; mas um 
missionário que fora seu mestre fez que o governo inglês o libertasse. Durante 15 
anos Sun percorreu todas as cidades do mundo, na missão de levantar dinheiro para a 
revolução, conseguindo reunir o equivalente a $2.500.000; aparentemente nada gas- 
tou deste dinheiro consigo próprio. Súbito, em meio à peregrinação, recebeu noticia 
de que as forças revolucionárias tinham vencido e que ele fora escolhido para Presi- 
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dente da República chinesa. Poucas semanas depois desembarcava triunfalmente em 
Hong-Kong, onde, 20 anos atrás, fora humilhado pelos funcionários ingleses do por- 
to. 

A Imperatriz Viúva havia falecido em 1908; na véspera fizera assassinar Kuang 
Hsu, o imperador prisioneiro. Subiu ao trono P'u Yi, sobrinho de Kuang, então rei 
do Manchúcuo. Nos últimos anos do governo da Viúva haviam sido efetuadas muitas 
reformas modernizadoras; o sistema de exames para os cargos públicos fora abando- 
nado e um novo sistema de escolas fora estabelecido; e a Assembléia Nacional havia 
sido convocada para 1910, com um programa de nove anos para o gradual estabeleci- 
mento da monarquia constitucional e o sufrágio universal. O decreto anunciador des- 
te programa dizia: ‘‘Qualquer precipitação mostrada no recebimento destas reformas 
virá a ser, no fim, tempo perdido.’ Mas a Revolução já não podia ser detida pelos 
arrependimentos da dinastia moribunda. A 12 de fevereiro de 1912 o jovem impera- 
dor, com a revolta de todos os lados e sem exército que o defendesse, abdicou, lançan- 
do um dos mais característicos editos da história chinesa: 


O povo de todo o Império tem hoje o pensamento voltado para à Repúbli- 
ca.(...) A vontade da Providência é clara, e o desejo do povo também. Como posso 
eu, por amor à glória e honra de uma família, contrariar o desejo de milhões? Em 
vista disso, como Imperador, eu decido que a forma de governo da China seja a 
República constitucional, para satisfação de todos dentro do Império e para uma 
ação em harmonia com os velhos sábios, que viam o trono como uma herança 
püblica.!4 


Os revolucionários foram magnánimos com P'u Yi; concederam-lhe a vida, um 
palácio rural e uma concubina. Tendo entrado como leóes, os manchus sairam como 
cordeiros. 

A nova república não teve a vida tão suave como teve o berço. Yan Shi-kai, diplo- 
mata da velha escola, à frente de um exército que podia ter impedido a revolução, re- 
clamou a Presidência como preço do seu apoio. Sun-Yat-sen, que mal se sentara na 
cadeira presidencial, cedeu e retirou-se para a vida privada. Yuan, animado pelo 
apoio financeiro de grupos chineses e de fora, conspirou para fazer-se imperador e 
fundar uma nova dinastia, sob pretexto de que só assim se salvaria a unidade da Chi- 
na. Sun-Yat-sen acusou-o de traição e apelou para seus seguidores; antes, porém, que 
se desse o choque, Yuan adoeceu e morreu. 

E a China desde então caiu na desordem da qual ainda não emergiu. Sun-Yat-sen 
revelou-se em excesso idealista, muito bom como orador, mas fraco como estadista; 
não era o homem para dar paz à nação. Passava de um plano ou teoria a outro, ofen- 
deu a classe média com a sua aparente aceitação do comunismo, retirou-se para Can- 
tão, onde ensinava e inspirava os moços na arte de governo; e por fim faleceu em Pe- 
quim em 1925, no momento mais oportuno para os seus inimigos conservadores. 
Deixada sem uma direção que todas as províncias aceitassem, vendo-se privada do 
Imperador, símbolo vivo da unidade nacional, vendo destruído o hábito de obediên- 
cia aos costumes e à lei, fraca em patriotismo nacional e forte em provincial, a China 
caiu nas guerras entre norte e sul, de uma seção contra outra, do que não tem contra o 
que tem, do moço contra o velho. Aventureiros organizavam exércitos, dominavam, 
como ¢#chuns, as províncias isoladas, cobravam impostos, produziam ópio," e saíam 
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em incursões para anexar a seus domínios novas vítimas. A indústria e o comércio, ta- 
xados ora por este general, ora por aquele, caíram na desordem e no desespero; ban- 
didos impunham tributos, roubavam, matavam, sem que nenhuma força pudesse 
combatê-los. Os homens tornavam-se soldados ou bandidos, para não morrerem de 
fome, e destrufam os campos de outros homens que, para não morrerem de fome, 
também viravam soldados ou bandidos. Reservas de uma vida inteira ou a modesta 
loja de uma família industriosa eram apropriadas por um general, ou saqueadas por 
um grupo de ladrões. Na província de Honan, em 1931, havia 400.000 bandidos.'¢ 

No meio de tamanho caos (1932) a Rússia enviou dois de seus mais hábeis diplo- 
matas, Karakhan c Joffe, com ordem de arrastar a China à Revolução Comunista. Ka- 
rakhan preparou o caminho com a desistência por parte da Rússia do direito de extra- 
territorialidade através da assinatura de um tratado que reconhecia o governo revolu- 
cionário. O sutil Joffe encontrou pouca dificuldade em convencer Sun-Yat-sen das 
vantagens do comunismo, sobretudo porque Sun fora repelido por todas as outras po- 
tências. Em espaço incrivelmente curto um novo exército nacionalista foi armado e 
treinado. Sob o comando de Chiang Kai-shek, antigo secretário de Sun, mas guiado 
por um conselheiro russo, Michael Borodin, esse exército marchou de Cantão para o 
norte, conquistou uma cidade depois da outra, e finalmente firmou-se em Pequim. 
(A partir desse tempo essa cidade, cujo nome significava ''capital do norte””, passou a 
chamar-se Peiping, isto é, “norte pacificado’’: o Governo Nacionalista, para ficar 
mais perto dos seus recursos financeiros em Xangai, fixara-se em Nanquim, a ''capi- 
tal do sul’’.) No momento da vitória os vitoriosos dividiram-se; Chiang Kai-shek ata- 
cou o movimento comunista e estabeleceu uma ditadura militar realisticamente a ser- 
viço dos grupos financeiros e comerciais. 

É difícil para uma nação, como também para os indivíduos, não se comprazer com 
a desgraça do vizinho. O Japão, que nos planos de Sun-Yat-sen iria ser o aliado da 
China na luta contra o Ocidente, viu na desordem e fraqueza da velha China uma 
oportunidade para solucionar .os seus problemas internos. Porque o Japão não podia 
deter o crescimento demográfico sem prejudicar a sua capacidade de defesa contra as 
agressões; não podia desenvolver as indústrias sem importar ferro, carvão e outros 
produtos que não tinha em casa; nem tampouco desenvolver o comércio a não ser que 
tivesse larga parte no único mercado de importância que a colonização européia do 
mundo lhe deixara livre. Rica em minérios de ferro e hulha e ali nas portas do Japão, 
a China oferecia o maior mercado potencial do mundo. Que nação, defrontada pela 
escolha entre a volta à agricultura e o imperialismo conquistador, teria resistido à ten- 
tação de lançar-se contra a China no momento em que os outros abutres imperiais es- 
tavam engalfinhados nos campos da França? 

Assim o Japão, logo depois da eclosão da Guerra Mundial, declarou guerra à Ale- 
manha e lançou-se sobre Kiaochow, território que dezesseis anos antes a nação germa- 
nica havia ‘‘arrebatado’’ à China. E apresentou ao governo de Yuan Shi-kai ‘‘Vinte e 
Uma Exigéncias’’ que, atendidas, teriam feito da China uma colônia do Japão; e so- 
mente o protesto dos Estados Unidos e o boicote das mercadorias japonesas na China, 
feito pelos estudantes enfurecidos, evitaram que as exigências fossem cumpridas à 
força. Estudantes chineses choravam pelas ruas ou matavam-se de vergonha diante da 
humilhação de seu país. Os japoneses sorriam cinicamente da indignação da Europa, 
e com paciência aguardaram outra oportunidade, a qual veio quando a Europa e a 
América se engolfaram na débâcle de uma indústria imperialista, sempre na depen- 
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dência de mercados externos para a absorção dos produtos invendáveis em casa. O Ja- 
pão invadiu a Manchúria, colocou lá como presidente o antigo imperador P'u Yi, fê- 
lo depois imperador do novo Estado do Manchücuo, e passou a explorar os recursos 
turais da região. O mundo europeu, que havia proposto uma moratória no saque da 
China depois de haver tirado o melhor, juntou-se à América no protesto contra o as- 
salto japonês, mas preparou-se, como sempre, para aceitar os fatos consumados. 

A humilhação final sobreveio em Xangai. Encolerizado com o boicote de suas mer- 
cadorias, o Japão lançou lá um exército, ocupou e arrasou o distrito de Chapei e exi- 
giu a supressão das associações boicotadoras. Os chineses defenderam-se com he- 
toísmo, em uma resistência de dois meses contra o bem equipado exército nipônico. 
Um acordo foi proposto pelo governo de Nanquim; os japoneses retiraram-se de Xan- 
gai, ea China, curando suas feridas, resolveu afinal construir uma civilização capaz de 
preservá-la contra a rapacidade do mundo. 


HI. COMEÇOS DA NOVA ORDEM 


Mudanças nas vilas e cidades — As fábricas — Trabalho e salários — 
O novo governo — Nacionalismo versus Ocidentalismo — 
O destronamento de Confúcio — Reação contra a 
religião — A nova moralidade — Casamento — 
Controle da natalidade — Co-educação — A ''nova maré" 
na literatura e na filosofia — Moderna literatura — 
Hu Shih — Elementos de destruição e elementos de renovação 


Antigamente tudo mudava, menos o Oriente; hoje nada há no Oriente que não 
mude. A China, a mais conservadora nação da história, tornou-se de súbito, depois 
da Rússia, a mais radical. A queda dos manchus não foi apenas o fim de uma dinas- 
tia, como em 1644, mas a ‘‘muda de pena” de uma civilização. 

Nas aldeias as alterações são menores e mais lentas, porque a indolente sobriedade 
do solo não estimula as novidades; mesmo a nova geração revolucionária tem que 
plantar para colher. Hoje, porém, sete mil milhas de estradas de ferro cortam o país; e 
embora uma década de caos e má direção as deixasse em mau estado, e com muita 
frequência a guerra as ocupe em seus serviços estratégicos, essas linhas ainda ligam à 
costa as aldeias de leste, e diariamente trazem as novidades ocidentais a milhões de la- 
res camponeses. Encontram-se nas aldeias diabólicas importações, como o querosene, 
as lâmpadas, os fósforos, os cigarros e até o trigo americano; porque o sistema de co- 
municações da China era tão pobre que, muitas vezes, custava mais trazer para as zo- 
nas litorâneas mercadorias do interior do que trazê-las da Austrália ou dos Estados 
Unidos." Tornou-se claro que o crescimento económico da civilização depende do 
transporte. Vinte mil milhas de más estradas poeirentas foram restauradas e construí- 
das, sobre as quais, com oriental irregularidade, seis mil ônibus trafegam, sempre 
cheios. Quando os motores a gasolina tiverem ligado todas essas inumeráveis aldeias, 
uma das maiores mudanças na história da China estará realizada: o fim da fome. 

Nas cidades o triunfo do Ocidente é mais rápido. A indústria manual local morre 
na competição com o artigo mecanicamente manufaturado longe dali; milhões de 
operários caem no desemprego e acorrem às fábricas que o capital estrangeiro ou na- 
cional começa a construir ao longo da costa. À roca de fiar ainda gira nas aldeias, mas 
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nos centros maiores já está encostada; os tecidos importados inundam o país, e coto- 
nifícios surgem para arrastar os chineses pobres a uma nova forma de servidão. Gran- 
des altos-fornos fumegam em Hankow, tão horríveis como os do Ocidente. Fábricas 
de artigos enlatados, de biscoitos, de cimento, de produtos químicos, de cerveja, de 
vidro, de sapatos, de papel, de velas, usinas de refinação de açúcar, usinas de energia 
elétrica, destilarias brotam por toda parte no solo chinês e lentamente transformam o 
artesão doméstico em operário fabril. Mas o desenvolvimento da nova indústria se vê 
retardado porque o capital hesita, num mundo agitado pela revolução permanente; 
outros obstáculos são a dificuldade e o alto custo do transporte, a inadequação da 
matéria-prima local, e o amável hábito de o chinês pôr a lealdade à família acima de 
tudo, transformando cada escritório ou fábrica em ninho de incompetência e nepotis- 
mo.'® O comércio também se vé embaraçado pelas tarifas internas e alfandegárias, e 
pela universal exigência de gorjetas;!º mas cresce mais rapidamente que a indústria e 
assume papel central na transformação da China. (Em determinada época, a Inglater- 
ra dominou o comércio importador. Mais tarde, porém, teve de ceder a vez para os 
Estados Unidos e o Japão.?º As importações chinesas têm aumentado de ano para ano, 
e a China tem-se tornado um mercado altamente cobiçado. Y! 

As novas indústrias destruíram as corporações e levaram ao caos as relações entre 
patrão e empregado. As corporações regulavam os salários e os preços por meio de 
acordos entre os proprietários e os trabalhadores cujos produtos não tinham compe- 
tição nos mercados locais; mas, com o aumento do transporte e do comércio, as mer- 
cadorias passaram a vir de longe para competir com as locais, e tornou-se impossível 
controlar preços e salários sem submissão ao capital e aos fornecedores estrangeiros. 
Como decorrência desse fato, as corporações de profissionais se desintegraram, des- 
membrando-se em câmaras de comércio de um lado e sindicatos operários de ou- 
tro. As câmaras discutiam ordem, lealdade e liberdade econômica, e as uniões discu- 
tiam a fome. Greves e boicotes se tornaram frequentes, sem, entretanto, conseguirem 
elevar a remuneração do trabalho. Em 1928 o Departamento dos Negócios Sociais da 
municipalidade de Xangai computava a média semanal dos salários nas fábricas de te- 
cidos em $1,73 a 2,76 para os homens, e $1,10 a $1,78 para mulheres. Nos moi- 
nhos o salário masculino semanal médio era de $1,96; nas fábricas de cimento, $1,72; 
nas de vidro, $1,84; nas de fósforos, $2,11; nas usinas elétricas, $3,10; nas oficinas 
mecânicas, $3,24; nas gráficas $4,55.2 A riqueza gozada pelos gráficos era sem 
dúvida devida à melhor organização e à dificuldade de substitui-los de um momento 
para outro. As primeiras uniões se formaram em 1919; e cresceram em poder e 
número, até que nos dias de Borodin se propuseram a tomar a direção da China; fo- 
ram severamente reprimidas depois que Chiang Kai-shek rompeu com a Rússia; hoje 
as leis sobre as corporações são hostis, o que não as impede se de multiplicarem, como 
o único refúgio do operário contra um regime industrial ainda não controlado por 
uma boa legislação trabalhista. A atual dolorosa miséria dos centros proletários, on- 
de o trabalho é de doze horas por dia e os salários mal dão para a subsistência, mostra- 
se pior que a antiga e tradicional pobreza, em que o pobre não via o rico e aceitava a 
sua sorte como fatalidade natural inevitável. 

Talvez alguns destes males pudessem ser evitados, se a transformação da China 
oriental não houvesse sido tão rápida e completa. O mandarinato, embora já hou- 
vesse perdido a vitalidade e estivesse desonrado pela corrupção, podia ter detido o 
ímpeto industrial até que a China se achasse em condições de recebê-lo sem caos e es- 
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cravidão; e nessa hipótese o crescimento da indústria teria gerado uma nova classe pa- 
ra depositária do poder político, como os manufatureiros da Inglaterra, deslocadores 
da aristocracia rural. Mas o novo governo encontra-se sem exército, sem chefes de ex- 
periência e sem fundos; o Kuomintang, ou Partido do Povo, fundado para libertar a 
nação, preferiu manter-se de lado e deixar que o capital interno e externo agisse à 
vontade; concebido em formas democráticas e batizado com o sangue do comunismo, 
tornou-se dependente dos banqueiros de Xangai, passou da democracia para a dita- 
dura e procurou destruir as uniões, ou sindicatos. (Em 1927 milhares de trabalhado- 
res foram executados por pertencerem a sindicatos trabalhistas.) Porque o partido 
depende do exército, e o exército dependo do dinheiro, e este, dos empréstimos; até 
que o exército se torne bastante forte para conquistar a China, o governo não pode 
taxá-la; antes que a taxe, ficará sem saber como levantar fundos. Mesmo assim esse 
governo fez muito. Reconquistou para a China o controle das tarifas de alfândega e, 
com a internacionalização das finanças, também o das indústrias; organizou e treinou 
um exército que algum dia poderá ser usado contra outros que não os chineses; alar- 
gou a área legalizada da China e nela reduziu o banditismo, tão nefasto à vida eco- 
nômica. Revolução um povo faz num dia, mas construção de um governo é obra len- 
ta. 

A divisão da alma chinesa é refletida pela falta de unidade do povo. O sentimento 
mais forte a animar hoje essa alma é o ódio ao estrangeiro; e o processo mais forte já 
em vigor é a imitação do estrangeiro. A China sabe que o Ocidente não merece seme- 
lhante lisonja, mas se vê forçada a adotar as mesmas armas porque o dilema é indus- 
trialismo ou vassalagem. Assim, os chineses das cidades de leste passam dos campos 
para as fábricas, das cabaias às calças, das simples melodias de outrora às sinfonias do 
saxofone; abandonam o fino gosto próprio no vestuário, na mobília e na arte para en- 
feitar suas paredes com pinturas européias e montar escritórios em estilo americano. 
Suas mulheres deixaram de deformar os pés, comprimindo-os (algumas mulheres chi- 
nesas recheam seus sapatos para disfarçar o fato de serem seus pés um pouco disfor- 
mes);? seus filósofos abandonaram o amaneirado racionalismo de Confúcio, e com o 
entusiasmo dos Renascimentos adotam os pugnazes racionalismos de Moscou, Lon- 
dres, Berlim, Paris e Nova York. 

O destronamento de Confúcio revela alguma coisa tanto do caráter do Renascimen- 
to como do Século das Luzes; é simultaneamente a derrubada do Aristóteles chi- 
nês e a rejeição dos deuses raciais. Por algum tempo o novo Estado perseguiu o budis- 
mo e as ordens monásticas; do mesmo modo que os revolucionários franceses, os-re- 
beldes chineses eram livres-pensadores às claras, abertamente hostis à religião; só ado- 
ravam a razão. O confucionismo tolerava as fés populares devido à admissão de que 
onde há pobreza tem que haver deuses; mas a Revolução, crente de que a pobreza po- 
de ser destruída, não sente necessidade de deuses. O confucionismo tomava a agricul- 
tura e a família como coisas sublimes, e formulava uma ética destinada a manter o 
equilíbrio dentro do círculo do campo e da família; a Revolução, amarrada à Indús- 
tria, exige uma moral nova, adaptada às condições urbano-industriais. A grande du- 
ração do confucionismo devera-se ao fato de que o acesso aos cargos públicos e ocu- 
pações culturais exigia o seu conhecimento e aceitação; mas o sistema de exames de- 
sapareceu; a ciência tomou o lugar da filosofia, da ética e da política nas escolas; o ho- 
mem já não é moldado para o governo, e sim para a indústria. O confucionismo, 
muito conservador, controla os impetos da mocidade com as cautelas da velhice; a Re- 
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volução, feita de mocidade, não aceita controles; sorri do velho conselho: '* Aqueles 
que, considerando inúteis as velhas barragens, as destroem, sofrerão das desolações 
que as enchentes trazem. ”'% 

À revolução pôs fim à religião oficial; já nenhum sacrifício é feito no Altar do Céu, 
endereçado ao impessoal e silencioso T'ienr. A adoração dos antepassados é tolerada, 
mas visivelmente decai; cada vez mais os homens tendem a entregá-la às mulheres, 
outrora tidas como impróprias para oficiar nesses ritos. Metade dos chefes revolu- 
cionários foi educada em escolas cristãs; mas, a despeito do metodismo de Chiang 
Kai-shek, a Revolução não favorece nenhuma fé no sobrenatural, e dá a seus livros 
didáticos o tom ateistico.”” A nova religião que pretende substituir a velha é o nacio- 
nalismo, como na Rússia é o comunismo. Mas esse credo não satisfaz a todos; muitos 
proletários procuram com os videntes e médiuns um refúgio contra a faina diária; e o 
povo das aldeias ainda encontra consolação para a pobreza na quietude mística dos 
velhos santuários. 

Podado de suas sanções, o código moral, que parecia eterno, desintegra-se em pro- 
gressão geométrica. Depois da invasão da indústria, a mais acentuada mudança na 
China de hoje é a destruição do velho sistema familiar e a sua substituição pelo indivi- 
dualismo, que deixa cada criatura humana livre e sozinha diante do mundo. A leal- 
dade à família, sobre que a velha ordem se alicerçava, encontra-se teoricamente subs- 
tituída pela lealdade ao Estado; e como a nova lealdade ainda não passou da teoria à 
prática, a nova sociedade está sem base moral. A agricultura favorecia a família, por- 
que antes do advento da máquina a terra era economicamente trabalhada pelo grupo- 
família, ligado pelo sangue e pela autoridade paternal; mas a indústria rompe esse 
grupo, porque oferece colocação a indivíduos e não a grupos-família, e não dá colo- 
cação constante, e não reconhece a obrigação do forte ajudar o fraco; o espontâneo co- 
munismo da família não encontra apoio na amarga competição da indústria e do 
comércio. As gerações mais jovens, sempre irritadas com a autoridade das mais ve- 
lhas, aceitam de bom grado o anonimato da cidade e o individualismo do ‘‘empre- 
go”. É possível que a onipotência do pai tenha ajudado a precipitar a Revolução; o 
reacionário é sempre culpado dos excessos do radical. Assim a China podou-se de to- 
das as velhas raízes e ninguém sabe se ela poderá emitir novas, a tempo de salvar a sua 
vida cultural. 

O velho casamento desaparece com a autoridade da família. Em sua maior parte as 
uniões ainda são arranjadas pelos pais, mas nas cidades a união baseada na livre esco- 
lha dos dois maiores interessados ganha terreno. O indivíduo considera-se livre não só 
para casar com quem quiser, como para fazer experiências matrimoniais que espan- 
tam o Ocidente. Nietzsche tinha como a melhor maneira de tratar as mulheres aquela 
adotada pela Ásia; a sujeição feminina ao homem era a única alternativa para a irres- 
trita ascendência feminina; mas a Ásia está seguindo as idéias da Europa, não as de 
Nietzsche. A poligamia diminui, porque a mulher moderna objeta contra a concubi- 
na. O divórcio ainda é raro, mas o caminho aberto para ele está mais desembaraçado 
do que nunca. (A Revolução concede o divórcio a ambas as partes, se o pedem; mas, 
quando o marido tem menos de 30 anos ou a mulher menos de 25, o consentimento 
dos pais ainda é exigido. Permanecem os velhos motivos de divórcio que atendem ao 
ponto de vista do homem: esterilidade, infidelidade, negligência, loquacidade, gatu- 
nice, ciúme ou doença séria; mas estes motivos não valem para a mulher que durante 
três anos sacrificou aos ancestrais do marido, ou que não tem família para a qual vol. 


CAP, XXVII) REVOLUÇÃO E RENOVAÇÃO 551 


tar, ou que foi fiel ao esposo enquanto ele subia da pobreza à riqueza.)’* A educação 
em comum dos dois sexos é a regra nas universidades, e nas cidades eles também se 
misturam naturalmente. As mulheres têm suas escolas de leis e de medicina e até seus 
bancos.” Aquelas que são membros do partido têm direito a votos e têm ocupado os 
mais altos cargos não só no partido como no Governo.” Já abandonaram a prática do 
infanticídio, substituindo-a pelo uso dos anticonceptivos, cuja venda franca nas lojas 
chinesas diminui no Ocidente o medo do Perigo Amarelo. A população chinesa não 
tem crescido apreciavelmente depois da Revolução; talvez a grande maré montante 
da humanidade chinesa esteja começando a baixar.?! 

Não obstante, 50.000 novos chinesinhos nascem a cada dia.?? E estão destinados a 
ser novos de todas as maneiras: no talhe das roupas e no corte dos cabelos, na edu- 
cação e na ocupação, nos hábitos e nas maneiras, na religião e na filosofia. O rabicho 
lá se foi, e também as belas maneiras dos bons tempos; os ódios da revolução agrossei- 
raram o espírito; os radicais acham dificil ser corteses com os conservadores. A fleu- 
ma da antiga raça está sendo transformada pelo corre-corre da indústria em alguma 
coisa mais expressiva e volátil; o amor à paz, que se desenvolveu na China depois de 
séculos de guerra, está sendo abalado pelo espetaculoso do desmembramento nacio- 
nal e pela derrota; as escolas fazem de cada estudante um soldado — e os generais 
voltam a ser os heróis. 

O mundo da educação está transformado. As escolas lançaram Confúcio pela janela 
e introduziram a ciência. A rejeição do Mestre não era necessária, desde que ele se 
acomodava com o espírito da ciência; mas a conquista do lógico pelo psicológico é a 
urdidura e a trama da história. As matemáticas e a mecânica são populares, porque é 
delas que saem as máquinas; as máquinas fazem os canhões; os canhões podem pre- 
servar a liberdade. A educação médica experimentou grande progresso, largamen- 
te, como reflexo da beneficência da Fundação Rockefeller. (A Fundação Rockefeller 
manteve e financiou diversos hospitais e escolas de medicina, com muitos cursos regu- 
lares por vários anos. Pt Apesar do empobrecimento do país, novas escolas superiores 
surgem constantemente, e a esperança da Jovem China é que todas as crianças rece- 
bam instrução. 

A literatura e a filosofia chinesas foram abaladas por uma revolução semelhante à 
do Renascimento. A importação de livros do Ocidente teve sobre a China a mesma 
influência fecundante dos manuscritos gregos sobre o espírito italiano. E do mesmo 
modo que a Itália, ao despertar, abandonou o latim, assim também, sob a brilhante 
chefia de Hu Shih, o dialeto ‘‘mandarim’’, o Pet-Hua, que, em vez de 40.000, usa 
1.000 caracteres e é facilmente aprendido pelo povo, tornou-se a língua geral. Hu 
Shih tomou a peito escrever na “língua cha’’ uma História da Filosofia Chinesa 
(1919). Sua coragem venceu; meio milheiro de jornais adotou o Pet-Hua, o qual 
também foi adotado oficialmente nas escolas. Graças à nova escrita, a língua ''man- 
darim’’ rapidamente está se espalhando pelas províncias; e talvez dentro de um sé- 
culo a China esteja com uma língua nova, e novamente realize a unidade cultural. 

Ao estímulo de uma língua popular e de um povo ansioso, a literatura floresce. 
Novelas, poemas, histórias e peças multiplicam-se com a população. Jornais e revistas 
cobrem a terra. A literatura do Ocidente é traduzida em massa, e o cinema america- 
no, explicado por um intérprete chinês ao lado da tela, delicia a profunda e simples 
alma chinesa. A filosofia volta-se para os grandes heréticos do passado e apresenta-os 
de novo com o vigor e o radicalismo do pensamento europeu do século XVI. E como a 
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Itália, recém-libertada da dominação eclesiástica, admirava o secularismo da mentali- 
dade grega, assim a nova China ouve com especial atenção pensadores como John De- 
wey € Bertrand Russell, cuja independência de qualquer teologia e cujo respeito pela 
experiência e pelo experimentalismo mostram-se de perfeito acordo com o estado de 
espírito de uma nação empenhada em realizar ao mesmo tempo a Reforma, o Renas- 
cimento e a Revolução. Hu Shih moteja o nosso louvor pela ‘‘Sabedoria do Oriente””. 
Descreve Confúcio como um ‘‘homem muito velho’’ e sugere que teríamos melhor 
idéia do pensamento chinês se estudássemos as escolas heréticas dos séculos V, IV, e 
HI’ antes de Cristo. Apesar disso, no meio da remoinhante ‘‘Nova Maré’’ de que 
tem sido ele um dos chefes mais ativos, Hu vem conservando bastante equilíbrio 
mental para perceber o valor até dos homens muito velhos, e formula o problema de 
seu país de um modo muito claro: 


Será sem dúvida grande perda para a humanidade em geral se a aceitação desta 
nova civilização tomar a forma de um abrupto deslocamento, em vez de uma assi- 
milação orgânica que traga o desaparecimento da velha civilização. O verdadeiro 
problema, portanto, deve ser assim formulado: Como podemos assimilar a civili- 
zação moderna de modo a torná-la o prolongamento orgânico da civilização por 
nós criada?36 


Tudo hoje na China nos leva a crer que ela não resolverá esse problema. Quando 
vemos os campos abandonados, destruídos pelas secas ou inundações, e o estrago das 
matas, € o estuporamento dos campônios, e a alta mortandade das crianças, e o ener- 
vante trabalho nas fábricas, e os cortiços devastados pelas doenças, e a extensão do su- 
borno, e a indústria dominada pelo estrangeiro, e a fraqueza do governo e tantos ou- 
tros males, não podemos admitir que a China se levante, depois de haver, como no 
passado, destruído seus invasores. Cumpre distinguir, contudo, sob essa lúgubre su- 
perfície, fatores de convalescença e renovação. Aquele solo, tão vasto em área e varia- 
do de formas, é rico dos minerais que fazem a moderna grandeza das nações; e, à me- 
dida que a indústria penetrar no interior, surgirão à tona minérios e combustíveis de 
existência nunca suspeitada, como há um século atrás ninguém suspeitava da riqueza 
em combustível da América. Depois de três mil anos de grandeza e decadência, de re- 
petidas mortes e ressurreições, a China exibe hoje a mesma vitalidade física e mental 
dos seus períodos de maior criação; não há no mundo povo mais vigoroso ou mais in- 
teligente, nem mais adaptável às circunstâncias, nem tão resistente aos desastres. À 
imaginação não pode descrever as possibilidades de uma civilização que una tais qua- 
lidades ao aparelhamento técnico da indústria moderna. É muito possível que a Chi- 
na ainda venha a produzir riquezas como nem os Estados Unidos as tiveram e uma 
vez mais, como tantas vezes sucedeu no passado, acabe liderando o mundo no luxo e 
na arte da vida. 

Nem a vitória das armas, nem a tirania do capital de fora podem suprimir uma 
nação assim rica em recursos e vitalidade. O invasor consumirá todas as energias 
próptias e desgastará todos os seus recursos e paciência, antes que a China perca sua 
virilidade; dentro de um século a China absorverá e civilizará os conquistadores, c as- 
similará toda a técnica do que tem hoje o nome de indústria moderna; estradas e 
meios de transporte lhe darão unidade; a economia lhe dará capital; e um governo 
forte lhe dará ordem e paz. Os caos na China não passam de transições. No fim a de- 
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sordem passa e equilibra-se com a ditadura; velhos obstáculos são removidos e tudo 
recomeça a crescer. A Revolução, como a morte e o estilo, equivale a uma remoção de 
resíduos, à supressão de coisas supérfluas; só sobrevém quando há muitas coisas pron- 


tas para morrer. Em seu longo passado a China já morreu muitas vezes; e nunca dei- 
xou de renascer. 


B) JAPAO 


O Grande Yamato (Japão) é um país divino. Só nossa terra teve alicer- 
ces construídos pelo Divino Antepassado. Só ela foi transmitida pela 
Deusa do Sol a uma longa linha de descendentes. Não há nada disto nos 
países estrangeiros. Por isso, é aqui a Terra Divina. 


Chikafusa Kitabatake, 1334, Em Murdoch, 
História do Japão, i, 571. 


TABUA CRONOLOGICA DA CIVILIZACAO JAPONESA 


(As datas dos nomes dos governantes referem-se à sua ascensão ao poder e morte. Muitos desses governan- 
tes abdicaram ou foram assassinados ou depostos.) 


I. O FUNDO HISTÓRICO 


1. O Japão Primitivo 


Ca. 660 a.C.: 
Ca. 660-585: 
412-53 a.D.: 


$22 a.D.: 


592-621: 
$03-628: 
645: 


Entrada dos mongóis 

a.C.: Jimmu, Imperador (?) 
Inkyo, Imperador 

O Budismo penetra no Japão 
Shotoku Taishi, Regente 
Suiko, Imperatriz 

A Grande Reforma 


'*. O Japão Imperial 


668-71: 
690-702: 
697-707: 

702: 

710-94: 

724-56: 

749-59, 765-70: 
794-1192: 
877-949: 
898-930: 
901-22: 


Tenshi Tenno, Imperador 
Jito, Imperatriz 

Mommu, Imperador 

O Código de Leis Taiho 

A Época Heijo: Nara, a capital 
Shomu, Imperador 

Koken, Imperatriz 

A Epoca Heian: Quioto, a capital 
Yozei, Imperador 

Daigo, Imperador 

O Período Engi 


3. O Japão Feudal 


1186-99: 
1203-19: 
1200-1333: 
1199-1333: 


845-903: 


1. Poesta: 


665-731: 
F. 737: 
724-56: 
750: 
883-946: 
905: 
1118-90: 
1234: 
1643-94: 
1703-75: 


2. Drama: 


1350-1650: 
1653-1724: 


3. Ficção: 


978-1031?: 


1001-4: 
1761-1816: 


Yoritomo 

Minamoto Sanetomo 
O Kamakura Bakufu 
À regência Hojo 


1222-82: 
1291: 
1318-39: 
1335-1573: 
1387-95: 
1436-80: 
1573-82: 
1581-98: 
1592: 


1597: 
1600: 
1603-1867: 
1603-16: 
1605: 
1614: 
1605-23: 
1623-51: 
1657: 
1680-1709: 
1688-1703: 
1709-12: 
1716-45: 
1721: 
1787-1836: 
1853-8: 
1858-66: 
1866-8: 


I]. LITERATURA 


Sugawara Michizane, O Mecenas das 


Letras 


Tahito 

Hitomaro 

Akahito 

O Manyoshu 

Tsurayaki 

O Kokinshu 

Saigyo Hoshi 

O Hyaku-nin-isshu 
Matsura Basho 

Senhora Kaga no-Chiyo 


Os espetáculos No 
Chikamatsu Monzayemon 


Senhora Murasaki no-Shikibu 
O Genji Monogatari 
Santo Kioden 


1767-1848; 
F. 1831: 


1. Arquitetura: 


Ca. 616: 
Ca. 1400: 
1543-90: 
Ca. 1630: 


2. Escultura: 


747: 
774-835: 


Nichiren, fundador da Seita Lótus 
Kublai Khan invade o Japão 

Go Daigo, Imperador 

O shogunato Ashikaga 
Yoshimitsu 

Yoshimasa 

Nobunaga 

Hideyoshi 

Hideyoshi não consegue conquistas a 
Coréia 

Hideyoshi expulsa os padres 
Batalha de Sekigahara 

O shogunato Tokugawa 

lyeyasu 

Cerco de Osaka 

O Edito anticristão de lyeyasu 
Hidetada 

lyemitsu 

O grande incêndio de Tóquio 
Tsunayoshi 

O período de Genroku 

lyenobu 

Yoshimune 

Yoshimune codifica a lei japonesa 
Iyenari 

lyesada 

lyemochi 

Keiki 


Kyokutei Bakin 
Jippensha Ikku 


Os templos de Horiuji 

Os palácios de Yoshimitsu 
Kano Yeitoku 

O Mausoléu de lyeyasu 


O Datbutsu de Nara 
Kobo Daishi 


4. História e Educação: 


712: 

720: 

1334: 
1622-1704: 
1630: 


1657-1725: 
1697-1769: 
1730-1801: 


O Kosiki 

O Ni£ongi 

O Jintoshotoki de Kitabatake 
Mitsu-kuni 

Hayashi Razan funda a Universidade 
de Tóquio 

Arai Kuseki 

Mabuchi 

Moro-ori Norinaga 
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5. O Ensaio: 


Ca. 1000: 
1154-1216: 


6. Filosofia: 


1560-1619: 


1180-1220: 
1252: 
1594-1634: 


3. Cerâmica: 


Ca. 1229: 
Ca. 1650: 
Ca. 1655: 
1663-1743: 
Ca. 1664: 

1855: 


á. Pintura: 


1853; 


1854: 
1854: 
1862: 
1862: 
1863: 
1868: 
1868-1912: 
1870: 
1871: 
1872: 
1877: 
1889: 
1476-1559: 
Ca. 1600: 
1578-1650: 
1602-74: 
1618-94: 
1661-1716: 
1718-70: 
1733-95: 
1742-1814: 
1747-1821: 


Senhora Sei Shonagon 
Kamo no-Chomei 


Fujiwara Seigwa 


HI. ARTE 


Unkei 
O Daibutsu de Kamakura 
Hidari Jingaro 


Shirozemon 
Kakiemon 
Ninsei 

Kenzan 

Goto Saijiro 
Zengoro Hozen 


1583-1657: 

1608-48: 
1630-1714: 

1619-91: 
1627-1705: 
1666-1728: 
1670-1736: 


Ca. 950: 
Ca. 1010: 
Ca. 1017: 
1053-1140: 
1146-1205: 
Ca. 1250: 
Ca. 1250: 
1351-1427: 
Ca. 1400: 
1420-1506: 

1490: 


IV. O NOVO JAPAO 


O almirante Perry entra na Baia Ura- 
ga 

A segunda visita do almirante Perry 
O tratado de Kanagawa 

O caso Richardson 

O bombardeamento de Kagoshima 
Ito e Inouye visitam a Europa 
Restauração do governo imperial 
Meiji, Imperador 

Tóquio torna-se a capital do império 
Abolição do feudalismo 

A primeira estrada de ferro japonesa 
A Rebelião de Satsuma 

A Nova Constituição 

Kano Matonobu 

Koyetsu 

Iwasa Matabei 

Kano Tanyu 

Hishikawa Moronobu 

Korin 

Harunobu 

Maruyami Okyo 

Kiyonaga 

Mori Zozen 


1753-1806: 

Ca. 1790: 
1760-1849: 
1797-1858: 


1894: 
1895: 
1902-22: 
1904: 
1910: 
1912: 
1912-25: 
1914: 
1915: 
1917: 
1922: 
1924: 


1925: 
1931: 
1932: 
1935: 


Hayashi Razan 
Nakaye Toju 
Kaibara Ekken 
Kumazawa Banzan 
Ito Jinsai 

Ogyu Sorai 

Ito Togai 


Kose no-Kanaoka 
Takayoshi 

Yeishin Sozu 
Toba Sojo 
Fujiwara Takanobu 
Keion (?) 

Tosa Gon-no-kumi 
Cho Densu 
Shubun 

Sesshiu 

Kano Masanobu 


Utamaro 
Sharaku 
Hokusai 
Hiroshige 


A Guerra com a China 

A anexação de Formosa 

A aliança Anglo-Japonesa 

A Guerra com a Rússia 

A anexação da Coréia 

Fim da Era Mei 

Taisho, Imperador 

Captura de Tsingtao 

As Vinte e Uma Exigências 

O acordo Lansing-Ishii 

A Conferência de Washington 

A restrição da imigração japonesa 
para a América 

Hirohito, Imperador 

A invasão da Manchúria 

O ataque a Xangai 

É dada a notícia de que o Acordo de 
Washington termina em 1936 


CAPITULO XXVIII 


Os Formadores do Japão 


HISTÓRIA do Japão é um drama em andamento, com três atos já representa- 

dos. O primeiro — logo depois do ciclo primitivo e lendário — é o Japão bu- 
dista (522-1603 de nossa era), subitamente civilizado pela China e a Coréia, refinado 
pela religião e criador de obras-primas em literatura e arte. O segundo é o Japão feu- 
dal e pacífico do xogunato Tokugawa (1603-1868), isolado e auto-suficiente, que não 
procurava novos territórios nem comércio externo, satisfeito com a agricultura e ami- 
go da arte e da filosofia. O terceiro é o Japão moderno, aberto ao mundo em 1853 por 
uma esquadra americana, forçado ao comércio e à indústria pelas condições internas e 
externas, imitador dos métodos imperialistas do Ocidente e ameaçador da paz e da 
ascendência da raça branca no mundo. Tendo em vista os antecedentes, o quarto ato 
será a guerra. 

Os japoneses estudaram cuidadosamente a civilização ocidental, com o propósito 
de lhe absorver os valores e excedê-la. Talvez seja conveniente que também lhe estu- 
demos com igual cuidado a civilização, para que possamos compreendê-la quando so- 
brevier a guerra. 


I. OS FILHOS DOS DEUSES 
Como foi criado o Japão — O papel dos terremotos 


No começo, diz a mais velha das histórias japonesas,! havia os deuses. Nasciam ma- 
cho e fêmea e morriam, até que por fim dois deles, Izanagi e Izanami, irmão e irmã, 
receberam dos mais velhos a incumbência de criar o Japão. De sobre a flutuante pon- 
te do céu, lançaram no oceano a cravejada lança. Das gotas que espirraram saíram as 
Ilhas Sagradas. Observando a vida das rãs na água, os deuses aprenderam o segredo 
da cópula; juntaram-se Izanagi e Izanami e deram nascimento à raça japonesa. Do 
olho direito de Izanagi nasceu Amaterasu, Deusa do Sol, e de seu neto Ninigi saíram, 
numa linhagem ininterrupta, todos os imperadores do Dai Nippon. Até agora só 
houve uma dinastia no Japão. (Mas este fato é tido como improvável e até mesmo 
críticos japoneses influentes como Moto-ori acham a história ridícula e incrível. ¥ 

O cravamento da lança no oceano fez espirrarem 4.223 gotas, que ê o número de 
ilhas do arquipélago. (O termo “Japão” deve ser corrupção do nome Japan ou Japun, 
dado pelos malaios àquelas ilhas; a forma japonesa Nippon procede do chinês Jih- 
pen, ''o lugar de onde vem o sol’’. [O prefixo Dai tem significação de ‘‘Grande’’ 3] 
Seiscentas são desabitadas, e só cinco apresentam tamanho considerável. A maior — 
Hondo ou Honshu — tem 1.130 milhas de comprimento por 73 de largura média, 
com a área de 81.000 milhas quadradas, metade do arquipélago. A situação é similar 
à das Ilhas Britânicas: os mares que as rodeiam protegem-nas contra a conquista, e 
suas 13.000 milhas de costa fizeram do povo que as habita uma gente marítima, des- 
tinada, por injunção geográfica, à dominação dos mares. Os ventos aquecidos e as 
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correntes do sul misturam-se com o ar frio das montanhas, produzindo um clima co- 
mo o da Inglaterra, propício à vegetação e variedade paisagística e rico em chuvas e 
névoas‘ nutridoras de pequenos rios torrentosos. Fora das cidades, metade da terra é 
um Eden no tempo das flores; e as montanhas desenham-se artisticamente, em linhas 
quase perfeitas, como as do Fuji. (O Fuji-san [ou Fuji-yama], ídolo dos artistas e sa- 
cerdotes, tem a graciosa forma de um cone. Milhares de peregrinos galgam todos os 
anos os seus 12.365 pés de altura. O monte Fuji [fogo] teve a última erupção em 
1707.5) 

Não há dúvida de que estas ilhas são produto dos terremotos e não, como quer a 
lenda, do cravamento da lança no oceano. Nenhuma outra terra, nem mesmo a 
América do Sul, sofreu tão dolorosamente das convulsões do solo. No ano de 599 a 
terra tremeu e engoliu aldeias; meteoros caíram, cometas brilharam e em pleno julho 
a neve revestiu as ruas, sobrevieram a seca e a fome; milhões de japoneses morreram. 
Em 1703 só em Tóquio um terremoto matou 32.000 pessoas. Em 1885 essa cidade foi 
novamente destruída; grandes fendas se abriram, tragando milhares de criaturas; os 
mortos eram enterrados em massa. No terremoto de 1923 morreram 100.000 pessoas 
em Tóquio e 37.000 em Iocoama. Kamakura foi quase totalmente destruída; o Buda 
colossal, entretanto, sobreviveu abalado mas imperturbado no meio das ruínas, como 
para ilustrar a principal lição da história — que os deuses sabem ser silenciosos em to- 
das as línguas. O povo mostrou-se por um momento confundido por esta abundância 
de desastres numa terra divinamente criada e governada; por fim se convenceu de que 
os abalos eram devidos a um grande peixe subterrâneo que se mexia quando lhe per- 
turbavam o sono.’ Os japoneses nunca pensaram em abandonar aquele perigoso ha- 
bitat; no dia seguinte ao último grande terremoto, as crianças usavam as telhas como 
lousas e os fragmentos de caliça como lápis.” O Japão suporta pacientemente essas ca- 
lamidades e emerge das ruínas à força de indústria e bravura. 


Il. O JAPÃO PRIMITIVO 


Componentes raciais — Civilização primitiva — Religião — Xinto 
Budismo — Começos da arte — A ''Grande Reforma" 


A exemplo do que ocorre com todos os povos, as origens japonesas perdem-se na 
névoa cósmica da teoria. Três elementos aparecem misturados na raça: uma primitiva 
corrente branca, os ‘‘Anjos’’, que parecem ter vindo do rio Amur nos tempos 
neolíticos; uma corrente amarela, de sangue mongólico, vinda da Coréia lá pelo 
século VII a.C.; e uma corrente malaia ou indonésia, infiltrada nas ilhas do sul. Aqui, 
como em toda parte, uma mistura de vários sangues precedeu de muitas centenas de 
anos o estabelecimento de um novo tipo racial, falando com uma nova voz e criando 
uma nova civilização. E a mistura ainda não está completa, como podemos ver do 
contraste entre os aristocratas altos, esguios e de cabeça alongada e os plebeus baixo- 
tes, atarracados e de cabeça larga. 

Os anais chineses do século IV descrevem os japoneses como ''anóes'' , acrescentan- 
do que eles “nunca tiveram por lá bois ou animais selvagens; usavam roupas tecidas 
de uma só peça, e lanças e setas com pontas de pedra ou ferro. Não traziam sapatos; 
eram ordeiros e polígamos, bebedores e de vida longa. (...) As mulheres pintavam-se 
de cor-de-rosa e escarlate’’.!° “Não havia furtos”, continuavam os relatos, ‘‘a de- 
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manda era rara'';'! a civilização estava apenas nos seus primórdios. Com extrema cla- 
rividéncia Lafcadio Hearn pintou essa idade como um Éden nào estragado pela explo- 
ração e a pobreza; e Fenollosa descreveu a classe agrícola como composta de soldados- 
cavalheiros independentes.!? As artes mecánicas vieram da Coréia no século III e logo 
se organizaram em corporações.” Abaixo dos artesãos livres havia uma considerável 
classe de escravos, recrutados nas prisões e nos campos de batalha.'4 A organização era 
feudal e também tribal; parte dos camponeses cultivava o solo numa relação de vassa- 
lagem com os barões rurais, e cada clã tinha o seu cabeça soberano. O governo geral 
era frouxo e fraco. 


O animismo, o totemismo e a adoração dos antepassados e do sexo satisfizeram as necessida- 
des religiosas dos primitivos japoneses.!6 Os espíritos andavam por toda parte — nas plantas, 
nas estrelas, nos insetos, nas árvores, nas bestas, nos homens.!? Deidades inúmeras pairavam 
sobre as casas e seus moradores, dançando na chama das lampadas.!8 A vidéncia dos aconteci- 
mentos era exercitada por meio do estudo de linhas astuciosamente produzidas pela queima de 
ossos de veado e casca de tartaruga; com isso, dizem os antigos cronistas japoneses, “'verifica- 
vam a boa ou má sorte, e se deviam ou não empreender viagens’’.!9 Os japoneses temiam e 
adoravam os mortos, porque podiam gerar muito mal para o mundo; a fim de aplacá-los, colo- 
cavam objetos preciosos nos túmulos — uma espada, por exemplo, se era homem, ou um espe- 
lho, se era mulher; e havia ainda as orações e os mimos postos nos oratórios diariamente.?? De 
quando em quando faziam sacrifícios humanos contra a chuva excessiva ou para assegurar a es- 
tabilidade de uma construção ou muralha; e ocasionalmente os servos de um grão-senhor eram 
com ele enterrados, para servi-lo na outra vida.?! 

Da adoração dos ancestrais veio a mais velha religião japonesa, o Xinto, o Caminho dos 
Deuses, o qual tomou três formas: culto dos mortos da família, culto dos mortos do clã e culto 
dos mortos imperiais e dos deuses criadores da raça. Ao divino progenitor da dinastia eram en- 
dereçadas, sete vezes ao ano, humildes petições por intermédio do imperador ou seus represen- 
tantes; e ofereciam-lhe preces especiais quando o país entrava numa campanha, como a de 
Xantum, em 1914.22 O Xinto não requeria credo, nem excessivo ritual, nem código moral; 
não dispunha de sacerdócio especial, nem de nenhuma consoladora doutrina de céu em outra 
vida; tudo quanto reclamava de seus devotos era de quando em quando uma peregrinação, e 
piedosa reverência pelo imperador e o passado. O xintoísmo caiu por ser muito modesto e par- 
co em recompensas. 

Em 522, o budismo, que entrara na China 500 anos antes, passou-se para o Japão em rápida 
conquista. Sua vitória deveu-se à confluência de dois elementos: as necessidades religiosas do 
povo e as necessidades políticas do Estado. Porque não foi o verdadeiro budismo que veio, 
agnóstico, pessimista e puritano, mas o budismo mahayana dos deuses amáveis como Amida e 
Kwannon, de sedutor cerimonial e de imortalidade pessoal. E, melhor ainda, esse credo incul- 
cava, com irresistível graça, todas as virtudes da piedade, do pacifismo e da obediência, que 
tanto ajudam aos governos; dava aos oprimidos tais consolações que os reconciliavam com a vi- 
da, e fornecia ao povo aquela unidade de sentimento e fé em que os estadistas vêem a fonte da 
ordem social e da força nacional. 

Não sabemos se foi o estadismo ou a piedade que determinou a vitória do budismo no Ja- 
pão. Quando em 586 da nossa era o Imperador Yomei morreu, a sucessão foi disputada com 
armas na mão por duas famílias rivais, ambas devotas do novo credo. O príncipe Shotoku Ta- 
ishi, nascido, diziam, com uma relíquia sagrada na mão, chefiou a facção budista vitoriosa, co- 
locou a Imperatriz Suiko no trono e por vinte e nove anos (592-621) governou como príncipe 
regente. Shotoku promoveu a construção de templos budistas, protegeu o clero, impôs aquela 
moral — tornou-se, enfim, o Ashoka japonês. 

Nova crise sobreveio por ocasião da morte do regente, não obstante a obra deste :ivilizador e 
de todas as virtudes inculcadas ou pregadas pelo budismo; Kamatari, um ambicioso aristocra 
ta, planejou com o príncipe Naka uma revolução de palácio, cujas consequências aparecem na 
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história japonesa com o nome de ‘‘Grande Reforma’’ (645). O herdeiro presuntivo é assassina- 
do e um boneco senil sobe ao trono; e, com o príncipe Naka na qualidade de herdeiro e na de 
imperador, Kamatari, primeiro-ministro, reconstrói o governo em linhas autocráticas. O im- 
perador passa de um chefe de clã a monarca absoluto; todos os governadores são de sua no- 
meação, todas as taxas são a ele devidas diretamente, todas as terras do reino lhe pertencem. E 
rapidamente o Japão passa de uma frouxa associação de clãs e chefes semifeudais a um Estado 
monárquico fortemente centralizado. 


DI. A ERA IMPERIAL 


Os imperadores — A aristocracia — Influência da China — 
A Idade de Ouro de Quioto — Decadência 


Desse tempo em diante o imperador começou a ter os mais impressionantes títulos. 
Às vezes era chamado Tenshi, ou ‘‘Filho do Céu"; usualmente, Tenno, ou ‘‘Rei Ce- 
lestial’’; raramente, ‘‘Mikado’’ ou ‘‘Porta Augusta”. Depois da morte entraria na 
História com um nome diverso do que usara em vida. Para assegurar a continuidade 
da linha imperial era permitido ao imperador ter quantas esposas quisesse; e a suces- 
são não cabia necessariamente ao primeiro filho, mas àquele que o imperador julgasse 
em melhores condições — ou aos Warwicks da época. No período Quioto, os sobe- 
ranos mostraram-se inclinados à piedade; alguns abdicaram para se fazerem monges 
budistas — um deles chegou a proibir a pesca, como ofensiva a Buda.? Yozei foi uma 
turbulenta exceção que muito ilustra os perigos da monarquia: fazia homens subir 
em árvores para derrubá-los com flechas; agarrava moças na rua, amarrava-as com cot- 
das de alaúde e lançava-as nos lagos; gostava de correr a cavalo pelas ruas da capital, 
chicoteando a quantos encontrava; por fim seus súditos o depuseram, em um dos ra- 
ros movimentos de rebeldia do povo japonés.*4 Em 794 o governo passou-se de Nara 
para Nagaoka e pouco depois para Quioto (Capital da Paz); e lá ficou durante os qua- 
tro séculos (791-1192) denominados ““Idade de Ouro do Japão”. Em 1190 tinha essa 
cidade uma população de meio milhão de almas, mais do que qualquer cidade eu- 
ropéia da época, salvo Constantinopla ou Córdova.? Parte de Quioto era ocupada pe- 
las casinhas dos pobres, que pareciam viver felizes em sua pobreza; outra parte, dis- 
cretamente apartada, continha os palácios e jardins da aristocracia e da família impe- 
tial. As pessoas da corte eram, com propriedade, chamadas de ‘‘Moradores Acima das 
Nuvens'' ?6 Porque lá, como em toda parte, o progresso da civilização e da técnica ha- 
via acentuado as distinções sociais; a rude igualdade dos dias do pioneirismo dera lu- 
gar à desigualdade consequente ao acúmulo das riquezas e sua distribuição de acordo 
com a diversidade de capacidade, caráter e privilégio. Grandes famílias, como os Fuji- 
wara, os Taira, os Minamoto, os Sugawara, elevavam e derrubavam imperadores, lu- 
tando entre si à semelhança das poderosas famílias do Renascimento italiano. Suga- 
wara Michizane, que se tornou caro ao Japão pelo patrocínio que deu à literatura, é 
hoje adorado como o Deus das Letras, com o dia 25 de cada mês santificado em sua 
honra; e o jovem X6gum Minamoto Sanetomo distinguiu-se pela composição, na 
manhã em foi assassinado, desta simples estância no mais casto estilo japonês: 


Se não mais eu voltar, 
O ameixeira aqui perto da minha porta, 
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Não te esqueças de, como sempre, 
Florir na primavera.?? 


No reinado do esclarecido Daigo (898-930), o Japão continuou a absorver e a rivali- 
zar a cultura da China, que alcançara um dos seus apogeus sob os T'ang. Havendo to- 
mado a religião do Reino Médio chinês, os nipônicos estavam fazendo o mesmo com 
o vestuário e o desporto, a cozinha e a escrita, a poesia e os métodos administrativos, a 
música e as demais artes, os jardins e a arquitetura; até as belas capitais de Nara e 
Quioto eram imitações de Ch'angan.? Mil anos atrás o Japão importava a cultura chi- 
nesa, como modernamente importou a européia e a americana: primeiro com precipi- 
tação; depois, com discriminação, ciosamente conservando o espírito próprio e o ca- 
ráter, e adaptando os novos meios aos velhos fins. 

Estimulado pela grande nação vizinha, e protegido por um governo estável, o 

Japão entrou no período Eng: (901-922), assinalador do ápice da Idade de Ouro. 
(“Esse período'', diz o entusiástico Fenollosa, ‘‘deve, sem dúvida, ser reconhecido 
como o ponto mais alto da civilização japonesa, como o dos Ming Huang's o foi na 
China. Talvez nunca mais os dois países se mostrem tão ricos, tão esplêndidos e cheios 
de gênios. [...] Em cultura geral e refinamento do espírito e do corpo, é possível que 
o mundo nunca houvesse apresentado coisa semelhante.’’2’) A riqueza acumulava-se 
e criava uma vida de luxo, de refinamento e cultura não igualada no mundo antes dos 
Médicis e dos sa/oms da grande época da França. Quioto fez-se a Paris e o Versalhes do 
Japão, o expoente supremo do bom gosto e das artes. Todos os apetites encontravam 
satisfação; a cozinha inventava novidades para o paladar gourmand e gourmet; e a 
fornicação e o adultério passaram à categoria de pecados veniais.? Com exceção dos 
pobres, todos andavam vestidos de seda de harmoniosos tons. À vida na corte e nos 
templos era embelezada pela música e a dança; as residências aristocráticas rodeavam- 
se de lindas paisagens, e no interior tudo eram primores de marfim, bronze e ouro, 
ou madeira finamente entalhada.? A literatura florescia, enquanto a moral decaía. 

Tais épocas de alto refinamento costumam ser breves, porque repousam na excessi- 
va concentração da riqueza; uma súbita oscilação econômica pode destruir tudo. A 
extravagância da corte acabou por arruinar o Estado; a exaltação da cultura acima da 
capacidade encheu a administração de poetastros incompetentes, que com o nariz nas 
nuvens não percebiam a corrupção ao redor de si; por fim os cargos passaram a ser en- 
tregues a quem mais pagava.” A criminalidade cresceu entre os pobres na mesma 
proporção em que o luxo avultava entre os ricos; salteadores e piratas infestavam os 
caminhos e mares e imparcialmente preavam tanto a fazenda do povo como a do im- 
perador: os coletores de impostos eram despojados nas estradas. Grupos de bandidos 
organizavam-se nas províncias e até na capital; por algum tempo os mais notórios 
bandidos japoneses, como os nossos, viveram claramente no esplendor — muito po- 
derosos que eram para ser presos ou incomodados.” O desdém pelos hábitos e virtu- 
des marciais, ou pela organização da defesa, deixou o governo exposto aos assaltos de 
qualquer aventureiro audacioso. As grandes famílias formavam seus próprios exérci- 
tos, o que deu origem a um tempo de terríveis lutas civis pela disputa do trono. O 
próprio imperador tornava-se dia a dia mais impotente, à proporção que aumentava o 
poder dos grandes chefes familiais. E mais uma vez a história se moveu na sua antiga 
oscilação entre o poderoso governo central e o regime feudal descentralizado. 
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IV. OS DITADORES 


Os xóguns — O Kamakura Bakufu — A regência Horto — 
A invasão de Cublai-Cà — O xogunato 
Ashikaga — Os três piratas 


Tentada por essa situação, uma classe de ditadores militares emergiu e assumiu o 
poder em várias seções do arquipélago, reconhecendo o imperador apenas como a di- 
vina fachada do Japão, digna de ser conservada, mas a um mínimo preço de custeio. 
Os camponeses, não mais protegidos contra os salteadores pela política imperial, pas- 
saram a pagar taxas aos xógu»s ou generais, em vez de fazê-lo ao soberano, porque só 
os xóguns podiam dar-lhes a defesa que eles pediam. O sistema feudal triunfou no 
Japão pelos mesmos motivos por que prevaleceu na Europa: as fontes locais de autori- 
dade cresceram em poder tanto quanto a autoridade central e o governo distante fra- 
cassou na manutenção da segurança e da ordem. 

Lá por 1192 um membro do clã Minamoto, de nome Yoritomo, reuniu um exérci- 
to de vassalos e estabeleceu uma autoridade independente com o nome de Kamakura 
Bakufu. A palavra bakufu, significativa de um posto militar, indicava brutalmente a 
natureza do novo regime. O grande Yoritomo morreu subitamente em 1198. (Estava 
a cavalo, e tanto ele como o cavalo sentiram um grande pânico ao verem o fantasma 
de um irmão que Yoritomo havia assassinado; o herói morreu meses mais tarde em 
consequência do tombo que nessa ocasião levou. Esta versão é a dos seus inimigos.) 

Yoritomo foi sucedido por seus filhos, muito fracos, porque, como diz um ditado 
japonês, “os grandes homens não produzem sementes'' ?6 Em 1199 uma família rival 
estabeleceu a regência Hojo, que durante 134 anos governou os xóguns, os quais 
por sua vez governavam o imperador. Cublai-Cã, soberano da China, aproveitou a 
oportunidade para tentar a conquista do Japão, que astutos coreanos, medrosos da in- 
vasão, lhe haviam descrito como país riquíssimo. Cublai mandou construir uma es- 
quadra tão grande, que os poetas chineses descreviam as montanhas chorando as flo- 
restas arrasadas para aquele fim.?? Num heróico cálculo retrospectivo, os japoneses es- 
timam o número de naus em 70.000; historiadores menos patriotas contentam-se 
com 3.500 e 100.000 homens de tripulação. Essa colossal esquadra apareceu nas cos- 
tas do Japão em fins de 1291. Os japoneses saíram-lhe ao encontro na improvisada e 
pequena frota de que podiam dispor; mas, como no caso de uma menor porém mais 
famosa armada (a “Invencível Armada” dos espanhóis, ao chegar ao Canal Inglês, 
dispunha de 120 navios com 24.000 homens?’), um Grande Vento se ergueu, o qual 
esmagou os navios de Cublai-Cã de encontro às pedras, afogou 70.000 marinheiros e 
permitiu que o resto fosse escravizado pelos japoneses. 


A vez dos Hojos sobreveio em 1333. Também eles haviam sido envenenados pelo 
poder, e a linha hereditária passara das mãos de gênios e bandidos para a de idiotas 
ou covardes. Takatoki, o último da série, tinha mania de cães; aceitava cães em paga- 
mento de taxas, e juntou de quatro a cinco mil; mantinha-os em canis decorados de 
ouro e prata, alimentava-os com peixes e aves, e levava-os em palanquins a tomar 
ares. Daigo, imperador da época, viu na degeneração dos seus guardiães uma boa 
oportunidade para readquirir o poder imperial. Os clãs de Minamoto e Ashikaga a ele 
se reuniram e lutaram, acabando por conquistar a vitória. Takatoki e 870 de seus vas- 
salos e generais acolheram-se a um templo, beberam uma última taça de sake e prati- 
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caram o haraquiri. ‘‘Isto,’’ disse um deles ao arrancar os intestinos com as próprias 
mãos, ‘‘d4 um fino gosto ao vinho. "3 

Ashikaga Takauji voltou-se contra o imperador que ele havia ajudado a reerguer, 
soube resistir aos exércitos mandados contra ele e acabou substituindo Daigo pelo im- 
perador fantoche Kogon; assim se firmou em Quioto o xogunato Ashikaga, que iria 
governar o Japão por 250 anos de caos e intermitente guerra civil. Vale ressaltar que 
parte dessa desordem era devida ao que havia de mais nobre nesses governantes — o 
amor às artes. Yoshimitsu, cansado de luta, voltou-se para a pintura e tornou-se um 
dos bons artistas da época; Ioshimasa protegeu muitos pintores, subsidiou todas as ar- 
tes e tornou-se um tão refinado conhecedor, que as obras de arte por ele e seus asso- 
ciados escolhidas são hoje as mais disputadas pelos modernos.“ Entrementes, a pro- 
saica tarefa de organizar a administração era desprezada, e nem os ticos xóguns, nem 
os empobrecidos imperadores conseguiam manter a paz e a ordem pública. 

Do caos surge um trio de bucaneiros famosos na história nipônica. ‘‘Em sua moci- 
dade’’, diz a tradição, ‘‘Nobunaga, Hideyoshi e lyeyasu resolveram restaurar a uni- 
dade do país, e solenemente juraram obedecer àquele que conseguisse empolgar o 
governo.’’4' Nobunaga tentou-o e fracassou; Hideyoshi tentou-o em seguida e mor- 
reu no caminho; por fim Iyeyasu venceu e fundou o xogunato Tokugawa, inauguran- 
do um dos mais longos períodos de paz e uma das mais ricas eras de arte da história 
humana. 


V. O GRANDE “CARA DE MACACO" 


O surgimento dos Hideyoshi — O ataque à Coréia — Conflito 
com o cristianismo 


A Rainha Isabel e Akbar, como acentuam os japoneses, eram contemporâneos do 
grande Hideyoshi, esse filho de camponês conhecido de seus amigos, e depois dos seus 
súditos, como Sarumen Kanja — ''Cara de Macaco’’; porque nem mesmo Confúcio o 
rivalizava em feiúra. Incapazes de discipliná-lo, seus pais o puseram em uma escola 
monástica; mas Hideyoshi tanto atormentou os padres budistas que foi expulso. Ten- 
tou a aprendizagem de vários ofícios, mas foi despedido 37 vezes; tornou-se por fim 
bandido e entrou para o serviço de um samurai (isto é, ''homem de espada”), quan- 
do, por ter salvo a vida do amo, recebeu como prêmio licença para também portar es- 
pada. Juntou-se a Nobunaga, ao qual ajudou com sua inteligência e coragem, e 
quando Nobunaga morreu tomou a chefia dos rebeldes fora da lei, que tinham o 
propósito de conquistar o país. Em três anos Hideyoshi tornou-se o governante de 
metade do império, conquistou a admiração do impotente imperador e sentiu-se bas- 
tante forte para engolir a Coréia e a China. ‘‘Com tropas coreanas’’, anunciou ele 
modestamente ao Filho do Céu, ‘‘e ajudado pela vossa ilustre influência, conquista- 
rei toda a China, e, isso feito, os três países (China, Japão e Coréia) serão um só. Eu 
realizarei essa obra com a facilidade com que um homem enrola a sua esteira e a carre- 
ga debaixo do braço. ''* Disse e experimentou. Mas os coreanos inventaram um barco 
de guerra metálico — antepassado do Monitor e do Merrimac — e destruíram uma 
após outra as naus com tropas que Hideyoshi mandou à Coréia (1592). Setenta e duas 
naus foram afundadas num dia, com o mar se avermelhando de sangue; 48 encalha- 
tam, foram abandonadas pelos japoneses e queimadas pelos vencedores. Depois de 
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uma alternação de vitórias e derrotas, a tentativa de conquistar a Coréia foi adiada pa- 
ra os tempos modernos.“ | 

Enquanto isso Hideyoshi pôs-se a administrar, por meio da regência por ele estabe- 
lecida. Muniu-se de 300 concubinas, depois de indenizar com grande soma sua espo- 
sa camponesa, da qual se havia divorciado havia muito tempo. A um dos seus patrões 
restituiu com juros o dinheiro que lhe furtara nos dias de aprendizagem. Não ousou 
pedir ao soberano o título de x6gum, mas em compensação seus contemporâneos lhe 
deram o de Tatko, ou Grande Soberano, que, por uma dessas estranhas piruetas da fi- 
lologia, entrou na língua inglesa como tycoon. ‘‘Astuto e hábil fora de toda medi- 
da’’, escreveu um missionário, ‘‘ele desarmou o povo, fazendo que todos contri- 
buíssem com o metal das armas para o colosso de Daibutsu, ou Grande Buda, de 
Quioto.” Embora não tivesse religião, sabia fazer uso dela para seus fins políticos. 

O cristianismo entrou no Japão em 1549, com o missionário São Francisco Xavier. 
A pequena comunidade por ele estabelecida cresceu rapidamente e numa geração já 
contava em todo o Japão com 70 jesuítas e 150.000 convertidos. Tão numerosos 
eram em Nagasaki, que fizeram daquele porto um centro cristão, e persuadiram o go- 
vernador a oficializar e propagar a nova fé.” ‘‘Dentro do território de Nagasaki”, diz 
Lafcadio Hearn, ‘‘o budismo foi totalmente suprimido — e seus sacerdotes persegui- 
dos e expulsos." Alarmado com essa expansão e suspeitoso de desígnios secretos, 
Hideyoshi mandou um mensageiro ao Vice-Provincial dos jesuítas no Japão com as se- 
guintes perguntas: 


1. Por que e com que autoridade ele (o Vice-Provincial) e seus religiosos estavam 
constrangendo os japoneses a se tornarem cristãos? 

2. Por que induziam seus sectários a destruir templos? 

3. Por que perseguiam os padres budistas? 

4. Por que eles e os portugueses comiam animais úteis ao homem, como os bois e 
as vacas? 

5. Por que permitiam aos mercadores de sua nação comprar japoneses e levá-los 
como escravos para a India?49 


Não satisfeito com as respostas apresentadas, Hideyoshi lançou o seguinte edito: 


Fomos informados de que religiosos estrangeiros acham-se em nosso reino,on- 
de pregam uma lei contrária à do Japão e têm a audácia de destruir templos dedica- 
dos aos nossos deuses Kami e Hotoke; embora este ultraje mereça o mais severo cas- 
tigo, queremos mostrar benignidade e ordenamos-lhes que, sob pena de morte, se 
retirem do Japão em 20 dias. Durante esse prazo nada lhes acontecerá. Se, porém, 
passados os 20 dias, ainda forem encontrados aqui, que sejam detidos e punidos 
como os maiores criminosos.?0 


Em meio a todos estes alarmas o grande bucaneiro encontrava tempo para encorajar 
OS artistas, tomar parte nas pecas de No e apoiar Rikyu na tentativa de fazer da ceri- 
mónia do chá um estímulo à cerámica e um enfeite essencial à vida japonesa. Faleceu 
em 1598, depois de haver obtido do imperador a promessa de construit uma nova ca- 
pital em Yedo (hoje Tóquio) e reconhecer o seu filho Hideyori como o herdeiro da re- 
géncia. 
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VI. O GRANDE "XÓGUM" 


lyeyasu — Sua filosofia — lyeyasu e o cristianismo — Sua morte — 
O xogunato Tokugawa 


Morto o ‘‘Cara de Macaco’’, Iyeyasu declarou não ter na assinatura do seu compro- 
misso tirado o sangue da ponta dos dedos ou das gengivas, como mandava o código 
samurai, mas da parte posterior da orelha, e por isso o juramento não era válido.*! E 
derrotou as forças dos chefes rivais numa batalha em que pereceram 40.000 homens. 
Tolerou Hideyori até que o sentiu perigoso, quando então lhe propôs que se subme- 
tesse. Repelido, sitiou o castelo de Osaka em que o regente se estabelecera, capturou- 
o no momento em que estava praticando o haraquiri e firmou a sua vitória com a cha- 
cina de todos os filhos de Hideyori, legítimos e ilegítimos. Em seguida organizou a 
paz, com a mesma habilidade com que organizara a luta, e administrou tão bem que 
o país o deixou no poder, através de seus herdeiros, durante oito gerações. 

Era um homem de idéias pessoais, que ia construindo a sua moral à proporção que 
caminhava. Vindo uma mulher de bela aparência queixar-se de que um dos seus ofi- 
ciais lhe havia matado o marido a fim de possuí-la, Iyeyasu mandou que o oficial se 
destripasse e fez da queixosa sua concubina.*? Como Sócrates, considerava a sabedoria 
a única virtude, e deixou algumas das suas idéias no testamento intelectual que a 
família abriu depois de sua morte. 


A vida é uma longa jornada feita com carga ao ombro. Anda devagar e com fir- 
meza para que não tropeces. Persuade-te de que a imperfeição e a inconveniência 
são coisas naturais nos homens, e não te desesperarás. Quando a ambição te morder 
o coração, recorda os dias de miséria que tiveste. A paciência é a raiz da calma e da 
segurança. Considera a cólera como tua inimiga. Infeliz de ti, se só conheceres a 
vitória e não também a derrota! Descobre defeitos em ti mesmo antes que nos ou- 
tros.>3 


Havendo conquistado o poder pelas armas, decidiu que o Japão não tinha necessida- 
de de mais guerra, e devotou-se à vida de paz e virtude. Para curar os samurais de seus 
hábitos belicosos, induziu-os ao estudo da literatura e da filosofia, e a contribuirem 
para as artes; isso fez que o militarismo decaísse e a cultura prosperasse. ''O povo”, 
escreveu ele, ‘‘é o fundamento do Império’’;* invocou a ‘‘especial comiseração"' dos 
seus sucessores para com ‘‘as viúvas, órfãos e solitários”. Mas não tinha predisposições 
democráticas: considerava a insubordinação o maior dos crimes; um ''companheiro”' 
que saísse das fileiras tinha de ser abatido no local, e toda a família do rebelde era cas- 
tigada com a morte.” Em seu parecer a ordem feudal era o melhor que podia existir 
para as criaturas humanas em sociedade; trazia o equilíbrio entre o poder central e o 
local, estabelecia um sistema econômico natural e preservava a continuidade social 
sem o recurso à autoridade despótica. E cumpre admitir que Iyeyasu organizou a mais 
perfeita forma de governo feudal já conhecida.*é 

A exemplo de muitos estadistas, considerava a religião um dos elementos da disci- 
plina social e lamentava que a variedade de fés humanas destruísse metade deste bem 
com a desordem dos credos hostis. Para a sua mentalidade essencialmente política, a 
fé tradicional dos japoneses — mistura de xintoísmo e budismo — era precioso laço 
cimentador da unidade racial e moral; e conquanto, no começo, olhasse o cristianis- 
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mo com a largueza de vistas de Akbar, impressionou-se com a intolerância dos mis- 
sionários e a discórdia que as controvérsias cristãs lançavam até entre seus próprios se- 
guidores. Por fim descobriu que os missionários eram frequentemente usados como 
vanguardeiros dos conquistadores, e aqui e ali conspiravam contra o Estado japonês.” 
(Em 1596 um galeão espanhol, impelido por barcos japoneses a entrar num porto ja- 
ponês, bateu contra um recife e foi pilhado pelo governador da terra, em virtude da 
lei que permitia às autoridades a apropriação dos barcos dados à costa. Landecho, o 
piloto ultrajado, protestou perante o Ministro de Obras, Masuda, o qual lhe pergun- 
tou como a Igreja Cristã havia conquistado tantas terras; Landecho, mais marinheiro 
do que diplomata, respondeu: ‘‘Nossos reis começam mandando aos países que que- 
rem conquistar levas de religiosos, os quais induzem o povo a abraçar a nossa religião; 
depois que já há muitos adeptos, mandam tropas — e o resto não é dificil’’.)* Em 
1614 proibiu a prática do cristianismo no Japão e ordenou aos convertidos que aban- 
donassem essa religião ou se retirassem do país. Muitos sacerdotes infringiram o de- 
creto e foram presos. Nenhum foi executado durante a vida de Iyeyasu; mas depois de 
sua morte a fúria dos burocratas se voltou contra eles. Em 1638, 37.000 cristãos da 
península de Shimabara fortificaram-se e fizeram uma última tentativa em prol da li- 
berdade de culto. Iyemitsu, neto de Iyeyasu, enviou contra eles forças que os domina- 
ram depois de três meses de assédio; só 105 escaparam à chacina. 

Iyeyasu e Shakespeare foram contemporâneos e morreram no mesmo ano. O valen- 
te xógum deixou o governo a seu filho Hidetada, com um bom conselho: ''Cuida do 
povo. Sê virtuoso. Nunca deixes de proteger o pais.’’ E para os nobres que lhe rodea- 
vam o leito endereçou palavras na melhor tradição de Confúcio e Méncio: “Sinto-me 
inquieto quanto ao futuro do Estado. Se meus sucessores cometerem graves faltas na 
administração, tomai conta dos negócios. O país não é propriedade de um homem, 
mas da nação. Se meus descendentes perderem o poder por agirem mal, eu os não la- 
mentarei.’’* 

Seus descendentes conduziram-se muito melhor do que era de esperar dos monar- 
cas da época. Hidetada não passou de uma inofensiva mediocridade, mas Yemitsu 
revelou-se forte, e suprimiu energicamente um movimento para restaurar o pleno po- 
der dos imperadores. Tsunayoshi derramou proteção sobre os homens de letras e as 
escolas de pintura rivais, Kano e Tosa, que opulentavam a idade Genroku (1688- 
1703). Yoshimune deu-se ao propósito, sempre recorrente, de abolir a pobreza, e jus- 
tamente quando o tesouro estava em deficit. Tomou empréstimos das classes comer- 
ciais, condenou a extravagância dos ricos, e estoicamente reduziu as despesas pübli- 
cas; chegou até a afastar 50 das mais lindas damas da corte. Vestia-se de algodão, dor- 
mia em catre de camponês e tinha a mais simples das mesas. Em frente ao palácio do 
Supremo Tribunal mandou colocar uma caixa, como as postais, em que todo mundo 
podia depositar suas queixas em relação ao governo. Uma delas, feita por um Ya- 
mashita, abrangia a administração inteira. Yoshimune fez ler o documento em pú- 
blico e deu ao autor um valioso prêmio.“ 

Lafcadio Heran considera que ‘‘o período Tokugawa foi o mais feliz da longa vida 
da nação” .9' A História, conquanto não possa ter segurança no conhecimento do pas- 
sado, também se inclina a este juízo. Quem poderá suspeitar, vendo o excitado Japão 
de hoje, que há somente um século ali vivia um povo pobre mas contente, gozando 
longa época de sossego sob o governo de uma classe militar e colocando os seus mais 
altos objetivos na literatura e na arte? 


CAPITULO XXIX 


Os Alicerces Morais e Politicos 
Visualização 


E, agora, procuramos figurar-nos o Japão que morreu em 1853, temos de nos 

lembrar que é tão difícil combater como compreender um povo separado de nós 
por cinco mil milhas de distancia — e distância em cor e lingua, em governo e reli- 
gião, em maneiras e moral, em caráter e ideal, em literatura e arte. Lafcádio conse- 
guiu maior intimidade com o Japão do que qualquer outro escritor do seu tempo, € 
ainda assim fala da ‘‘imensa dificuldade de perceber e compreender o que está sob a 
superfície da vida japonesa’’.' ‘‘O que sabeis, de nés’’, diz um genial ensaísta nipô- 
nico, “baseia-se em magras traduções da nossa imensa literatura, se não apenas em 
anedotas de viajantes que nos viram de passagem. (...) Nós, asiáticos, frequentemen- 
te nos assombramos com a curiosa teia de fatos e fantasias criados a nosso respeito. 
Pintam-nos ou como vivendo no perfume do lótus ou entre piolhos e baratas.’’? O 
que se segue, portanto, é uma visualização aproximativa, baseada em nosso muito 
breve contato com a civilização japonesa e o seu caráter; cada leitor poderá corrigi-la 
com a experiência pessoal que possua. A primeira lição da filosofia é que todos nós 
podemos estar errados. 


I. O SAMURAI 


O imperador impotente — Os poderes do xógum — A espada do 
samurai — O código do samurai — Haraquiri 
Os Quarenta e Sete Ronin — Comutação de sentença 


Na chefia da nação estava teoricamente o divino imperador. A casa realmente rei- 
nante — o xogunato hereditário — assegurava ao soberano e à sua corte, por ano, 
25.000 dólares para manter a preciosa ficção do governo ininterrupto. (Soma prova- 
velmente com o mesmo poder aquisitivo de 250.000 dólares de hoje.) Muitos mem- 
bros da corte sustentavam-se com indústrias caseiras — uns faziam guarda-sóis; ou- 
tros, palitos; outros, pauzinhos de comer ou cartas de jogar. Os xóguns Tokugawas 
tinham como princípio não dar nenhuma autoridade ao imperador, isolá-lo do povo, 
rodeá-lo de mulheres e enfraquecê-lo na efeminação e na indolência. De bom grado a 
família imperial desistia de qualquer poder, contentando-se em ditar a moda aris- 


tocrática.? 


Enquanto isso, o xóguns comparticipava da lenta acumulação da riqueza pública e 
assumia prerrogativas que normalmente eram da alçada dos imperadores. Quando 
passava de palanquim pelas ruas, a polícia exigia que todas as portas e janelas do tra- 
jeto se fechassem, todos os fogos fossem apagados, todos os cães e gatos trancados; o 
povo em trânsito tinha de ajoelhar-se, com a cabeça nas mãos e as mãos encostadas ao 
solo. O xógum usava copiosa comitiva, inclusive quatro bufões e oito damas cultas, 
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hábeis em entretê-lo sem reservas.” Era aconselhado por um gabinete de 12 membros: 
um ''Grande Sênior”, cinco ‘‘Seniores’’ ou ministros e seis ‘‘Sub-Seniores’’, que for- 
mavam um ‘‘Conselho Júnior”. Como na China, o Corpo de Censores superintendia 
toda a máquina da administração, e vigiava os senhores feudais. Esses senhores, ou 
Daimyos (Grandes Nomes), formalmente só reconheciam lealdade ao imperador; e 
alguns deles, como a família Shimadzu, que governava Satsuma, com muita eficácia 
limitaram a autoridade do xógum e finalmente a suprimiram. 

Abaixo dos senhores estavam os baronetes e abaixo destes os cavaleiros; e a serviço 
dos senhores havia para mais de um milhão de samurais — ou guardas armados. O 
princípio básico da sociedade feudal japonesa consistia em que cada cavaleiro era um 
soldado e cada soldado um cavaleiro;º nisto residia a mais aguda diferença entre o Ja- 
pão e a pacífica China, a qual preferia que, em vez de guerreiro, cada cavaleiro fosse 
um sábio. Embora gostassem de novelas truculentas, como o Romance dos Três Rei- 
nos, os samurais desprezavam a cultura e apodavam o sábio de ‘‘tolo com cheiro de li- 
vro’’.” Possuiam muitos privilégios: isenção de taxas, uma quota fixa do arroz do ba- 
rao a quem serviam; e nada lhes era exigido salvo morrer pelo pais quando fosse ne- 
cessário. Olhavam para o amor como algo gentil, mas preferiam a amizade grega; fa- 
ziam da capangagem e do jogo o seu negócio, e para conservar as espadas no ponto 
pagavam aos carrascos para que lhes fosse permitido cortar a cabeça dos condenados.’ 
A espada, disse Iyeyasu, ''é a alma do samurai’’; e constantemente ela saía da bai- 
nha, apesar da longa paz em que vivia o Japão. O samurai tinha o direito de matar 
qualquer pessoa? das classes baixas que o ofendesse; e querendo experimentar uma 
espada nova, podia fazê-lo num mendigo ou num cachorro.!º ‘‘Certo famoso espada- 
chim, havendo obtido uma espada nova”, diz Longford, ‘‘foi para a ponte central de 
Yedo em busca de oportunidade para prová-la. Dali a instantes, surgiu um camponês 
gordo, alegrado pela bebida; o espadachim aplicou-lhe de maneira tão efetiva o 
nashi-wari (“abrir a pêra ao meio"), que o fendeu de alto a baixo. O homem ainda 
deu uns passos, no impulso em que vinha, até que esbarrou num cule e caiu aberto 
em duas metades.'"!! A diferença é de consequências tão triviais quão assombrosa é 
para os filósofos a distinção entre o Uno e o Múltiplo. 

Os samurais faziam outras proezas além destas de transformar tempo em eternida- 
de. Seguiam um severo código de honra, o Bushido, ou o Caminho do Cavaleiro — 
cuja idéia central era a definição da virtude; ‘‘o poder de, sem vacilar, decidir-se, de 
acordo com a razão; a ação de morrer quando o justo for morrer; de matar quando o 
justo for matar''.? Eram julgados segundo esse código, mais severo do que a lei co- 
mum. Desprezavam a indústria e o comércio, e recusavam-se a lidar com dinheiro 
— nem sequer o contavam; raramente quebravam a palavra e prontamente arrisca- 
vam a vida por qualquer coisa, pessoa ou causa que com justiça apelasse para o seu 
concurso. Faziam da vida sóbria um princípio; limitavam-se a uma refeição diária, 
sem preferência por nenhum alimento em particular. Padeciam a dor em silêncio e 
suprimiam todas as manifestações de emoção; suas mulheres eram ensinadas a 
rejubilar-se com a noticia da morte do esposo no campo de batalha." Não reconhe- 
ciam nenhum dever além da lealdade para com os superiores; lealdade que no código 
de honra estava acima até do amor filial ou paternal. Era comum, quando o senhor 
morria, o samurai destripar-se, a fim de servi-lo e protegê-lo no outro mundo. Quan- 
do o xógum Iyemitsu estava para morrer, em 1651, lembrou a seu primeiro-ministro 
Hotto a obrigação em que este se achava de acompanhá-lo no túmulo. Sem dizer uma 
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palavra, Hotto matou-se, e vários outros subordinados o imitaram.'? Quando o Impe- 
rador Mutsuhito morreu, em 1912, o general Nogi e a esposa praticaram o suicídio 
por lealdade.'6 A coragem, o ascetismo e o autodominio exigidos pelo código dos sa- 
murais não encontram paralelo nem mesmo entre as tradições dos melhores guerrei- 
fos romanos. 

A lei final do Bushido era o haraquiri — suicídio pelo destripamento. Inúmeras fo- 
ram as ocasiões em que o código exigia tal suicídio, de modo que os casos se multipli- 
cavam a ponto de ninguém lhes dar atenção. Se um homem de posição era condena- 
do à morte, podia, por graça do soberano, cortar a barriga da esquerda para a direita e 
depois para baixo, até a pélvis, com a espadinha que para esse fim sempre trazia con- 
sigo. ‘‘Haraquiri’’ quer dizer ‘‘corte da barriga’’; é uma expressão raramente usada 
pelos japoneses, que preferem o seppuku. Quando em 1895 o Japão cedeu à pressão 
européia e abandonou Liaotung, em sinal de protesto, 40 militares praticaram o hara- 
quiri. Durante a guerra de 1905 muitos oficiais e marinheiros da esquadra japonesa 
preferiram matar-se a entregar-se aos russos. Se um superior ofendia um samurai, este 
ia desventrar-se à sua porta. A arte do seppuku, muito ritualista, formava um dos 
pontos básicos da educação do jovem samurai; e o último serviço que um amigo po- 
dia prestar a outro era cortar-lhe a cabeça ao vê-lo desventrado." Provém em parte 
deste treino o desprezo pela morte mostrado pelos militares japoneses. (Era proibido 
o haraquiri às mulheres e aos plebeus; às mulheres competia praticar o sigaks, isto é, 
em protesto contra uma ofensa, podiam, cortando a carótida, degolar-se de um só 
golpe. Cada mulher de qualidade recebia ensino técnico sobre o melhor modo de cor- 
tar a garganta; tinha de atar as pernas para que o corpo não fosse encontrado em po- 
sição inconveniente. )'8 

O homicídio, como o suicídio, podia em certos casos substituir a lei. O Japão feu- 
dal economizava na polícia, não só tendo muitos bonzos, como permitindo ao filho 
ou irmão do assassinado vingar-se por suas próprias mãos; e este reconhecimento do 
direito de vingança encheu metade das novelas e peças da literatura japonesa, e evi- 
tou a perpetração de muitos crimes. O samurai, entretanto, tinha de suicidar-se pelo 
haraquiri depois de exercida essa vingança pessoal. Quando os famosos Quarenta e 
Sete Ronin, para vingar uma morte, cortaram, com mil desculpas e a maior cortesia, a 
cabeça de Kotsuké, recolheram-se com toda a dignidade a um sítio indicado pelo 
xógum e suicidaram-se em massa (1708). Os sacerdotes entregaram a cabeça de Kot- 
suké aos membros de sua comitiva, recebendo esta simples nota: 


Memorando. 

Item: uma cabeça. 

Item: um embrulho. 

Declaramos haver recebido os artigos acima mencionados. 


(Assinado) Sayada Mogobai 
Saito Kunai 


Temos aqui o mais famoso e típico evento da história do Japão e um dos mais signi- 
ficativos para a compreensão do caráter japonês. Seus protagonistas ainda são conside- 
rados heróis e santos pelo povo; até hoje mãos piedosas enfeitam-lhes os túmulos e 
queimam incenso ao redor." 
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Lá pelo fim da regência Iyeyasu, dois irmãos, Sakon e Naikim, de 24 e 17 anos res- 
pectivamente, conspiraram para, em vingança, matar o xógum. Foram presos e con- 
denados à morte, mas tanto se impressionou lyeyasu com a coragem de ambos, que 
lhes comutou a sentença, autorizando-os a praticarem o haraquiri, e de acordo com os 
costumes incluiu no misericordioso decreto Hachimaro, menino de oito anos, irmão 
dos culpados. O médico que atendeu ao sacrifício deixou-nos a descrição da cena. 


Quando todos se sentaram para o ato final, Sakon voltou-se para o irmão mais 
moço e disse: ‘‘Vai tu primeiro, porque quero ficar seguro de que o fizeste na re- 
gra.” O pequeno respondeu que, nunca tendo visto praticar o seppuku, desejava 
assistir à operação em seus dois irmãos, antes de praticá-la em si. O mais velho sor- 
riu entre lágrimas e falou: ‘‘Bem pensado, irmãozinho”, e colocou-o em posição 
de presenciar a cena. Sakon cravou a adaga do lado esquerdo. ''Estás vendo, irmão? 
Compreendes? Mas não leves a adaga com muita rapidez, para não caíres para trás. 
Antes te inclines para a frente e conserves os joelhos juntos." Naiki fez o mesmo e 
recomendou ao rapazinho: ‘‘Conserva os olhos abertos, ou ficarás parecendo uma 
mulher moribunda. Se tua adaga esbarrar em qualquer coisa lá dentro e tua mão 
perder a força, enche-te de coragem e redobra o esforço até varar o obstáculo.” O 
menino manteve os olhos fixos ora num, ora noutro, e quando ambos expiraram 
calmamente despiu-se e fez o mesmo.20 


Il, A LEI 
O primeiro código — Responsabilidade do grupo — Penas 


O sistema legal do Japão era um vigoroso suplemento ao homicídio privado e à vin- 
gança. Tinha origem, parte nos antigos usos do povo, parte nos códigos chineses 
do século XVII; a lei acompanhou a religião na migração cultural da China para o 
Japão.?! Tenshi Tenno começou a formular um sistema de leis que só se completou 
em 702 sob o jovem Imperador Mommu. Na época feudal este e outros códigos 
caíram em desuso e cada feudo fez as suas leis próprias; os samurais não reconheciam 
nenhuma, afora os decretos de seu Daimyo.? 

Até 1721 era costume no Japão fazer toda a família responsável pela conduta de ca- 
da membro e, em muitas localidades, dividir cada família num grupo de cinco com a 
responsabilidade de todos. Se um homem era condenado a ser crucificado ou quei- 
mado, seus filhos adultos eram executados juntamente com ele, enquanto os filhos 
menores eram banidos.? O ordálio era usado, e a tortura, nas formas menos cruéis, 
perdurou até nossos tempos. Os japoneses empregavam contra alguns cristãos a tortu- 
ra do cavalete, em vingativa cópia da Inquisição; mas frequentemente amarravam 
com cordas a vítima, em posição constrangida, de modo que o sofrimento fosse au- 
mentado de instante em instante.” Usavam com freqüéncia a chibata nos casos me- 
nores e a morte em grande número de crimes. O Imperador Shomu (724-56) aboliu a 
pena capital, mas decretou que os ladrões seriam flagelados em público até a morte.? 
A pena capital também tomou a forma do estrangulamento, da decapitação, da cru- 
cificação, do esquartejamento, da queima ou cozimento da vítima em óleo.?5 Iyeyasu 
aboliu o velho costume de despedagar a vitima por meio de dois touros que a puxa- 
vam em direções contrárias, ou de amarrá-la no alto de um poste em lugar público e 
convidar os passantes a serrá-la.?" Iyeyasu declarou que o frequente recurso às penas 
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severas não provava a criminalidade do povo, mas a corrupção e incompetência dos 
funcionários.?? Yoshimune impressionou-se de ver as prisões de seu tempo sem insta- 
lações sanitárias; de ver que havia prisioneiros com processos atrasados de dezesseis 
anos, com as acusações contra eles já esquecidas e as testemunhas mortas.? O mais es- 
clarecido dos xóguns reformou as prisões, melhorou a justiça, aboliu a responsabili- 
dade da família e trabalhou com afinco, durante anos, para formular a primeira codi- 
ficação de leis feudais (1721) 


HI. OS TRABALHADORES DO CAMPO 


Castas — Experiências de nacionalização das terras — Fixação dos salários — 
Fome — Indistrias manuais — Operários e corporações 


Na era imperial a sociedade dividia-se em oito sei ou castas; na era feudal a divisão 
se reduziu a quatro classes: samurais, operários. camponeses e mercadores, estes ocu- 
pando o último lugar. Abaixo dessas classes havia uma grande massa de escravos, tal- 
vez 5 por cento da população, composta de criminosos, prisioneiros de guerra, crian- 
ças raptadas ou vendidas por seus pais,” costume abolido em 1699.3! E mais abaixo 
ainda situava-se a classe dos párias, conhecidos como os Ezas; os budistas japoneses os 
desprezavam por trabalharem como carniceiros, tanoeiros ou lixeiros.?? 

A grande massa da população (que nos tempos do Yoshimune chegava a 30 mi- 
lhões) era composta de proprietários camponeses, que cultivavam intensamente a pe- 
quena parte das terras japonesas que se prestam à cultura — um oitavo da área total. 
No período Nara o Estado nacionalizou a terra, e atrendou-a a camponeses por seis 
anos ou, no máximo, até a morte; a experiência terminou com o retorno à proprieda- 
de privada e o financiamento oficial das culturas.) A despeito deste auxílio, a vida do 
agricultor não era folgada, sobretudo por causa das reduzidas dimensões dos lotes; 
desde os tempos feudais, uma milha quadrada de terra tinha de sustentar dois mil 
homens. O trabalhador do solo contribuía anualmente para o Estado com 30 dias de 
trabalho obrigatório durante os quais a morte era o castigo para um momento de re- 
pouso.” (Durante os meses de julho e agosto era permitida uma sesta do meio-dia 
até as quatro horas. Os trabalhadores doentes eram alimentados pelo Estado, que 
também fornecia caixões abertos para aqueles que morriam durante a corvéia. Pó 

No século VII o governo tirava ao camponês, sob forma de taxas, 6 por cento do 
produto das colheitas; no século XII, 72 por cento; no século XIX, 40 por cento.” Os 
instrumentos agrícolas eram dos mais simples; o vestuário, leve no inverno e pratica- 
mente nenhum no verão; a mobília, um caixão de arroz, umas vasilhas e os pauzinhos 
de comer; a casa, coisa tão ligeira que em meia semana a construíam.* De vez em 
quando o terremoto arrasava tudo ou a fome esvaziava os casebres. Se o campônio tra- 
balhava assalariado, o seu salário era fixado pelo governo;? mas mesmo assim cruel- 
mente baixo. Num famoso livro japonés — o Hoyoks, de Kamo Chomei — o autor 
descreve o terremoto, a fome e o incêndio que quase destruíram totalmente Quioto 
entre 1177 e 1185. Seu testemunho da fome de 1181 é um trecho clássico na prosa ja- 
ponesa. 


Em todas as províncias o povo deixava suas terras e saía à procura de salvação, ou 
abandonava as casas para ir viver nas montanhas. Rezava, sem sucesso, toda sorte de 
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orações. (...) Os habitantes da capital ofereciam os mais valiosos bens em troca de 
víveres, mas ninguém aceitava o negócio... Mendicantes enxameavam pelas estra- 
das, e aos nossos ouvidos só chegavam lamentações.(....) Todo mundo morria de 
fome; e com o passar dos dias nossa condição ficou desesperadora como a dos peixes 
da lagoa que secou. Por fim até gente respeitável, de chapéu e bem calçada, ia de 
porta em porta, pedindo como os mendigos. Às vezes, quando ficávamos conside- 
rando como é que certas criaturas ainda podiam andar, elas caíam diante de nossos 
olhos. Junto aos muros ou nas estradas, inúmeras pessoas jaziam mortas pela fome, 
e como ninguém removesse os cadáveres o ar fedia de um modo horrível. Corpos 
em tal estado que os olhos não suportavam a visão.(....) Muita gente desmanchava 
as suas casas e vendia no mercado o material. Era estranho ver naquelas madeiras 
peças entalhadas, embrechadas de prata e ouro.(....) Quadro doloroso, o dos casais 
que se amavam e em que o de maior devoção para com o outro morria primeiro. 
Razão: ceder ao outro todas as migalhas que tinha a sorte de obter. O comum era os 
pais morrerem antes dos filhos. Viam-se crianças agarradas ao seio das mães, não sa- 
bendo que elas já estavam mortas.(....) Só na parte central de Quioto morreram no 
quarto e no quinto mês 42.300 pessoas.40 


Contrastando com este brutal interlúdio temos o quadro visto por Kaempfer em 
Quioto, em 1691: 


Quioto é a grande feira das manufaturas japonesas e o principal centro comercial 
do Império. Não haverá uma só casa em que não se façam ou se vendam coisas. 
Refina-se o cobre, cunham-se moedas, imprimem-se livros, tecem-se os mais ricos 
panos com flores de prata e ouro. As melhores e mais raras tintas, os mais artísticos 
entalhes, toda sorte de instrumentos de música, pinturas, biombos, mesinhas, se- 
cretárias, toda sorte de coisas trabalhadas em metais, sobretudo em aço, fazem-se em 
Quioto, na maior perfeição, como também se fazem as mais ricas vestes da última 
moda; e toda sorte de brinquedos, bonecas que movem a cabeça por si mesmas e 
coisas demais para caberem aqui. Nada que um homem imagine deixará de encon- 
trar em Quioto.(....) Poucas casas haverá na cidade onde não haja qualquer objeto 
para vender e eu só me admirava de que existissem fregueses para tanta coisa.“ 


Todas as artes e indústrias da China já tinham sido, de longa data, introduzidas no 
Japão; e assim como hoje o Japão começa a exceder seus mestres do ocidente em eco- 
nomia e eficiência mecánica," assim também durante o xogunato Tokugawa os ar- 
tistas € artesãos japoneses começaram a exceder os da China e da Coréia, que haviam 
sido os seus instrutores. A maior parte do trabalho era feito em casa, à maneira me- 
dieval européia, por famílias que de pais a filhos iam transmitindo os seus segredos 
técnicos; e, como também em nossa Idade Média, grandes corporações se formaram, 
não só de simples trabalhadores como de mestres e contramestres, os quais, sem pie- 
dade, exploravam àqueles e ciosamente restringiam a entrada de novos membros nas 
corporações. Uma das mais poderosas era a dos cambistas, que aceitava depósitos de 
dinheiro, emitia cambiais e notas promissórias, fazia empréstimos ao comércio, à 
indústria, ao governo, e acabou realizando todas as funções inerentes às finanças. 
Ricos mercadores e financistas alçaram-se à maior proeminência nas cidades e com 
olhos ciumentos olhavam para o exclusivismo do poder político nas mãos de uma or- 
gulhosa aristocracia feudal. Na era Tokugawa, a riqueza foi crescendo lentamente e, 
por fim, passou a cooperar com os ocidentais no rompimento da casca do velho Japão. 
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IV. OPOVO 


Estatura — Cosméticos — Costumes — Regime alimentar — Etiqueta — 
O sake — A Cerimônia do cha — A cerimônia da 
flor — Amor à natureza — Jardins — Lares 


Este povo de tanta significação política no mundo moderno é composto de homens 
de modesta estatura, com a média de 1,61m de altura, e mulheres de 1,50m. Um dos 
seus maiores guerreiros, Tamura Maro, era um ‘‘homem de agradável aspecto (....) 
com 1,65m de altura”. Supõem alguns cientistas que essa baixa estatura se deva à 
insuficiência de cálcio na alimentação japonesa, decorrente da falta de leite; a criação 
de gado é impossível em território tão densamente povoado; mas esta teoria, como 
aliás todas em dietética, não passa de hipótese. As mulheres parecem fracas e frágeis, 
mas provavelmente sua energia, como a dos homens, é mais nervosa do que física e só 
se revela nas grandes emergências. Sua beleza está tanto na expressão e modo de se 
conduzirem como nas feições; a graça da mulher japonesa é um típico produto da arte 
nipônica. 

A arte cosmética mostra-se antiga no Japão, como em toda parte; mesmo nos re- 
cuados dias de liderança de Quioto, cada homem qualificado usava ruge e pó-de- 
arroz, perfumava-se e trazia sempre consigo o espelho.” O pó-de-arroz foi sempre 
usado pelas mulheres. No seu ‘‘Desenho de Almofadas” (991 d.C.) a senhora Sei 
Shonagon diz gravemente: ‘‘Baixei a cabeça e ocultei o rosto na manga, com o risco 
de estragar o pó-de-arroz e exibir depois um rosto manchado.''** Damas da moda co- 
ravam as faces, coloriam as unhas e muitas vezes pintavam de dourado o lábio infe- 
rior; para a toalete completa, eram necessários 16 artigos no século XVII e 20 no 
XVIII. Admitiam-se 15 estilos de penteado de frente e doze de trás; as sobrancelhas 
eram rapadas; em seu lugar pintavam “luas crescentes”, ou substituiam-nas por duas 
pequenas manchas negras, bem alto, para harmonia com os dentes artificialmente 
enegrecidos. Compor a arquitetura de um penteado era coisa importante, que toma- 
va de duas a seis horas de trabalho. Na era heiana, a maioria dos homens rapava na 
cabeça uma coroa e reunia o resto do cabelo em rabicho. Barbas, embora ralas, eram 
de necessidade; os que não as possuíam usavam-nas falsas, e nas visitas ofereciam-se 
aos hóspedes ferros de frisar.“ 


O vestuário japonês na era Nara imitava o chinês — calças, túnicas e manto justo. No 
período Quioto o manto se tornou mais folgado e múltiplo; tanto homens como mulheres usa- 
vam de dois a 20, superpostos, cujas cores dependiam da posição social de quem os trazia e 
eram de muito efeito cromático nas mangas. Nos dias de chuva e neve usavam sandálias com 
suportes de madeira de uma polegada ou mais de altura. Na era Tokugawa a moda de vestir 
tornou-se tão extravagante que os xóguns ingenuamente procuraram combatê-la por meio de 
leis suntuárias; foram proibidas calças e meias de seda bordadas e também certos penteados, e 
tempo houve em que a polícia detinha quem quer que usasse trajes finos nas ruas. Eram leis 
ocasionalmente obedecidas mas em regra contornadas.* Por fim o furor pela absurda plurali- 
dade dos mantos esmoreceu e o japonês tornou-se um dos povos de vestuário mais simples e de 
mais gosto. 
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Também não era excedido por nenhum outro em hábitos de limpeza. Entre as pessoas de 
posses, as roupas se trocavam três vezes diariamente; e tanto pobres como ricos não dispensa- 
vam o seu banho diario.5! (Em 1905 Tóquio possuía 1.100 banhos públicos, nos quais meio 
milhão de pessoas se banhava diariamente, ao custo de um centavo e pouco.)?? Nas aldeias, 
durante o verão, gente banhava-se em tinas na rua, enquanto conversava com os vizinhos.53 
Banhos quentes a 43° C eram usados no inverno para combater o frio. À alimentação era sim- 
ples e sadia; velhas crônicas chinesas dão conta de que os japoneses constituíam ‘‘uma raça de 
vida longa, abundante em velhos centenários”".54 O alimento popular consistia em arroz, ao 
qual adictonavam peixe, vegetais, algas, frutas e carne, conforme as posses de cada um. À car- 
ne, rara nas mesas comuns, só era usada com frequência pelos aristocratas e militares. Sob o re- 
gime do arroz e de um pouco de peixe, o cule desenvolvia bons pulmões e músculos rijos, po- 
dendo correr sem grande inconveniência de 80 a 128 quilômetros em 24 horas; quando acres- 
centava carne à alimentação, perdia essa capacidade.'> (Por outro lado, os japoneses que ado- 
tam vida sedentária e continuam no mesmo regime do arroz estão sucumbindo vítimas de 
distúrbios gástricos. 56 Os imperadores do período Quioto fizeram piedosos esforços para im- 
por as leis budistas contra a matança de animais; mas quando o povo verificou que secretamen- 
te os sacerdotes violavam essas feis, passou a considerar a carne como um petisco e sempre que 
podia usava-a em excesso .? 

Para os japoneses, como para os chineses e franceses, a cozinha requintada era um dos en- 
cantos da civilização. Os amigos da boa mesa, como os artistas e filósofos, dividiam-se em esco- 
las hostis, digladiavam-se com receitas culinárias em vez de lanças. A mesa tornou-se alto tão 
importante como a religião; a etiqueta prescrevia a ordem e a quantidade dos pratos, bem co- 
mo o modo de os comensais se manterem nas diferentes fases de uma refeição. As damas não 
podiam deixar escapar o menor ruído ao comer ou beber; mas os homens tinham de demons- 
trar sua apreciação dos petiscos por meio de alguns graciosos arrotos.'8 A mesa ficava a poucas 
polegadas do chão, com os comensais sentados à sua volta, de pernas cruzadas; ou então senta- 
dos em torno da esteira em que eram colocados os pratos. A refeição começava com um aperiti- 
vo quente, de vinho de arroz — e o poeta Tahito, lá pelo século XVII, declarou que o sake era 

única solução para todos os problemas da vida. 


Aquilo que antigamente 
Sete sábios procuraram, 
Não há dúvida, era o sake. 


Em vez de, com grave aspecto, 
Solene falar em público, 
Quão melhor beber o sake 

E, ébrio, gritar bem alto! 


Já que a morte vem pra todos 
Cultivemos a alegria 
Enquanto estamos vivos 


A própria jóia que brilha 
Não vale a levitação 
Que o beber sake nos da.5° 


Mais sagrado que o sake, para a aristocracia, era o chá. Essa graciosa correção da au- 
sência de sabor da água quente foi introduzida no Japão em 805, via China, mas fa- 
lhou; só venceu em 1191. A princípio o povo refugou as folhas do chá como um vene- 
no, e não quis saber dele; depois, quando umas tantas xícaras de chá aliviaram a res- 
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saca de um xógum embriagado com sake, os japoneses admitiram-lhe o valor. O alto 
preço da bebida aumentava seu encanto; minúsculos recipientes para chá eram ofer- 
tados como preciosidades, mesmo como recompensa aos feitos dos grandes guerrei- 
tos; a gente afortunada reunia amigos para saborear a bebida dos reis. Os japoneses 
criaram um gracioso e complexo cerimonial para o chá, e Rikyu fixou seis regras in- 
violáveis que elevaram essa bebida a uma espécie de deidade. O sinal de aviso aos 
hóspedes de que o chá estava servido tinha de ser dado com matraca de certa madeira; 
a bacia de abluções devia estar sempre cheia de água pura; qualquer hóspede que 
não se harmonizasse com o ambiente retirava-se, e de modo mais sorrateiro possível; 
nenhuma conversa fútil era admitida, somente temas da mais alta nobreza; palavras 
de orgulho ou lisonja não saíam de nenhum lábio; e a festa não podia passar de qua- 
tro horas. Não se usavam bules nessas Cha-no-ys, ou reuniões de ‘‘4gua quente para 
chá”. As folhas eram colocadas numa taça de fino lavor e a água despejada em cima; 
a taça ia passando de hóspede a hóspede; cada qual enxugava-lhe a beirada com o 
guardanapo e bebia um gole. Depois da última gota sorvida pelo último degustador, 
a taça voltava de mão em mão, para ser admirada e criticada esteticamente.9? Esse cos- 
tume estimulou a arte da cerâmica levando-a a produzir verdadeiras obras-primas, e 
ajudou os japoneses a construir os seus hábitos de cortesia e amabilidade. (A pro- 
dução do chá é hoje uma das grandes riquezas do Japão. A Companhia Holandesa 
das Índias Ocidentais parece ter levado à Europa o primeiro chá em 1610, vendendo- 
o ao preço de $4 a libra, e Jonas Hanway, em 1756, acusou os europeus de estarem 
perdendo a altura, e as mulheres de estarem perdendo a beleza, em consequência do 
muito chá que bebiam, e os reformadores denunciaram o costume como imundo bar- 
barismo.9!) 

As tlores também se tornaram um dos cultos do Japão; e a elas Rikyu deu a mesma 
atenção que era dada ao chá. Ao saber que Hideyoshi viria visitar sua famosa coleção 
de crisântemos, Rikyu destruiu todas as flores do jardim, exceto uma, de modo que 
essa brilhasse irrivalizada diante dos olhos do terrível xógum.9 (O Tatko e o Mestre 
do Chá consideravam-se mutuamente gênios. O primeiro acusou o outro de desones- 
tidade, e foi por sua vez acusado de ter seduzido a filha de Rikyu — o qual, no fim, 
praticou o haraquiri.9?) A arte da floricultura cresceu ligada ao ‘‘chaismo’’ dos séculos 
XV e XVI até tornar-se no século XVII uma devoção autônoma. “Mestres de flores” 
surgiram, os quais ensinavam como cultivá-las e dispô-las na casa. Não bastava admi- 
rar as flores, diziam eles; era necessário considerar o mimo das folhas, dos botões, dos 
caules; e instruiam sobre como agrupá-las de modo a somar ao efeito das cores os efei- 
tos de desenho.“ Chá, flores, poesia e dança tornaram-se altas excelências femininas 
na aristocracia do Japão. 

As flores constituem o culto dos japoneses; eles as adoram com fervor sacrificial ¢ 
unanimidade nacional. Enlevam-se com a aproximação das floradas, e quando, por 
uma semana ou duas, em abril, as cerejeiras florescem, todo o Japão interrompe o tra- 
balho para admirá-las ou fazer peregrinações aos sítios onde o milagre é mais abun- 
dante e completo. (Idênticas peregrinações são feitas para apreciar no outono a beleza 
da queda das folhas.) Cultivam a cerejeira menos pelas cerejas do que pelas flores — 
emblema do fiel guerreiro pronto para morrer pela sua terra. Os criminosos a cami- 
nho do patíbulo às vezes param e pedem uma flor.“ Lindo poema da poetisa Chyio 
conta de uma jovem que, indo buscar água num poço e encontrando o balde enleado 
por um ramo de campainhas, dirigiu-se a outro para não magoar a delicadeza daque- 
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las folhinhas nascentes.”” ‘‘O coração do homem”, diz Tsurayuki, ‘‘nunca pode ser 
compreendido; mas na minha aldeia as flores soltam seu perfume como sempre o fi- 
zeram.''6 Estas simples linhas figuram entre os maiores poemas japoneses, porque 
exprimem, em forma perfeita, uma profunda característica da raça e uma das raras 
conclusões da filosofia. 

Jamais outro povo mostrou tanto amor à natureza; em parte nenhuma homens e 
mulheres aceitaram tão completamente os estados de alma da terra, do céu, do mar; 
em parte nenhuma cuidaram mais carinhosamente dos jardins, ou nutriram melhor 
as plantas, ou com elas adornaram as casas. O Japão não teve necessidade de esperar 
por um Rousseau ou um Wordsworth para dizer da sublimidade das montanhas ou 
da beleza dos lagos. Não existe uma casa no Japão sem um vaso de flor, nem na litera- 
tura japonesa um poema sem paisagem. Dizia Oscar Wilde que a Inglaterra nunca se 
bateria com a França por causa da linda prosa que a França escrevia; assim também os 
Estados Unidos devem, no fim, consolidar a paz com uma nação que dessa forma ama 
a beleza — que a ama tanto quanto ao poder. 

A arte dos jardins veio da China com o budismo e o chá; mas também aqui os japo- 
neses enriqueceram o que a princípio não passava de imitação. Descobriram um valor 
estético na ausência de simetria e um novo encanto nas formas não previstas; fizeram 
árvores e moitas anãs, para que suas raízes coubessem em um vaso; e com endiabrado 
humor conformaram-nas de modo a, dentro de um jardim, representarem as árvores 
torturadas das zonas tempestuosas; trouxeram da cratera dos vulcões e das pedrancei- 
ras do mar as pedras e os blocos metálicos de fusões mais estranhas, para compor pe- 
queninos pesadelos nos jardins, que foram cruzados por canais, riachos e pontes, dan- 
do idéia de projeções naturais da natureza envolvente; cavaram pequenos lagos onde 
abundavam plantinhas aquáticas; e através dessas variadas formações traçaram discre- 
tas sendas conduzindo a discretos retiros sombreados. 

Se os recursos o permitiam, os japoneses ligavam suas casas aos jardins, não os jar- 
dins às casas. As casas eram frágeis, mas graciosas; a frequência dos terremotos fazia 
das grandes construções um perigo; mas o carpinteiro sabia como ligar as traves e usar 
a madeira em formas esteticamente perfeitas e únicas em arquitetura. Nada de corti- 
nas, sofás, camas, mesas, cadeiras ou esses excessos ornamentais dos ricos sem gosto; 
em uma alcova, um florido ramo de cerejeira; em uma parede, uma seda como pintu- 
ra ou um belo espécime de caligrafia; sobre a esteira que cobre o assoalho, uma almo- 
fada, com estante de um lado e um repouso de braço do outro; e, ocultos num móvel, 
acolchoados e cobertas, que eram estendidos no chão quando chegava a hora de dor- 
mir. Dentro dessa modesta moldura ou na frágil cabana do camponês, vivia a família 
japonesa, e através de todas as tempestades da guerra e da revolução, da corrupção 
política, das lutas religiosas conduzia a vida e a civilização das Ilhas Sagradas. 


V. A FAMÍLIA 


O pai autocrata — A situação da mulher — Os filhos — Moralidade 
sexual — À gueixa — Amor 


A verdadeira fonte da ordem social no Oriente, mais que no Ocidente, era a fa- 
mília; e a onipotência do pai no Japão, como em todo o Oriente, não significava 
atraso, mas preferência pela forma familial antes que pelo governo político. O in- 
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dividuo era menos importante no Oriente do que no Ocidente, porque o Estado era 
mais fraco e requeria uma organização de familia muito forte para neutralizar o pe- 
queno alcance da autoridade central. A liberdade eles a concebiam à luz da família, 
não à luz do indivíduo, porque, sendo a família a unidade de produção e ordem so- 
cial, a vitória ou a derrota, a sobrevivência ou a morte, não vinham apenas para o in- 
divíduo, mas para a família inteira. O poder do pai era tirânico, mas apresentava-se 
natural, necessário e humano. Ele podia afastar de sua casa um genro ou uma nora € 
conservar consigo os netos; podia matar uma filha por haver cometido uma falta gra- 
ve; podia vendê-la como escrava ou para a prostituição (isso só nas classes baixas e em 
casos extremos 9); o marido podia divorciar-se com uma única palavra.” Se era ho- 
mem comum, teria de conservar-se monógamo; mas se pertencia às altas classes, po- 
dia manter concubinas e cometer, sem nenhuma consequência, ocasionais infidelida- 
des.”! Quando o cristianismo penetrou no Japão, os escritores nativos queixaram-se de 
que vinha perturbar a paz das famílias com a insinuação de que a concubinagem e o 
adultério eram pecados." 

Como na China, a posição da mulher nos primeiros estádios da civilização foi mais 
elevada do que nos últimos. Seis imperatrizes aparecem na fase imperial; e em Quio- 
to as mulheres representavam papel importante na vida literária social. No apogeu da 
cultura japonesa, se é que podemos emitir opiniões em tal matéria, as mulheres su- 
plantavam os homens em adultério, e entregavam-se por um epigrama.” A dama Sei 
Shonagon descreve um jovem a pique de mandar uma carta de amor à namorada, 
mas que se interrompe para fazer amor com uma moça que passa; e a amável ensaísta 
acrescenta: ‘‘Eu desejava saber, quando este namorado mandou sua carta, se o men- 
sageiro hesitou em entregá-la à destinatária por vê-la também com um hóspede oca- 
sional.'"* Sob a influência do militarismo feudal e na natural e histórica alternação 
de licenciosidade e puritanismo, a teoria chinesa da sujeição da mulher ao homem ga- 
nhou larga influência, a sociedade tornou-se predominantemente masculina, com a 
mulher forçada às Trés Obediéncias — ao pai, ao marido e ao filho. A educação femi- 
nina não ia além da inculcação das regras da etiqueta, e a fidelidade era exigida sob 
pena de morte. Se o marido surpreendia a esposa em adultério, podia matá-la e ao 
amante, no momento; a que o sutil Iyeyasu acrescentou que, se ele matasse o amante 
e poupasse a mulher, também seria morto.” O filósofo Ekken aconselhava o marido a 
divorciar-se da mulher que falasse muito ou em tom elevado; mas se o marido era dis- 
soluto e brutal, a mulher devia tratá-lo com redobrada bondade e gentileza. Sob tão 
rigorosas restrições as mulheres japonesas se tornaram as mais industriosas, as mais 
fiéis e obedientes esposas, a ponto de os viajantes ocidentais refletirem sobre a conve- 
niéncia de um sistema de tão altos resultados ser introduzido na Europa.’ 

Ao contrário dos mais antigos e sagrados costumes da sociedade oriental, a fecundi- 
dade não era estimulada no Japão samurai. Como a população crescesse, as ilhas se 
superpovoavam, e ao samurai tornou-se aconselhável não se casar antes dos trinta e 
não ter mais que dois filhos. Mas cada homem tinha de casar-se e ter filhos. Se a 
mulher se revelava estéril, o marido podia divorciar-se; e se só lhe dava filhas, in- 
duziam-no a adotar um menino para que seu nome e fortuna não perecessem, já 
que as filhas não herdavam.” As crianças eram treinadas nas virtudes e literatura chi- 
nesas da piedade filial, porque era na ordem da família que repousavam a disciplina e 
a segurança do Estado. No século VIII a Imperatriz Koken ordenou que cada lar tives- 
se um exemplar dos ''Clássicos da Piedade Filial", e cada estudante das escolas pro- 
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vinciais ou das universidades os estudasse a fundo. Afora os samurais, cuja lealdade 
era devida a seu senhor, a piedade filial constituía a virtude suprema e básica da vida 
japonesa; e mesmo as relações entre o súdito e o soberano eram de afeição e obedién- 
cia filial. Tal virtude resumia praticamente todo o código moral do homem comum 
japonês, até que viessem do Ocidente as idéias de liberdade individual. A conversão 
da ilha ao cristianismo tornou-se impossível porque a Bíblia mandava que o homem 
deixasse pai e mãe e ficasse com a esposa.” 


As outras virtudes, além da obediência e da lealdade, aparecem menos exigidas 
que na Europa daqueles tempos. A castidade era desejável, e algumas mulheres das 
altas classes matavam-se quando se viam ameaçadas na virgindade; mas as simples 
escorregadelas não se faziam sinônimo de ruína. A mais famosa das novelas japone- 
sas, o Genji Monogatari, é um poema épico da educação aristocrática; e o mais famo- 
so dos ensaios japoneses, Desenhos de Almofadas, da senhora Sei Shonagon, figurava 
como o manual da etiqueta do pecado.*! Os desejos do sexo eram considerados natu- 
rais como a fome ou a sede, e milhares de homens, muitos deles respeitáveis maridos, 
afluiam de noite ao Yoshiwara, ou “Distrito Florido’’ de Tóquio, onde, nas casas 
mais ordeiras do mundo, 15.000 cortesãs se sentavam atrás das rótulas, belamente 
vestidas e empoadas, prontas para ministrar canto, dança e sensações eróticas aos sol- 
teiros ou malcasados.*? 


As cortesãs mais bem-educadas figuravam entre as gueixas que, como o nome indi- 
cava, eram criaturas (sh4) capazes de realizações artísticas (gez). À semelhança das he- 
teras da Grécia, as gueixas dedicavam-se tanto ao amor como à literatura, e tempera- 
vam a promiscuidade com a poesia. O xógum Iynari (1787-1836), que já havia proi- 
bido em 1791 o banho público em comum como promotor de imoralidade, lançou 
contra as gueixas em 1822 um rigoroso edito, descrevendo-as como ‘‘cantoras que, 
magnificamente vestidas, são alugadas para divertir hóspedes nos restaurantes, exe- 
cutando danças e cantos, mas na realidade praticando atos de caráter muito 
diferente’ .84 Daí por diante, essas mulheres foram classificadas de prostitutas, em 
igualdade com as “inumeráveis rameiras'' que nos dias de Kaempfer lotavam as casas 
de chá nas aldeias e hospedarias das estradas. Não obstante, as famílias continuavam 
a chamar as gueixas para lhes animar as festas; e surgiram escolas de aperfeiçoamento 
em que as gueixas veteranas treinavam as moças em suas variadas artes; e periodi- 
camente, no Kaburenjo, professoras e alunas serviam o chá cerimonial e davam ao 
público exibições. Havia pais que mandavam as filhas às escolas das gueixas e em mil 
novelas japonesas aparecem moças que se vendiam para salvar da pobreza os pais.* 


No fundo, aliás, não diferem dos hábitos e instituições do Ocidente, exceto na can- 
dura que demonstram, no refinamento e na graça. As moças japonesas em sua grande 
maioria permaneciam castas como as virgens do Ocidente.” Dentro daqueles costu- 
mes tão francos, os japoneses conseguiam viver em comparativa ordem e decência, e, 
conquanto não deixassem que o amor fosse a determinante dos casamentos, eram ca- 
pazes das mais ternas afeições para com o objeto amado. São frequentes, tanto na 
história como na literatura, os exemplos em que os casais de namorados se suicidam 
para conseguir no outro mundo a felicidade que seus pais lhes proíbem na terra.® 
Não é o amor o tema por excelência na poesia japonesa, mas aqui e ali o vemos fulgu- 
tar com a beleza da simplicidade, da sinceridade e da profundez. 
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Oh, se a espuma das ondas 
Dos mares de Ise 

Fosse flor 

E pudesse eu 

Levá-la à minha amada! 


Eo grande Tsurayuki conta em quatro linhas a história do seu amor rejeitado: 


Nada tão fugaz como a flor da cerejeira, 

Dizes tu (...) entretanto, lembro-me bem da hora 
Em que a flor da vida murchou com uma palavra, 
Não foi nenhum vento hostil que a fustigou.99 


VI. OS SANTOS 


A religião no Japão — A transformação do budismo — 
Os sacerdotes — Os cépticos 


A mesma devoção revelada no patriotismo e no amor, na afeição pelos pais, pelos 
filhos, pela companheira e pela patria, tinha inevitavelmente de procurar no universo 
algum poder central a que pudesse dar-se com suprema lealdade, e de que derivasse 
algum valor e significação para a vida humana. Os japoneses formam um povo de re- 
ligiosidade moderada, nem profundos como os hindus, nem fanáticos à moda dos 
santos do cristianismo medieval ou dos belicosos reformadores de Lutero; apesar dis- 
so, mostram-se mais propensos à piedade, à oração e à filosofia da felicidade futura 
do que os céticos chineses 

Na essência, o budismo era uma pessimística exortação à morte, mas ao entrar no 
Japão transformou-se num culto de deidades protetoras, de agradáveis cerimônias, de 
festas alegres, de peregrinações à Rousseau, e de consoladoras esperanças num pa- 
raíso. É bem verdade que também havia infernos no budismo japonês — na realidade 
cento e vinte e oito infernos destinados a diferentes propósitos e a diferentes catego- 
rias de condenados. Havia um mundo de demônios e santos, e um diabo pessoal 
(Oni) de chifres, nariz chato e presas agudas; vivia nas trevas de algum reino do norte, 
para onde, de quando em quando, atraía homens e mulheres, a fim de que lhe pro- 
porcionassem prazeres ou lhe fornecessem proteínas para a alimentagáo.?! Mas de ou- 
tro lado havia os Bodhisattwas prontos a transferir às criaturas parte da graça acumula- 
da durante muitas encarnações de vida virtuosa; e havia também graciosas deidades 
como a Nossa Senhora Kwannon e o cristianíssimo Jizo, entidades cheias de divina 
ternura. A adoração se fazia nos oratórios caseiros e nos altares dos templos; e 
também em alegres procissões em que a religião se subordinava à alegria e a piedade 
tomava a forma de exibições de modas femininas e de festança masculina. Os devotos 
mais compenetrados podiam purificar o espírito com alguns minutos de oração sob o 
jato de uma cachoeira, no coração do inverno; ou peregrinariam pelos santuários de 
sua seita, repastando a alma nas belezas da paisagem do caminho. Porque o japonês 
estava habilitado a escolher entre as muitas variedades do budismo: podia procurar 
beatitude por meio da serena prática do Zen (''meditação”); podia seguir o orgulho- 
so Nichiren da Seita do Lótus e encontrar a salvação na ‘‘Lei do Létus’’; podia ligar-se 
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ao Espírito da Seita, e jejuar e orar, até que Buda lhe aparecesse em carne; podia ser 
reconfortado pela Seita da Terra Pura e ser salvo apenas pela fé; ou podia encontrar o 
Caminho por meio da peregrinação ao mosteiro de Koyasan, e alcançar o paraíso sen- 
do enterrado no chão que os ossos de Kobo Daishi tornavam sagrado. Kobo foi o 
grande sábio, santo e artista que no século IX fundou Shingon, a Seita da Verdadeira 
Palavra. 

No conjunto, o budismo japonês aparece como um dos mais agradáveis mitos do 
homem. A idéia conquistou o Japão pacificamente: Buda amalgamou-se com Amate- 
rasu, e cada templo budista reservou um lugar modesto para um oratório xinto. Os 
sacerdotes budistas dos primeiros tempos eram homens de devoção, cultos e bondo- 
sos, que muito fizeram pelo adiantamento das letras e artes japonesas; alguns tor- 
naram-se grande pintores e escultores; outros foram estudiosos cuja translação da 
literatura budista para o japonês representou forte estímulo para o desenvolvimento 
cultural do povo. Entretanto, o triunfo acabou arruinando esses sacerdotes; tornaram- 
se indolentes e ávidos (vejam-se as excelentes caricaturas em madeira e marfim feitas 
pelos japoneses); e alguns se afastaram de Buda a ponto de organizar exércitos para a 
conquista do poder político.” Esses sacerdotes davam ao povo dois artigos de primeira 
necessidade — consolação e esperança — e portanto suas indústrias prosperavam en- 
quanto outras decaíram; a riqueza dos sacerdotes budistas começou a elevar-se, en- 
quanto a pobreza do povo permanecia a mesma.” Eles asseguraram aos fiéis que os 
homens de 40 anos podiam obter mais 10 anos de vida, se pagassem missas em 40 
templos; os de 50 anos, se as pagassem em 50 templos; os de 60 anos, se as pagassem 
em 60 templos e assim por diante.” (‘‘Era justamente nos tempos de fome’’, diz 
Murdoch, ‘‘ou quando os homens morriam de peste aos milhares, que os monges dos 
grandes mosteiros de Quioto e Nara se regalavam mais suntuosamente; porque nos 
tempos de calamidade os donativos afluem.''9*) Sob o regime de Tokugawa os mon- 
ges bebiam regaladamente, sustentavam amantes, praticavam a pederastia. (''Em 
1454... meninos eram frequentemente vendidos aos padres, os quais os vestiam de 
mulher, raspavam-lhes as sobrancelhas, empoavam-nos e deles usavam como se mu- 
lheres fossem; desde os dias de Yoshimitsu, que dera o mau exemplo neste e em ou- 
tros pontos, a prática da pederastia se tornara muito comum, especialmente nos mos- 
teiros.” Além do mais vendiam a quem mais pagava os melhores lugares hierarqui- 
cos.” 

Durante o século XVIII o budismo aparece como já tendo perdido toda a sua in- 
fluência na nação; os xóguns penderam para o confucionismo; Mabuchi e Moto-ori 
encabeçaram um movimento de restauração do Xinto, e sábios como Ichikawa e Arai 
Hakuseki tentaram a crítica racionalista da fé religiosa. Intrepidamente alegava Ichi- 
kawa que a tradição verbal não podia nunca valer a tradição escrita; que a escrita não 
tinha entrado no Japão mil anos depois da suposta formação das ilhas pelo arremesso 
da lança dos deuses; que a pretensão da família imperial à divindade não passava de 
invenção política; e que, se os ancestrais do homem não eram criaturas humanas, o 
provável seria que fossem animais, nunca deuses.’ A civilização do velho Japão, co- 
mao a de tantos outros países, começou com a religião e terminou com a filosofia. 
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VII. OS PENSADORES 


Confúcio chega ao Japão — Uma critica da religião — O culto da 
erudição — Kaibara Ekken — Sobre a educação — 
Sobre o prazer — As escolas rivais — O Spinoza 
Japonês — Ito Jinsai — Ito Togat — Ogyu Sorai — 
Guerra dos sábios — Mabuchi — Moto-ori 


A filosofia e a religião dos japoneses vieram da China. E assim como o budismo 
chegou ao Japáo seiscentos anos depois de penetrar na China, assim também a filoso- 
fia de Confúcio, remodelada por Sung, só despertou a consciência dos japoneses qua- 
se 400 anos depois desse segundo surto na China. Por meados do século XVI, um re- 
bento da famosa família japonesa Fujiwara Seigwa, descontente com a ciéncia que ha- 
via recebido de um monge, e tendo ouvido falar dos grandes sábios chineses, resolve ir 
aperfeiçoar-se na China. Mas as relações com a China tinham sido proibidas em 1552 
€ o ardente moco fez planos para atravessar as águas secretamente. Enquanto na hos- 
pedaria de um porto aguardava os acontecimentos, ouviu um rapaz ler em voz alta 
pensamentos de Confúcio. Seigwa rejubilou-se ao verificar que eram os comentários 
de Chu Hsi sobre a ‘‘Grande Ciéncia’’. ‘‘Ai está o que sempre desejei’’, disse ele, e 
depois de muito trabalho conseguiu obter essa e outras obras da filosofia Sung — e 
tanto nelas se absorveu que esqueceu a viagem à China. Dentro de poucos anos havia 
reunido ao redor de si um grupo de estudantes que olhavam para os filósofos chineses 
como a maravilhosa revelação de um mundo novo. Sabendo desses desenvolvimen- 
tos, Iyeyasu pediu a Seigwa que lhe viesse expor a doutrina de Confúcio; mas o orgu- 
lhoso mestre, amigo da calma em que vivia, mandou em seu lugar um discípulo. Mes- 
mo assim a curiosidade pela palavra nova foi grande; os jovens de espírito alerta for- 
mavam fila em sua porta. Isto despertou a atenção dos monges budistas de Quioto, os 
quais reclamaram; não podiam admitir que pregasse ao povo um homem que não era 
ortodoxo — e o caso simplificou-se com a súbita morte de Seigwa em 1619.” 

O discípulo que ele mandara a Iyeyasu breve excedeu ao mestre em fama e influên- 
cia. Chamava-se Hayashi Razan. O xógum fez dele conselheiro e formulador de seu 
pensamento quando se dirigia ao público. Iyemitsu criou para a nobreza uma nova 
moda, assistindo em 1630 às preleções de Hayashi; e breve o jovem confucionista des- 
pertou tal entusiasmo pela filosofia chinesa que se tornou muito fácil a passagem de 
inúmeros adeptos do budismo e do cristianismo para as fileiras do mestre chinês. De 
acordo com suas palavras, a teologia cristã era um mosaico de incríveis fantasias, e o 
budismo não passava de uma doutrina enfraquecedora, que estava ameaçando o vigor 
nacional do Japão. ''Vós, padres’, dizia Razan, ‘‘sustentais que o mundo é imper- 
manente e efêmero. Com vossas magias fazeis o povo perder em sociabilidade; tirais a 
razão de ser de todos os deveres e toda a propriedade. E depois proclamais: ‘O cami- 
nho do homem está cheio de pecados; deixai vosso pai e vossa mãe, deixai vossos fi- 
lhos e procurai a salvação." Mas eu vos declaro que estudei muito, e em parte nenhu- 
ma encontrei para o homem um caminho certo que não fosse o da lealdade a seu se- 
nhor e o da piedade dos filhos para com os pais.’’! Hayashi, já muito velho por oca- 
sião do grande incêndio de Tóquio em 1657, foi uma das vítimas. Seus discípulos se 
apressaram em avisá-lo do perigo, mas o filósofo apenas meneou a cabeça e voltou a 
se concentrar no livro que lia. Quando as chamas se aproximaram, ele chamou um 
palanquim e foi levado, sempre com os olhos no livro. Como inúmeros outros, passou 
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a noite ao relento, e trés dias depois falecia de um resfriado que o apanhou durante o 
sinistro. 

Para compensação, o ano trouxe aos japoneses um dos maiores entusiastas de 
Confúcio. Muro Kyuso escolheu como patrono o Deus da Sabedoria. Diante do san- 
tuário de Michizane, despendeu em sua mocidade uma noite inteira em orações; e 
depois dedicou-se à ciência com o mesmo fervor de Spinoza. (Ver começo de De In- 
tellectus Emendatione.) 


Levantar-me-ei todas manhãs às seis horas e recolher-me-ei cada noite às doze. 

Salvo quando haja visitas, ou por qualquer motivo de força maior, nunca estarei 
sem fazer nada. (....) 

Não direi falsidades. 

Evitarei usar palavras inúteis, mesmo com os inferiores. 

Guardarei temperança no comer e no beber. 

Quando me vierem desejos concupiscentes abaf4-los-ei sem demora, não deixan- 
do que encorpem. 

Devaneios perturbam o pensamento na leitura. Guardar-me-ei contra essa forma 
de desatenção e contra a pressa. 

Procurarei o meu cultivo por mim mesmo, sem atentar em fama ou prêmio. 


Gravando estas regras em meu coração, vou tentar segui-las — e tomo os deuses 
como testemunhas. 101 


Não obstante, Kyuso não pregou a estreiteza escolástica mas, com a amplidão de 
Goethe, mergulhou na corrente do mundo. 


O isolamento é um método, e bom; mas o homem superior rejubila-se quando 
os amigos aparecem, porque é através da associação com outros que o homem se 
aperfeiçoa. Quem deseja adquirir sabedoria deve polir-se dessa maneira. Mas se o 
homem isola-se de tudo e de todos, torna-se culpado de violar o grande caminho. 
(....) O Caminho dos Sábios não se mostra isento de matérias prosaicas. (....) Os 
budistas suprimiam todas as relações humanas, cortavam as relações entre senhor e 
súdito, entre filho e paí, mas não se separavam do amor a si mesmos. (....) É 
egoísmo procurar a felicidade na vida futura. (....) Não penseis que Deus seja algo 
distante, mas procurai-o em vossos próprios corações, porque o coração é a verda- 
deira morada de Deus.!02 


O mais sedutor destes antigos confucionistas japoneses não aparece classificado en- 
tre os filósofos, porque, como Goethe e Emerson, teve a habilidade de fixar o pensa- 
mento na mais bela forma literária. Como Aristóteles, Kaibara Ekken era filho de 
médico, e passou da medicina a uma cautelosa filosofia empírica. A despeito de ope- 
rosa carreira pública, na qual ocupou muitos postos oficiais, achou tempo para tor- 
nar-se o maior sábio da época. Escreveu para mais de 100 livros, através dos quais 
seu nome se tornou conhecido em todo o Japão; não eram escritos em chinês (então a 
língua de seus colegas filósofos), mas num japonês bastante simples para ser entendi- 
do por todos. Tinha a vaidade dos escritores e a humildade dos verdadeiros sábios. 
Certa vez, diz a tradição, um viajante começou a ler a bordo, para os demais passagei- 
ros, algo sobre a moral de Confúcio. A principio muitos o rodearam, com essa vonta- 
de de aprender típica dos japoneses, mas breve o abandonaram; apenas um permane- 
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ceu. Esse ouvinte mostrou tão profunda atenção, que ao acabar a leitura o conferen- 
cista quis saber-lhe o nome. ‘‘Kaibara Ekken’’, foi sua calma resposta. O orador não 
pôde esconder sua confusão pelo fato de haver levado mais de uma hora pregando 
confucionismo ao mais famoso mestre dos tempos.!9? 

A filosofia de Ekken mostrava-se livre de teologia, como a de K’ung, e apegava-se 
exclusivamente à terra. ‘‘Tontos os que, enquanto fazem suas coisas tortas, levantam 
orações a duvidosos deuses, em busca de felicidade.'"'%4 A filosofia era nele um esfor- 
ço para unificar a experiência em sabedoria e o desejo em caráter; e parecia-lhe mais 
importante unificar o caráter do que unificar os conhecimentos. Seu pensamento é 
dos mais modernos. 


O fim da ciência não é apenas alargar o conhecimento mas formar o caráter. Tem 
por mira fazer de nós verdadeiros homens, antes que eruditos. (....) O ensino moral, 
olhado como o tronco de todo o ensino nas escolas antigas, está descurado nas esco- 
las de hoje, em vista das muitas matérias existentes. Os homens já não acham que 
valha a pena recordar os ensinamentos que os velhos sábios entesouraram. Em con- 
seqüéncia, as amistosas relações entre amo e servo, entre superior e inferior, entre 
mais moços e mais velhos, se sacrificam no altar do deus chamado ''Direito Indivi- 
dual". (....) A principal razão de o ensino dos sábios não ter hoje mérito diante do 
povo está em que os mestres de hoje procuram exibir a ciência, em vez de viverem 
de acordo com os ensinamentos dela. 105 


A mocidade da época parece tê-lo repelido por excesso de conservantismo; de- 
duzimo-lo da lição que ele lhe dá e que continua oportuna para todas as gerações. 


Meninos, podereis achar tediosas as palavras de um velho; entretanto, sempre 
que vosso pai ou avô vos ensinarem não lhes volteis as costas, mas ouvi-os. Por mais 
estúpida que acheis a tradição de vossa família, não a deiteis fora, porque represen- 
ta a corporização da sabedoria de vossos antecessores. 106 


Talvez Ekken merecesse reprovação, porque o mais famoso de seus livros, o Onna 
Daikaku, ou ‘‘O Grande Ensino para as Mulheres’’, exerceu forte influência rea- 
cionária sobre a posição da mulher no Japão. Mas não era ele do tipo dos lúgubres 
pregadores que enxergavam pecado em todos os deleites; sabia que uma das tarefas 
do educador é ensinar o homem a bem observar o meio que o envolve, e a com- 
preendê-lo e controlá-lo. 


Que não se passe um dia sem um gozo. (....) Não vos deixeis atormentar pela es- 
tupidez dos outros. (....) Lembrai-vos que desde os começos o mundo nunca se li- 
bertou dos tolos. (....) Não nos amofinemos, nem percamos o nosso prazer, ainda 
que nossos próprios filhos, irmãos e parentes sejam egoístas e ignorem nossos esfor- 
ços para fazê-los diferentes. (....) O sake é um belo dom dos deuses. Bebido em pe- 
quenas doses, alegra o coração, levanta o espírito abatido, dissipa os cuidados e me- 
lhora a saúde. Ajuda assim um homem e também seus amigos a gozar os prazeres. 
Mas quem o bebe demais perde a respeitabilidade, torna-se tagarela e faz coisas de 
louco. (....) Gozai o sake, bebendo-o na quantidade exatamente necessária para 
dar-vos uma leve ebriedade, como a flor quando ainda em botão. Beber em exces- 
so, e estragar este grande dom dos céus, é loucura. 107 
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Como a maioria dos filósofos, encontrou na natureza o seu último refúgio. 


Se fazemos do nosso coração a fonte do prazer e dos nossos olhos e ouvidos as 
portas do prazer, e se não nos deixamos empolgar de desejos vis, nossa felicidade 
será grande, porque então poderemos tornar-nos senhores das montanhas, da água, 
da lua, das flores. Não necessitamos pedi-las a ninguém, nem pagar o que quer que 
seja para tê-las, pois são coisas de todos. Os que podem gozar a beleza do céu no al- 
to e a da terra embaixo nada têm a invejar dos ricos, porque são mais ricos que eles. 
(...) O cenário está constantemente mudando. Não há duas manhãs ou tardes 
iguais. (...) Neste momento parece que toda a beleza do mundo se foi. Mas quan- 
do a neve começa a cair e, ao acordarmos de manhã, vemos a aldeia e as montanhas 
transformadas em prata, então até as árvores nuas parecem vivas de flores. (...) O in- 
verno assemelha-se ao sono da noite, que restaura as nossas energias. 


Amante das flores, cedo me levanto; 

Amante da lua, bem tarde me deito. (....) 
Entram e saem os homens: corrente que passa; 
Mas no céu é a lua eternamente a mesma. 108 


No Japão, ainda mais que na China, a influência de Confúcio no pensamento fi- 
losófico destruiu todas as resistências. A escola Shushi, de Seigwa, Razan e Ekken, to- 
mou o seu nome de Chu Hsi, e seguiu a interpretação ortodoxa dos clássicos chineses 
feita por este mestre. Durante certo período sofreu oposição da escola Oyorzet, criada 
por Wang Yang-ming, conhecido no Japão como Oyomei. A exemplo de Wang, os 
filósofos japoneses do Oyomet procuraram deduzir o justo e o injusto da consciência 
do indivíduo, antes que das tradições da sociedade e dos ensinamentos dos antigos 
sábios. ‘‘Fui por muitos anos um devoto de Shush’, diz Nakaye Toju (1608-48), 
“quando, por mercê do Céu, as obras de Oyomei entraram no Japão. Se não fossem 
seus ensinamentos, minha vida teria sido estéril e oca.’’! Nakaye devotou-se a pro- 
pagar o monismo idealista segundo o qual o universo era uma unidade de & e 71, isto 
é, de modos e de razões, ou leis. Deus e essa unidade eram uma e a mesma coisa; o 
mundo das coisas constituía o corpo de Deus, a lei universal era a sua alma.!'? Como 
Spinoza, Wang Yang-ming e os escolásticos da Europa, Nakaye aceitava essa lei uni- 
versal com uma espécie de amor det intellectualis, e explicava o bem e o mal como 
termos humanos sem correspondência com algo objetivo; e, de novo muito seme- 
lhantemente a Spinoza, encontrou uma certa imortalidade na união contemplativa 
do espírito individual com as leis ou razão do mundo. 


A mente do homem é a mente do mundo sensível, mas nós temos outra mente 
chamada consciência. É a própria razão e não pertence à forma (ou ‘‘modo’’). É in- 
finita e eterna. Como a nossa consciência (a divina ou universal), ela não tem co- 
meço nem fim. Se agimos de acordo com tal razão ou consciência, somos encar- 
nações do infinito e do eterno, e temos vida eterna.!!! 


Embora Nakaye fosse homem de grande sinceridade, sua filosofia não agradava ao 
povo nem ao governo. O xogunato tremia à idéia de que cada homem pudesse por si 
mesmo julgar o que era justo e injusto. Quando outro expositor do Oyomei, Kuma- 
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zawa Banzan, passou da metafísica para a política, e criticou a ignorância e indoléncia 
dos samurais, teve expedida contra si uma ordem de prisão. Reconhecendo a impor- 
tância dos calcanhares, Banzan fugiu para as montanhas e passou a maior parte de 
seus dias finais em silvana obscuridade.!'? Em 1795 apareceu um edito contra o ensi- 
no da filosofia Oyomez; e tão dóceis eram os japoneses, que desde então essa filosofia 
se ocultou dentro das frases de Confúcio ou entrou como modesto componente no 
Zen militarista que, num paradoxo da História, transformou a pacata crença de Buda 
na inspiração dos guerreiros patrióticos. 

Com o desenvolvimento dos estudos, os japoneses inteiraram-se por si mesmos do 
pensamento original de Confúcio, e não apenas através de seus intérpretes; e homens 
como Ito Jinsai e Ogyu Sorai criaram a Escola Clássica do pensamento japonés. A 
família de Ito não concordava com ele sobre o valor de Confúcio; alegava a impratica- 
bilidade de seus estudos e profetizava-lhe uma vida de miséria. ‘‘A sabedoria”, di- 
ziam, ‘‘é coisa da China e para os chineses. Não tem qualquer valor no Japão. Quem 
a possui não consegue vendê-la. Muito melhor fazer-se médico e juntar dinheiro.” O 
jovem estudante ouviu, mas não seguiu; esqueceu a posição da família, afastou de si 
toda ambição material, deu sua casa e mais propriedades a um irmão e foi viver na so- 
litude, onde nada lhe distraísse o pensamento. Homem formoso, frequentemente o 
confundiam com um principe. Mas se trajava à maneira camponesa e evitava o mun- 
do. ‘‘Jinsai’’, diz um historiador japonés, 


era muito pobre, tão pobre que no fim do ano não podia ter o bolo de arroz do 
Ano-Novo; mas não se afligia com isso. Sua esposa veio e ajoelhou-se à sua frente, 
dizendo: 'Farei em qualquer circunstância os trabalhos da casa, mas há uma coisa 
que me é insuportável. Nosso filho Genso não compreende a significação de nossa 
pobreza, e inveja o bolo de arroz dos filhos do vizinho. Eu ralho com ele, mas meu 
coração dói." Jinsai continuou a mexer em seus livros sem dar nenhuma resposta. 
Em seguida, tirando do dedo seu anel de granada, passou-o à mulher, dizendo: 
‘Vende-o e compra bolos de arroz." 


Em Quioto, Jinsai abriu uma escola na qual lecionou durante 40 anos, inoculando 
filosofia em cerca de três mil estudantes. Falava às vezes de metafísica e pintava o uni- 
verso como um organismo vivo, no qual a vida sempre vence a morte; mas, a exemplo 
de Confúcio, não desprezava as coisas terrenas. 


O que é sem valor no governo do Estado, ou nas demais relações humanas, real- 
mente nada vale. (....) A ciência deve ser ativa e viva; nada vale se é mera teoria ou 
especulação. (....) Os que sabem o caminho procuram-no em sua vida diária. (....) 
Quem procura o caminho fora das relações humanas, é como quem quer pegar o 
vento. (....) O caminho comum é excelente — é o melhor que existe. 14 


Depois da morte de Jinsai sua escola foi conduzida por um filho, Ito Togai, o qual 
sorriu à fama e disse: ‘‘Como não considerar animal ou pó a um homem cujo nome é 
esquecido tão logo ele morre? Não será um engano para o homem mostrar-se ansio- 
so de fazer livros, ou construir frases, para que seu nome seja admirado e não o 
esquecam?''!5 Ito escreveu 242 volumes; fora isso, viveu com grande modéstia e sa- 
bedoria. Os críticos queixam-se de que essas obras eram fortes no que Moliêre cha- 
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mou virtus dormitiva; não obstante, os discípulos de Togai acentuam que ele escre- 
veu 242 livros sem dizer uma só palavra desagradável a qualquer outro filósofo. 
Quando morreu, colocaram em seu túmulo este epitáfio: 


Jamais criticou os defeitos dos outros. (....) 
Só cuidava de livros. 
Em sua vida nada aconteceu. '!16 


uU maior dos últimos confucianos foi Ogyu Sorai; como ele mesmo disse: ‘‘Desde o 
tempo de Jimmu, o primeiro imperador do Japão, quão poucos sábios me iguala- 
ram!” Ao contrário de Togai, adorava a controvérsia e atacava violentamente os filó- 
sofos vivos e mortos. Quando um jovem lhe perguntou de que gostava mais de- 
pois da leitura, respondeu: ''Não há nada melhor do que comer amêndoas torradas e 
criticar os grandes homens do Japão.” ‘‘Sorai’’, disse Namikawa Tenjin, ‘‘é um vetr- 
dadeiro grande homem, mas julga que sabe tudo que pode ser sabido. Isso é feio.''!7 
Ogyu, entretanto, sabia ser modesto quando queria: ‘‘Todos os japoneses”, disse ele, 
explicitamente incluindo-se a si próprio, ''sào bárbaros; só os chineses são civiliza- 
dos’’, e ‘‘se há alguma coisa que deve ser dita, essa coisa já foi dita pelos antigos reis 
ou pelo grande mestre Confücio.''!!* Os samurais e os letrados combatiam-no furiosa- 
mente, mas o xógum: Yoshimune, o reformador, apreciava-lhe a coragem e protegia- 
o. Como Hsun-tsé denunciando a sentimentalidade de Mo Ti, ou Hobbes refutando 
Rousseau antes que este nascesse, Ogyu lançou sua impiedosa lógica contra Jinsai, o 
qual anunciara que o homem é naturalmente bom. Ao contrário, disse Sorai, o ho- 
mem é naturalmente um vilão que se apossa de tudo quanto pode alcançar; somente 
o artificialismo da moral e das leis, e a educação severa fazem dele um cidadão to- 
lerável. 


Logo que o homem nasce, nasce com ele o desejo. Quando não podemos realizar 
nossos desejos, que são ilimitados, surge a luta, e luta traz confusão. Como detes- 
tassem a confusão, os antigos reis fundaram a propriedade e a justiça, e com isso 
governaram os desejos dos homens. (....) Moralidade nada mais é senão o conjunto 
dos meios controladores dos súditos do Império. Não brota da natureza, nem dos 
impulsos do coração humano, mas sai da superior inteligência de certos sábios e do 
Estado que lhes dá força.!19 


Como para confirma. o pessimismo de Sorai, o pensamento japonês lançou-se nu- 
ma rude guerra de papel e tinta entre os idólatras da China e os adoradores do Japão. 
Nessa batalha de antigos contra modernos, venceram estes, por força de sua superior 
admiração da antigüidade. Os Kangakusha, ou ''pró-sábios chineses’’, consideravam 
o Japão um país bárbaro; sustentavam que tudo estava na China e contentavam-se em 
traduzir e comentar a literatura e a filosofia chinesas. Os Wagakuska, ou ''pró-sábios 
japoneses’’, denunciavam essa atitude como obscurantista e antipatriótica; queriam 
que a nação voltasse as costas à China e se renovasse com elementos próprios. Mabu- 
chi atacou os chineses como um povo inerentemente viciado e exaltou os japoneses 
como naturalmente bons, atribuindo sua falta de literatura e filosofia ao fato de nào 
necessitarem de cultura em matéria de virtude ou inteligéncia. (Parafraseando o ensi- 


CAP. XXIX) OS ALICERCES MORAIS E POLITICOS 589 


namento de Mabuchi diz Sir E. Satow: “* Antigamente, quando as disposições dos ho- 
mens eram integras, desnecessário se fazia um sistema complicado de moral... Na 
queles dias não era preciso haver uma doutrina sobre o certo e o errado. Mas os chine- 
ses, sendo ruins de coração... e bons apenas no exterior, seus atos maus tornaram-se 
tão grandes que lançaram a sociedade na desordem. Os japoneses, sendo retos de co- 
ração, poderiam agir sem ensinamento. )'?º 

Inspirado por uma visita a Mabuchi, um jovem medico de nome Moto-ori Norina- 
ga devotou 34 anos à composição de 44 volumes de comentários do Koytks, ou “Rol 
de Antigos Acontecimentos’’ — o clássico repositório das lendas japonesas, especial- 
mente do Xinto. Era violento ali o ataque a tudo quanto fosse chinês ou não japo- 
nês. Nessa obra era narrada intrepidamente a história da origem divina das ilhas, dos 
imperadores e do povo; e era estimulado o movimento nacionalista que iria lançar o 
Xinto contra o budismo e restaurar a supremacia dos imperadores sobre os xóguns. 
“O Japão”, escreveu Moto-ori, ''é o país que deu nascimento à Deusa do Sol, Ama- 
terasu, fato que prova a sua superioridade sobre todos os outros paises.’’!?! Depois da 
morte do mestre, seu discípulo Hirata continuou a desenvolver o argumento. 


É lamentável que tanta ignorância tenha prevalecido quanto à evidência de duas 
doutrinas fundamentais: que o Japão é o país dos deuses e que seus habitantes são 
descendentes de deuses. Entre o povo japonês e o chinês, hindu, russo, alemão, sia- 
mês, cambojano e outros, há uma diferença de qualidade, mais que de grau. Não 
foi com vanglória que os habitantes deste país o apelidaram terra dos deuses. Os 
deuses que criaram todos os países pertenciam, sem exceção, à Idade Divina, e 
eram todos nascidos no Japão. Os coreanos foram os primeiros a reconhecer esta 
verdade, que depois se espalhou pelo mundo, sendo aceita por todos. (....) Os 
países estrangeiros, sem dúvida também produzidos pelo poder dos deuses, não fo- 
ram gerados por Izanagi e Izanami, nem deram o nascimento à Deusa do Sol — e 
isso lhes causa a inferioridade. 122 


Tais foram os homens e as opiniões criadoras do movimento Sonno Jo-z, destinado 
a “honrar o imperador e a expulsar os bárbaros estrangeiros”. No século XIX o ím- 
peto já era tão forte que permitiu a extinção do xogunato e a restauração da su- 
premacia da Casa Divina. E no século XX o Sonno Jo-: passou a desempenhar papel 
importantíssimo no fomento do feroz patriotismo que só se acalmará quando o Filho 
do Céu tiver nas mãos todo o Oriente. 


CAPITULO XXX 


Mentalidade e Arte do Velho Japão 


I. LÍNGUA E EDUCAÇÃO 
Lingua — Escrita — Educação 


S japoneses haviam tomado a escrita e o sistema de educação dos chineses ain- 

da bárbaros. A língua era própria, presumivelmente de fonte mongólica e 
afim da língua coreana, mas não está demonstrado que derive de qualquer língua co- 
nhecida. Diferia do chinês por ser polissilábica e aglutinativa, e, apesar disso, sim- 
ples; poucos sons aspirados, nada de guturais ou consoantes finais (exceto o 7); e qua- 
se todas as vogais melodiosamente longas. Também a gramática era simples; dispen- 
sava número e gênero nos nomes, graus nos adjetivos e inflexão nos verbos; tinha 
poucos pronomes pessoais e nenhum relativo. Em compensação, possuía inflexões de 
negação e modos nos adjetivos e verbos; em vez de preposições usavam-se ''posposi- 
ções” — sufixos modificadores; e complexas formas honoríficas, como ‘‘Vosso humil- 
de servo’’ e ‘‘Vossa Excelência”, tomavam o lugar do pronome pessoal corresponden- 
te à primeira e segunda pessoas. 

Aparentemente a língua dispensou a escrita, até que os coreanos e chineses a intro- 
duzissem, nos primeiros séculos da nossa era; depois disso, por centenas de anos, os 
japoneses se contentaram com a escrita ideográfica do Reino Médio chinês. E como 
um caráter chinês completo tinha de ser usado para cada sílaba de uma palavra japo- 
nesa, a escrita japonesa, na era Nara, tornou-se a mais penosa de todas as conhecidas. 
Durante o século IX a lei do menor esforço que rege a filologia simplificou essa escrita 
de duas formas. Em ambas, um caráter chinês era usado para representar uma das 47 
sílabas formadoras da língua falada; e este silabário de 47 caracteres serviu de alfabe- 
to. (A escrita katakana reduziu estes símbolos silábicos a linhas retas — como na im- 
pressão de ‘‘tabléides’’, os quadros maiores e os sinais iluminados do moderno Ja- 
pão.)' Como grande parte da literatura japonesa aparece em chinês, e muito da anti- 
ga é escrita numa combinação de caracteres chineses e nativos, poucos estudiosos oci- 
dentais têm conseguido lê-la no original. Conseqiientemente, nosso conhecimento 
da literatura japonesa é fragmentário e enganador, e nossos juízos a respeito carecem 
de valia, Atrapalhados por essas barreiras lingüísticas, os jesuítas escreveram que a 
língua japonesa fora inventada pelo diabo para evitar que eles implantassem o Evan- 
gelho no Japão.? (A imprensa, como a escrita, veio da China como parte do acervo 
budista; os mais velhos exemplos de coisa impressa do mundo são rezas do tempo da 
Imperatriz Shotoku, em 770 de nossa era? O tipo móvel entrou no Japão, vindo da 
Coréia, lá por 1596, mas não se expandiu devido às despesas que impunha uma 
língua composta de milhares de caracteres. Ainda hoje o jornal japonês exige diversos 
milhares de tipos.“ Apesar disso a tipografia japonesa é uma das mais belas do nosso 
tempo.) 

A escrita se constituiu um luxo dos ricos por muito tempo; até a última parte de 
século XIX nenhum esforço foi feito para disseminá-la pelo povo. Na era Quioto as 
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famílias ricas mantinham escolas para seus filhos; e os imperadores Tenshi e Mommu, 
no começo do século VIII, estabeleceram em Quioto a primeira universidade. Gra- 
dualmente um sistema de escolas provinciais se desenvolveu sob o controle do Estado; 
os alunos nelas graduados podiam ingressar na universidade, e os nesta graduados 
tornavam-se elegíveis para os cargos públicos. As guerras civis do período feudal in- 
terromperam este progresso educativo, situação que se manteve inalterada até que o 
xogunato Tokugawa restaurasse a paz e encorajasse as ciências e as artes. Iyeyasu 
escandalizou-se de ver que 90 por cento dos samurais não sabiam ler? Em 1630 
Hayashi Razan criou em Yedo uma escola de administração pública e de filosofia de 
Confúcio, que mais tarde se transformaria na Universidade de Tóquio, e Kumazawa, 
em 1666, fundou em Shizutani o primeiro colégio provincial. Permitindo aos profes- 
sores usar a espada e ter as honras dos samurais, o governo induziu estudantes, douto- 
res e padres a criarem escolas particulares para a educação elementar; em 1750 havia 
800 de tais escolas, com cerca de 40.000 alunos. Estas instituições, entretanto, eram 
só para os filhos dos samurais; os filhos dos comerciantes e camponeses tinham de 
contentar-se com menos, e entre as mulheres só as ricas recebiam alguma educação 
formal. No Japão, como na Europa, a educação em massa iria aguardar a permanên- 
cia da Revolução Industrial. 


II. POESIA 


O Manyoshu — O Kokinshu — Características da poesia 
japonesa — Exemplos — O fogo da poesia — 
Os jogadores de hokka 


A mais antiga literatura japonesa nos chegou sob forma de poesia. Um dos mais ve- 
lhos livros japoneses é o Manyoshu, ou Livro de Dez Mil Folhas, no qual dois editores 
colecionaram em 20 volumes cerca de 4.500 poemas, compostos durante os quatro 
séculos precedentes. Aparece na coletânea a obra de Hitomaro e Akahito, as grandes 
glórias poéticas do período Nara. Por ocasião da morte de sua amada, quando o fumo 
da pira funeral sobe ao céu, Hitomaro escreve uma elegia curta como um epitáfio: 


Oh, será minha amada a nuvem 
Que erra sobre as ravinas 
Da afastada montanha Hatsuse?? 


O Imperador Daigo fez um esforço para preservar a poesia antiga, mandando orga- 
nizar a antologia conhecida como Kokinshu — Poemas Antigos e Modernos. Teve o 
principal colaborador no poeta Tsurayuki, cujo prefácio nos parece mais interessante 
que o conteúdo do livro. 


A poesia do Japão, qual semente, brota do coração do homem em mil folhas de 
linguagem. (....) Num mundo cheio de coisas, o homem procura encontrar pala- 
vras que traduzam a impressão deixada em seu coração pelo que ele vê ou ouve, 
(....) E assim o coração do homem veio a encontrar expressão verbal para sua alegria 
diante da beleza das flores, para sua admiração diante do cantos das aves, para sua 
térnura diante da névoa que envolve a paisagem, para sua simpatia diante do eva- 
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nescente orvalho da manhã. (....) O poeta desmancha-se em versos quando nos 
dias de primavera as flores da cerejeira forram o chão, ou quando nas tardes de ou- 
tono as folhas caem; ou ano após ano vai vendo ao espelho as destruições do tempo, 
... OU treme na vigília qual efêmera gota de orvalho que palpita na relva.º 


Tsurayuki exprimiu muito bem o recorrente tema da poesia japonesa — os estados 
de espírito e as fases, a florescência e a decadência da natureza naquelas ilhas tão pito- 
rescas. Os poetas japoneses deleitam-se com os aspectos mais naturais dos campos, das 
florestas e das águas — a truta a saltar num riacho entre montanhas, a rã a mergulhar 
de súbito na lagoa silenciosa, as praias de maré vazante, os montes de cabeços encara- 
puçados de imóvel nevoeiro, ou uma gotinha de orvalho a tremer na pelugem de uma 
folha de capim. Frequentemente entreteciam nessa adoração da natureza um canto 
lírico ou choravam elegiacamente a brevidade das flores, do amor e da vida. Raro, 
entretanto, essa nação de guerreiros cantava a guerra ou entoava hinos. Depois do 
período Nara, a grande maioria dos poemas notabilizou-se pela brevidade; de 1.100 
poemas do Kokinshu, só cinco não são zankas — cinco linhas de cinco, sete, cinco, se- 
te e sete sílabas. Nestes poemas não há rimas, porque a quase invariável vogal do fim 
das palavras japonesas não dá margem à variedade de escolha; nem há acento, tom ou 
quantidade. Tais poemas revelam estranhos truques de linguagem: ‘‘palavras almo- 
fadas”, ou prefixos sem significação, que aparecem só por amor à eufonia; 
‘‘prefacios’’, ou sentenças adicionadas a um poema para arredondá-lo na forma, an- 
tes que para desenvolver-lhe a idéia; e “palavras pivôs”, usadas para ligar uma sen- 
tença a outra. Para os japoneses estes recursos estão santificados pelo tempo, como 
acontece entre os ingleses com a aliteração e a rima; e o interesse popular pela poesia 
nào induz o poeta à vulgaridade. Ao contrário esses poemas clássicos sao essencial- 
mente aristocráticos no pensamento e na forma. Nascidos na atmosfera da corte, re- 
vestem-se de grande dignidade; suprimem, antes que expressam, emoções; só se or- 
gulham de uma coisa: a brevidade. Em parte nenhuma houve escritores tao expressi- 
vamente reticentes; é como se os poetas do Japão tivessem em mira, com tal modés- 
tia, fazer que o mundo perdoasse as fanfarronadas dos seus historiadores. Escrever três 
páginas sobre o vento oeste, diz o japonês, é mostrar verbosidade plebéia; o verdadei- 
ro artista não deve pensar pelo leitor, mas forçá-lo a pensar ativamente; tem de achar 
uma percepção vigorosa que desperte no leitor todas as idéias e sentimentos que o 
poeta ocidental insiste em descrever com todos os pormenores. Cada poema para os 
japoneses há que ser a calma anotação da inspiração do momento. 

E assim nos enganaremos se em suas antologias procurarmos chamas heróicas ou 
épicas, ou mesmo prolongados vôos líricos; esses poetas, como os da Taverna da Se- 
reia em Londres, gostavam de pendurar suas vidas em um fio. Quando Saigyo Hoshi, 
depois de perder o melhor amigo, se fez monge e misticamente encontrou nos san- 
tuários de Ise a sonhada consolação, não escreveu um Adonais ou um Lycidas, mas 
apenas estas linhas: 


O que reside ali 

Não sei; 

Mas meu coração transborda 
E as lágrimas caem.’ 
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Uma poetisa que perdeu o esposo escreve simplesmente isto: 


Todas as coisas não 

Passam de sonho... 

Eu dormi... Acordei... 

Que largo está o leito agora, 
Sem ninguém a meu lado!!9 


E depois, quando perde o filho, acrescenta mais duas linhas: 


Quão longe não andará hoje oy 
O bravo caçador de libélulas!!! dac dee 


Nos círculos imperiais em Nara e Quioto a composição de tankas tornou-se espor- 
te aristocrata; a castidade feminina, que na velha Índia tinha o preço de um elefan- 
te, com frequência se rendia em troca de trinta e uma sílabas engenhosamente 
arquitetadas.'? Era comum na corte o soberano entreter seus hóspedes com o jogo 
poético, dando-lhes palavras para serem transformadas em poemas; e a literatura da 
época alude a pessoas que conversavam através de acrósticos ou tam recitando tankas 
enquanto caminhavam pelas ruas.'* Periodicamente o imperador arranjava um tot- 
neio, em que às vezes 1.500 candidatos competiam na elaboração de zankas. Em 951 
foi criado um Bureau Poético para dirigir esses torneios, e os poemas vencedores eram 
guardados nos arquivos da instituição. 

No século XVI a poesia japonesa sentiu-se culpada de ‘‘extensdo’’ e decidiu abre- 
viar os zankas, reduzindo-se ao hokka de três linhas, com, respectivamente, cinco 
sete e cinco sílabas, ao todo 17. Na era Gemroku (1688-1704) a composição desses 
hokkas tornou-se moda, e depois mania; porque o japonês assemelha-se ao americano 
na precipitação com que se entusiasma ou abandona uma coisa. Homens e mulheres, 
guerreiros e negociantes, artistas e camponeses deixavam o serviço para trabalhar num 
hokka que lhes ocorria. Amigos que são do jogo, os japoneses começaram a apostar 
nos torneios de hokkas, e por fim surgiu a exploração desse jogo, tão intensa que a 
polícia teve de varejar as casas de ‘‘jogo poético” e proibi-lo.!* O mais famoso mestre 
de hokkas foi Matsura Basho (1643-94), cujo nascimento marca ‘‘um grande fato dos 
anais da história japonesa”, na opinião de Yone Noguchi.!º Basho, o jovem samurai, 
profundamente comovido com a morte de seu senhor e mestre, abandonou a corte, 
renunciou a todos os prazeres físicos, entregou-se à vida errante, à meditação € ao en- 
sino, e expressou a sua filosofia em fragmentos poéticos que gozam de alto conceito 
entre os críticos japoneses. 


A velha lagoa, 

Ai, eo som de uma rã lançando-se na água. 
Ou: 
Uma haste de capim em que 
Uma libélula tentou pousar.!? 
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IIl. PROSA 


1. Ficção 


A Senhora Murasaki — A História de Genji — Sua excelência — 
Ficção japonesa — Um humorista 


Se os poemas japoneses são muito curtos para o gosto ocidental, podemos con- 
solar-nos com a novela nipônica, cujas obras-primas enchem 20, às vezes 30 volu- 
mes.!8 A mais conceituada é o Ges? Monogatari (literal e inegavelmente ‘‘Mexerica- 
gem sobre Genji’’), que numa edição enche 4.234 páginas! Este agradável romance 
foi composto lá pelo ano 1001 de nossa era pela senhora Murasaki no-Shikibu. Da no- 
bre estirpe Fujiwara, ela desposou outro Fujiwara em 997, mas enviuvou quatro anos 
depois. Para consolo das mágoas pôs-se a escrever sua novela histórica em 54 livros; e 
depois de encher quanto papel pôde encontrar, recorreu sacrilegamente aos sutras sa- 
grados? de um templo budista, e usou-os. 

Os heróis da história são o filho de um imperador e a concubina favorita, Kiritsu- 
bo, tão bela que enciumava todas as outras, acabando vítima de suas próprias maqui- 
nações. Murasaki, talvez exagerando a capacidade emotiva dos machos, representa o 
imperador como viúvo inconsolável. 


O tempo passava e o imperador não se esquecia da morta; e embora muitas mu- 
lheres fossem levadas ao palácio para que o soberano as tomasse, a nenhuma ele 
quis ver, convicto de que não existia no mundo uma mulher que valesse a que se 
fora. (....) Continuamente maldizia o fado que não tolerou a realização do voto 
que ambos faziam cada manhã e cada noite — de que suas vidas fossem como as de 
aves gêmeas que compartilham de uma asa, ou das árvores gêmeas que comparti- 
lham de um broto.2! 


Genji cresceu; tornou-se um ousado príncipe, com mais beleza do que princípios 
morais; passava de uma amante para outra com a versatilidade de Tom Jones, e batia 
este herói convencional com sua indiferença pelo sexo da pessoa amada. Todo ele era 
sentimento e sedução, sempre triste, a languir por causa de uma mulher ou da 
próxima. Ocasionalmente, ‘‘nos momentos de grande infelicidade, voltava à casa de 
sua esposa''.? A senhora Murasaki esmiúça, detalhada e alegremente, suas aventuras, 
e desculpa-se a si mesma com irresistível graça: 


O jovem príncipe estaria positivamente negligenciando seus deveres se não se en- 
tregasse a umas tantas escapadas; e todos olhariam a sua conduta como perfeita- 
mente natural e própria, embora não desejável numa pessoa comum. (....) A mim 
realmente me repugnaria contar com todos os pormenores o que ele tanto procura- 
va ocultar; não sei se o leitor supõe que omito alguma coisa pelo fato de ser ele filho 
de imperador; o que não faria disto uma história, mas sim um arranjo destinado a 
influenciar o julgamento da posteridade. Como a narrativa me vai saindo, serei 
chamada vendedora de escândalos — mas que fazer??? 


No curso de seus amores Genji cai doente e arrepende-se das aventuras; visita um 
mosteiro, para piedosa prática com um sacerdote. Mas lá encontra uma linda princesa 
(modestamente chamada Murasaki), distrai-se e não ouve o sermão do monge. 
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O padre começou a contar histórias sobre a incerteza desta vida e os prêmios e 
castigos da vida futura. Genji apavorou-se ao pensar na gravidade dos seus pecados. 
Era duro imaginar que iria tê-los a pesar na sua consciência pelo resto da vida. E de- 
pois havia a outra vida. Que terríveis punições não o aguardariam lá? Enquanto o 
monge falava, Genji refletia em sua perversidade. E se se fizesse eremita e vivesse 
em um santuário daqueles? (....) Mas seus pensamentos foram desviados pela visão 
do rosto mais lindo que já vira naquela tarde; e querendo saber mais a respeito da 
dona, perguntou-lhe: ‘‘Quem vive contigo aqui?’’24 


Com a cooperação da autora, a primeira mulher de Genji-morre de parto, dei- 
xando-o livre para casar-se com sua nova princesa Murasaki. (O A. lamenta que a 
brevidade da vida o tenha impedido de ler mais que o primeiro dos quatro volumes 
em que Arthur Waley, com tanta perfeição, traduziu a novela de Murasaki.) 

Pode ser que a excelência da tradução dê a este livro uma estranha vantagem so- 
bre outras obras-primas japonesas passadas para o inglês; talvez Mr. Waley, como 
Fitzgerald, tenha melhorado o original. Se por um momento pudermos esquecer nos- 
so código moral e adotar o que permite que os homens e as mulheres, como diz 
Wordsworth dos personagens de Wilhelm Meister, ‘‘se casem como moscas no ar,” 
hauriremos deste A História de Genyi a mais atraente visão das belezas, para nós se- 
cretas, da literatura japonesa. A naturalidade e a facilidade com que Murasaki escreve 
transformam suas páginas no encantador mexerico de um amigo fino. Os homens e 
mulheres que ali se movem, e acima de tudo as crianças, são profundamente reais; e o 
mundo que ela descreve tem a cor das coisas vistas e sentidas. (Mesmo no lares mais 
comuns a autora entra com muita compreensão e faz Uma no-Kami exprimir, lá pelo 
ano 1000, um apelo bem moderno pela educação feminina: ‘‘E há a zelosa dona-de- 
casa que, seja qual for sua aparência, apanha o cabelo atrás das orelhas e devota-se in- 
teiramente aos detalhes da vida doméstica. O marido, em seus vaivéns pelo mundo, 
vê e ouve coisas que não pode discutir com estranhos, mas que debaterá com prazer 
com uma pessoa íntima que o atenda com simpatia e compreensão, alguém que se ria 
ou chore com ele, conforme for o caso. Sucede também que acontecimentos políti- 
cos frequentemente o fazem arredio e cismarento, a pensar, sem ter com quem se 
abrir. Mas a mulher apenas diz: ‘Que é que ha?’ e não mostra interesse. Isto é du- 
ro.’’25) Trata-se de uma atmosfera aristocrática onde ninguém sabe do preço do pão e 
do amor; mas dentro dessas limitações a descrição é perfeita. De certos pintores realis- 
tas, Murasaki faz Uma no-Kami dizer: 


A natureza comum como habitualmente se nos apresenta, casas como as vemos 
por toda parte, com a sua beleza e harmonia próprias — desenhar cenas como estas 
ou deixar entrever o que está atrás de uma sebe longe do mundo, ou fixar as árvores 
de um morro vulgar, e tudo com o maior cuidado de composição, proporção e ren- 
du da vida são obras que exigem a maior mestria do artista, e levam os simples faze- 
dores de desenhos aos maiores erros de observação .26 


Nenhuma novela posterior apresenta a excelência do Genji, cuja influência sobre a 
evolução da literatura e da língua jamais foi igualada.?' Durante o século XVIII o ro- 
mance alcançou novo apogeu, e vários novelistas excederam Murasaki na extensão 
das histórias ou na liberdade da pornografia. Santo Kioden publicou em 1791 um 
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Livro de Histórias Edificantes, no qual tão pouco provou as nobres intenções do titulo 
que as autoridades o condenaram a ficar algemado em sua própria casa por cinquenta 
dias. Santo, vendedor de bolsas de fumo e drogas charlatanescas, casou-se com uma 
mulher de vida livre e notabilizou-se através de um livro sobre os bordéis de Tóquio. 
Gradualmente reformou a moral de sua pena, mas não pôde desacostumar o público 
de absorver seus livros em grande quantidade. Animado pela acolhida, violou os pre- 
cedentes e exigiu pagamento dos editores que lhe publicavam as obras; o costume até 
então mandava que o autor se contentasse com um convite para jantar. Muitos dos es- 
critores de ficção eram pobres boêmios, que a sociedade punha na mesma baixa cate- 
goria dos atores.” Menos sensacional e mais habilmente escritas que as de Kioden 
eram as obras de Kyokutei Bakin (1767-1848), o qual, como Walter Scott e Dumas, 
transformou a história em romance. A imensa aceitação do público fê-lo desdobrar 
uma das suas histórias em 100 volumes. Hokusai ilustrou algumas dessas obras; mas, 
gênios que eram, brigaram e separaram-se. 

O melhor deste novelistas foi Jippensha Ikku, falecido em 1831, o Le Sage e o Dic- 
kens do Japão. Ikku casou-se três vezes, e dois desses casamentos foram desfeitos pelos 
sogros, que não podiam entender os hábitos literários do genro. Ikku aceitou de bom 
grado a pobreza; não tendo mobília, encheu as paredes com desenhos das belas 
mobílias que teria, se pudesse. Nos dias solenes, sacrificava aos deuses, oferecendo- 
lhes coisas pintadas. Recebendo de presente uma banheira, levou-a para casa na ca- 
beça, sem ver coisa nenhuma e derrubando os pedestres que tinha pela frente. Quan- 
do seu editor veio vê-lo, o novelista induziu-o a servir-se de um banho; ao vê-lo na 
água, apanhou-lhe as roupas, vestiu-as e foi fazer as visitas de Ano-Novo. Sua obra- 
prima, o Hizakurige, apareceu em 12 partes, entre 1802 e 1822; contava uma história 
no gênero do The Posthumous Papers of the Pickwick Club; Aston a considera a obra 
de maior humor da língua japonesa.” Na hora da morte Ikku pediu aos seus discípu- 
los para colocarem sobre seu corpo, antes da cremação, certos pacotinhos que solene- 
mente lhes entregou. Ikku iria manter a promessa que fizera de uma vida cheia de 
surpresas, porque os pacotinhos estavam cheios de artefatos pirotécnicos, que, ao ex- 
plodirem, transformaram a fúnebre cerimônia em barulhenta festa. 


2. História 
Os historiadores — Arai Hakuseki 


Não iremos achar a historiografia japonesa tão interessante como a literatura dt ficção, em- 
bora também não passe de ficção. Os mais velhos trabalhos sobreviventes aparecejn no Koytkt, 
ou ''Rol das Coisas Antigas”, escrito em caracteres chineses por Yasumaro, eny ¥12; a lenda 
ocupa com tal frequência o lugar dos fatos que só a mais alta lealdade ao Xikxio faz que a 
história seja engolida.?! Depois da Grande Reforma de 645, o governo achou aconselhável 
transformar outra vez o passado; e lá para 720 uma nova história apareceu, o Nifong, ou ‘‘Re- 
lação do Nippon”, escrita em língua chinesa e com passagens francamente roubadas de obras 
chinesas e colocadas, sem nenhum respeito à cronologia, na boca dos antigos japoneses. Não 
obstante, equivale a uma tentativa de relatar os fatos mais sérios do que havia sido o Koyiki e 
forneceu a base para muitas das velhas histórias do Japão. Desde aquele tempo até hoje 
inúmeras histórias do Japão têm sido escritas, cada qual mais patriótica. Em 1334, Kitabatake 
escreveu a “História da Verdadeira Sucessão dos Divinos Monarcas" — o Jintoshotoki — neste 
modesto diapasão: 


CAP. XXX) MENTALIDADE E ARTE DO VELHO JAPAO 397 


O Grande Yamato (o Japão) é um país divino. O único na terra cujos fundamen- 
tos foram lançados pelo Divino Ancestral. Só ele foi transmitido pela Deusa Sol a 
uma longa linha de descendentes. Não há coisa semelhante em qualquer outro 
país. Daí lhe vem o nome de Terra Divina.?? 


Impressa pela primeira vez em 1649, esta obra iniciou o movimento para a restauração da 
antiga fé que veio a culminar nas apaixonadas polêmicas de Moto-ori. O neto de Iyeyasu, 
Mitsu-kuni, em seu Dai Nihonshi (A Grande História do Japão", 1851), 240 volumes de 
quadros do passado feudal, representou uma parte póstuma na preparação dos japoneses para 
a destruição do xogunato Tokugawa. 

Talvez o mais imparcial dos historiadores japoneses tenha sido Arai Hakuseki, cujo saber do- 
minou a vida intelectual de Yedo na segunda metade do século XVII. Arai considerava a teolo- 
gia dos missionários cristãos como ‘‘muito infantil’’33 mas tinha a intrepidez de dizer o mes- 
mo das lendas que seu povo tomava como histéria.34 O Hankampu, a grande obra de Arai em 
31 volumes, é uma das maravilhas da literatura, porque, embora sugerindo ter exigido muita 
investigação, parece ter sido composta em poucos meses.3> Arai sorveu algo de sua ciência do es- 
tudo dos filósofos chineses. Quando prelecionava sobre Confúcio, o xógum Iyenobu ouvia-o 
com a maior reverência; não espantava as moscas que lhe pousavam no rosto, e no inverno 
virava-se de lado antes de assoar o nariz.36 Em sua autobiografia Arai descreve com devoção o 
retrato de seu pai, mostrando os cidadãos japoneses em seu mais simples aspecto: 


Desde que comecei a compreender as coisas, a recordação que dele tenho é que 
levava uma vida sempre igual. Nunca deixava de se levantar uma hora antes do 
amanhecer. Tomava um banho frio e penteava-se ele mesmo. No tempo frio a mu- 
lher que era minha mãe sugeria-lhe água quente; mas ele a recusava, para não inco- 
modar os criados. Quando chegou aos 70 anos, e minha mãe também já estava em 
idade avançada, um braseiro era trazido nos dias glaciais e ambos dormiam com os 
pés para ele voltados. Rente ao fogo punham um bule de água quente, que meu 
pai bebia quando se levantava. Ambos honravam bastante o caminho de Buda. 
Depois que se penteava e se vestia, nunca deixava meu pai de prestar devoção a Bu- 
da. (....) Em seguida esperava calmamente que o dia clareasse, saindo para suas 
obrigações. (....) Nunca o viram revelar cólera, e que eu me lembre nunca, mesmo 
ao sorrir, revelava alegria exagerada. Nem descia a linguagem grosseira ao repreen- 
der alguém. Na conversa usava o menor número de palavras possível. Grave no por- 
te. Nunca o vi agitado, impaciente. (....) O cômodo por ele ocupado era mantido 
em muita ordem, com uma velha pintura na parede e flores da estação em um vaso, 
Ele passaria o dia a contemplá-las. Desenhava em claro-escuro, não dando apreço às 
cores. Quando de boa saúde, nunca incomodava os criados, fazia tudo por si mes- 
mo.?? 


3. O Ensaio 


A Senhora Set Shonagon — Kamo no-Chomei 


Arai foi ensaísta, tanto quanto historiador, deixando brilhantes contribuições para 
o que é talvez o mais agradável departamento da literatura japonesa. Mas aqui, como 
na ficção, o primeiro lugar cabe a uma dama, porque o Makura Zoshi da senhora Sei 
Shonagon (“Desenhos de Almofada") ocupa o mais alto posto neste campo. Da mes- 
ma geração que a Senhora Murasaki, e também educada na corte, Sei entregou-se à 
descrição da vida refinada e escandalosa que via ao redor de si, feita em vivos esboços, 
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cuja excelência no original pode ser calculada com base no que fica nas traduções. De 
estirpe Fujiwara, elevou-se a dama da Imperatriz, e pelo falecimento desta, segundo 
uns, recolheu-se a um convento; outros pretendem que tenha vivido na pobreza. Seus 
livros não revelam nem uma coisa nem outra. Além de aceitar a moral fácil dos tem- 
pos, ela não tem nenhum aito conceito sobre os sacerdotes. 


Um pregador deve ser um homem belo. Isso nos ajuda a conservar os olhos fixos 
nele, e assim melhor atenderemos ao que prega. Do contrário os olhos erram de um 
ponto para outro e a atenção se distrai. Os pregadores feios, portanto, têm uma 
grave responsabilidade... Se os pregadores fossem de idade mais adequada, eu teria 
prazer em julgá-los de modo mais favorável. Como os vemos hoje, seus pecados nos 
metem medo. 38 


E Sei desfia a lista do que gosta e do que não gosta: 


Corsas agradáveis: 


Voltar de uma excursão com a carruagem cheia de derramar; 

Ter quantidade de servidores que façam os bois e o carro correrem; 
Um bote fluvial descendo a correnteza; 

Dentes lindamente enegrecidos. 


Coisas terríveis. 


Um quarto de criança vazio por morte da pequena dona; 
Um braseiro apagado; 

Um carreiro detestado pelo seu boi; 

O nascimento de uma série de meninas em casa de sábio. 


Coisas detestavets: 


Pessoas que, quando a gente está contando uma história, interrompem, dizendo: 
“Oh, eu sei!” e apresenta uma versão diferente da nossa. (....) 


Quando estamos em bons termos com um homem, ouvi-lo louvar certa mulher que 
ele conheceu. (....) 


Um visitante que conta uma história comprida quando estamos com pressa. (....) 
Os roncos de um homem que a gente está procurando ocultar e foi posto a dormir 


em lugar que não era do seu negócio. (....) 
Pulgas.39 


Neste gênero literário temos o rival da senhora Sei em Kamo no-Chomei. Como 
não obtivesse o direito de suceder a seu pai no cargo de guardião do santuário xinto 
de Kamo, em Quioto, Chomei fez-se monge budista, e aos 50 anos recolheu-se a um 
eremitério na montanha para dedicar-se à vida contemplativa. Foi lá que ele compôs 
um adeus ao mundo, sob o título de Hojok: (1212), isto é, ''A História de Dez Pés 
Quadrados’’. Depois de descrever as dificuldades e aborrecimentos da vida urbana e a 
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grande fome de 1181, conta como construiu, ele mesmo, uma cabana de 10 pés qua- 
drados e sete de altura, onde vivia em calma camaradagem com as coisas da natureza. 
O americano, lendo-o, ouve a voz de um Thoreau do século XIII japonés. Cada ge- 
ração tem o seu Walden Pond. 


IV.O DRAMA 


As peças No — Seu caráter — O palco popular — O Shakespeare 
nipônico — Julgamento sumário 


Temos afinal o mais difícil de entender — o drama nipónico. Educados que somos 
na tradição do teatro inglês, de Henrique IV a Maria da Escócia, como poderemos 
entonar-nos com o teatro No do Japão? Para isso teríamos de esquecer Shakespeare, e 
descer aos autores anônimos anteriores ao drama europeu influenciado pela Grécia; 
só então ser-nos-ia possível compreender o desenvolvimento da antiga pantomima 
xinto e a dança sagrada kagura, que constituem a torma No, ou lírica, do drama ja- 
ponês. No século XIV os padres budistas adicionaram coros às pantomimas processio- 
nais; depois acrescentaram tipos individuais e arranjaram um enredo para justificar- 
lhes a ação e a fala — e nasceu o drama.” 

A exemplo das gregas, essas peças eram levadas em trilogias; ocasionalmente os 
Kyogen, ou farsas (''más palavras”), representavam-se nos intervalos para aliviar a 
tensão dos espectadores. A primeira parte da trilogia era consagrada à propiciação dos 
deuses; não passava de uma pantomima religiosa; a segunda realizava-se com grande 
exibição de armaduras, com vistas a espantar os maus espíritos; a terceira procurava 
pintar algum agradável aspecto da natureza ou fase da vida histórica do Japão.“ Em 
sua maior parte, O texto era escrito em versos brancos de 12 sílabas. Os atores provi- 
nham da aristocracia; existem documentos mostrando que Nobunaga, Hideyoshi e 
Iyeyasu participaram como atores numa peça No, por volta de 1580.4 Os atores usa- 
vam máscaras de madeira, tão bem entalhadas que hoje constituem preciosidades 
artísticas. O cenário era pobre; a imaginação dos espectadores criava a moldura da 
ação. Os entrechos eram dos mais simples e não tinham importância; um dos mais 
populares contava do samurai que, para aquecer um monge errante, cortava suas 
plantas mais queridas e com elas produzia fogo; mas aconteceu que o monge era o 
Regente, o qual fez o samurai cavaleiro e ainda o galardoou com ricos presentes. Co- 
mo nós no Ocidente ainda assistimos a óperas de libreto velho e grotesco, assim 
também os japoneses de hoje ainda choram diante de suas velhas peças, que a exce- 
léncia dos atores renova em poder e significação. Para o espectador apressado e pro- 
saico tais representações são mais divertidas que impressionantes; entretanto delas diz 
um poeta japonês: ‘‘Quanta beleza e tragédia no teatro No! Sempre imaginei a gran- 
de coisa que seria a introdução do teatro No no Ocidente. Além de protesto contra o 
teatro ocidental equivaleria a uma revelação." O Japão, todavia, já desde o século 
XVII que abandonou essa arte, embora continue com devoção a representar as velhas 
pecas. 

Em muitos países, a história do drama é uma gradual mudança do predomínio do 
coro ao de algum papel individual. Com os progressos da arte de representar no Ja- 
pão, criaram-se personalidades populares que subordinam a si o enredo. Por fim a 
pantomima e a religião desceram a papel subordinado; o drama tornou-se uma luta 
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de individualidades, cheio de violência e romance. Assim nasceu o kabuki shibai, ou 
teatro popular do Japão. O primeiro foi estabelecido aproximadamente em 1600 por 
uma freira que, cansada do convento, montou um palco em Osaka e fez da dança o 
ganha-pão.* Tal como na Inglaterra e na França, a presença de mulheres no palco pa- 
recia revoltante e foi proibida; e como as altas classes fugissem dessas representações, 
os atores se tornaram verdadeiros párias, sem nenhum estímulo social. Homens fa- 
ziam a parte das mulheres, e levavam a imitação a ponto de enganarem não apenas a 
assistência como a si mesmos; muitos destes especialistas permaneceram como mulhe- 
res fora do palco .“º Talvez em consequência da pobreza da iluminação os atores pinta- 
vam o rosto de cores vivas, e usavam trajes de vistosos desenhos para indicar e dignifi- 
car seus papéis. Atrás do palco, e ao redor, ficavam os recitadores individuais ou os do 
coro, que às vezes desempenhavam as partes vocais quando os atores se limitavam à 
pantomima. À assistência sentava-se no chão, em esteiras, ou em camarotes lado a la- 
do.” 

O mais famoso nome do drama popular do Japão foi Chikamatsu Monzayemon 
(1653-1724). Seus patrícios comparam-no a Shakespeare; mas os críticos ingleses 
acusam-no de violência, extravagância, bombasticismo, absurdos, embora lhe reco- 
nhecam um certo ‘‘vigor barbárico”";* aparentemente a similaridade com Shakespea- 
re é grande. Essas peças nos parecem puros melodramas porque tanto a significação 
como as finuras de estilo nos escapam; mas também deve ser esse o efeito das peças de 
Shakespeare em quem não pode seguir-lhe o pensamento e apreciar as belezas da 
língua. Chikamatsu parece ter feito em suas peças excessivo uso do suicídio por amor, 
no estilo Romeu e Julieta, mas talvez com a desculpa de que o suicídio era tão popu- 
lar na vida japonesa como no palco. 


Neste caso, ao historiador estrangeiro não cabe julgar, mas apenas relatar. Para um 
observador de passagem a arte teatral japonesa apresenta-se menos complexa e madu- 
ra do que a européia, embora mais vigorosa e exaltada; as peças japonesas parecem 
mais plebeiamente melodramáticas e menos intelectualistas do que as peças da Fran- 
ça, da Inglaterra e da América de hoje. Reversamente, a poesia japonesa nos parece 
muito leve e aguda, e muito aristocraticamente refinada — a nós, ocidentais, cujos 
apetites apelam para os poemas líricos de extensão quase épica (como Maud) ou para 
epopéias tão deliciosas que o próprio Homero dormiria, se fosse obrigado a ler a 
Ilíada inteira. O romance japonês afigura-se-nos sensacional e sentimental; entretan- 
to, duas das obras-primas da ficção inglesa, Tom Jones e Pichwick Pappers, mostram 
aparentemente iguais partes correspondentes no Genji Monogatari e no Hizakurige; e 
talvez a senhora Murasaki exceda em sutileza, graça e compreensão ao próprio Fiel- 
ding. Todas as coisas remotas e obscuras são tediosas; ¢ as coisas japonesas nos perma- 
necem obscuras, enquanto não esquecemos completamente a nossa herança ocidental 
¢ não nos absorvemos de modo completo do espírito do Japão. 
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Imitação criadora — Música e dança — Into e netsuke — 
Hidari Jingaro — A laca 


As formas exteriores da arte japonesa, como quase todas as formas exteriores da 
vida japonesa, vieram da China; só a força interior e o espírito nasceram da terra, 
É verdade que, na onda de idéias que o budismo trouxe ao Japão no século VII, 
também vieram, da China e da Coréia, formas de arte e impulsos ligados à fé budista, 
tão estranhos à Coréia e à China como ao Japão; também é verdade que entraram ele- 
mentos culturais não só da China e da Índia como da Assíria e da Grécia — as feições 
do Buda de Kamakura, por exemplo, são mais gregas do que japonesas. Mais tais 
estímulos externos sofriam a influência criadora do japonês; o povo aprendeu bem ce- 
do a distinguir o feio do belo; os japoneses ricos muitas vezes prezavam mais os obje- 
tos de arte do que o ouro (os generais de Hideyoshi, depois de vitoriosas campanhas, 
contentavam-se muitas vezes com recompensas artísticas — peças raras de cerâmica ou 
porcelana”), e os artistas nipônicos trabalhavam com inexcedível devoção. Embora 
profundamente treinados em longa aprendizagem, poucas vezes esses homens rece- 
biam salário maior que os dos artesãos; se eventualmente a riqueza os favorecia, eles a 
esbanjavam com boêmia imprevidência, recaindo na pobreza.” Mas só os artífices- 
artistas do antigo Egito e da Grécia, ou da China medieval, podiam rivalizá-los em 
gosto e habilidade. 


A própria vida do povo comum era instilada de arte — no asseio dos lares, na bele- 
za das vestes, no refinamento da ornamentação, no gosto pelo canto e pela dança. A 
música, como a vida, viera ao Japão diretamente dos deuses; não haviam Izanagi e Iza- 
nami cantado em coro no momento da criação da terra? Mil anos depois o Impera- 
dor Inkyo tocou em um vagão (uma espécie de cítara), e sua esposa dançou em um 
banquete realizado em 419 para comemorar a inauguração de um novo palácio. 
Quando Inkyo morreu, um rei coreano enviou 80 músicos para a cerimônia fúnebre, 
os quais iniciaram os japoneses em novos instrumentos e novas músicas — alguns da 
Coréia, outros da China, outros da Índia. Quando o Dathutsu foi instalado no tem- 
plo de Todaiji, em Nara (752), a música chinesa dos mestres da era T’ang foi tocada 
na cerimônia; e o Shoso-in, ou Casa do Tesouro Imperial, em Nara, ainda exibe os va- 
riados instrumentos usados naquele tempo. O canto e o recitativo, a música da corte e 
a das danças monásticas constituíam os modos clássicos; as árias populares eram toca- 
das no Aiwa, um alaúde, ou no samisen, um banjo de três cordas.*! Os japoneses não 
possuiram grandes compositores e não escreveram obras sobre a música; suas compo- 
sições, muito simples, eram feitas com base em notas da escala harmônica menor; a 
harmonia era desconhecida e não havia distinção entre o tom maior e menor; mas 
quase todos os japoneses tocavam algum dos 20 instrumentos trazidos do continen- 
te, qualquer um destes, quando bem tocado, diziam os japoneses, poderia fazer 
a própria poeira dançar no teto.?? A dança gozava de muita popularidade, como 
apêndice do amor ou como apoio da religião e das cerimônias comunais; às vezes toda 
uma aldeia entrajava-se festivamente para celebrar com danças algum auspicioso 
acontecimento. Dançarinos profissionais desdobravam suas habilidades diante de nu- 
merosas assistências. Quando o príncipe Genji, diz um biógrafo, dançou com seu 
amigo To no-Chujo as ‘‘Ondas do Mar Azul”, todos se comoveram. ‘*Nunca os assis- 
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tentes haviam visto pés mais levemente delicados, nem cabeças tão primorosamente 
equilibradas. (....) Tão belas foram as danças que no fim os olhos do imperador se 
umedeceram, e todos os príncipes e nobres choraram alto. '"4 

Quanto ao vestuário, quem podia enfeitava-se, não só de finos brocados e sedas, 
como de finos objetos de arte, característicos do velho Japão. As damas encolhiam-se 
atrás de leques de extrema beleza, enquanto os homens exibiam o metsuke, o inro e 
custosos sabres cinzelados. O ¿»ro era uma pequenina caixa que atavam ao cinto por 
um cordão, em geral de marfim esculpido e com divisões para fumo, moedas, mate- 
tial de escrita e outros necessários. Para que o cordão não deslizasse do cinto, a segun- 
da ponta era presa por um netsuke, ou presilha, sobre cuja superfície algum artista 
havia amorosamente afeiçoado a imagem de deidades ou demônios, de filósofos ou 
fadas, de pássaros ou répteis, de peixes ou insetos, flores ou folhas, ou cenas da vida 
do povo. Só o mais atento exame pode revelar a sutileza e significação de tais lavores; 
mas esse microcosmo de mulheres gordas e padres, de ágeis macacos e lindos besou- 
ros, esculpidos em menos de uma polegada cúbica de marfim ou madeira, revela a 
grande paixão artística do povo japonês. 

Hidari (‘‘Maneta’’) Jingaro foi o mais famoso dos escultores em madeira japoneses. 
Conta a lenda como ele perdeu um braço e ganhou aquele apelido: quando um con- 
quistador ofendido pediu ao Daimyo de Jingaro a vida de sua filha, o artista modelou 
com tanto realismo uma cabeça cortada, que o conquistador mandou que lhe dece- 
passem a mão esquerda ‘‘como castigo pela morte da filha de seu amo”. 

Do cinzel de Jingaro saíram os elefantes e gatos do santuário de Iyeyasu, em Nikko, 
e a “Porta do Enviado Imperial’’, no templo de Nishi-Hongwan, em Quioto. Nas fa- 
ces internas dessa porta o artista conta a história do chinês que lavou os ouvidos conta- 
minados pela proposta de fazerem dele o imperador da China, e do austero vaqueiro 
que se zangou com o sábio por ter este sujado o rio com água que usara para lavar os 
ouvidos. Jingaro foi o mais característico dos muitos artistas que sublimaram a vida 
do Japão com os trabalhos em laca. A árvore da laca encontrou no país como que o 
seu verdadeiro habitat, e foi carinhosamente cultivada. Os artistas cobriam com su- 
cessivas camadas de laca uma fôrma de algodão ou madeira; outras vezes modelavam 
uma estátua no barro e faziam por ela um molde, no que derramavam diversas cama- 
das de laca, de crescente espessura.? Os escultores japoneses elevaram o trabalho em 
madeira ao nível a que os artistas de outros países elevaram o mármore, e encheram os 
santuários, os mausoléus e os palácios com os mais belos trabalhos em madeira da 

ia. 


VI. ARQUITETURA 


Templos — Palacios — O santuário de Iyeyasu — Lares 


No ano 594 a Imperatriz Suiko, vindo a convencer-se da verdade e utilidade do bu- 
dismo, ordenou a construção de templos budistas em todo o reino. O príncipe Shoto- 
ku, incumbido de pôr em execução o edito imperial, trouxe da Coréia sacerdotes, ar- 
quitetos, entalhadores de madeira, fundidores de bronze, pedreiros, douradores, 
oleiros, tecelóes e outros artífices especializados.?? Esta vasta importação cultural cons- 
tituiu o começe da arte do Japão, porque o Xinto havia olhado com maus olhos a 
ereção de edifícios de arte e a representação figurada dos deuses. Depois do edito de 
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Suiko, os santuários e a estatuária budista encheram o país. Na essência, os templos 
eram iguais aos da China, embora com ornamentação mais rica e entalhes mais deli- 
cados. Aqui também os majestosos fort, ou pórticos, assinalavam a entrada dos sagra- 
dos recintos; as paredes de madeira eram adornadas de vivas cores; grandes vigas sus- 
tinham o telhado, e estruturas menores mediavam entre o santuário central e as árvo- 
res circundantes. À maior realização dos artistas importados foi o grupo de templos 
em Horiuji, erguidos perto de Nara, lá pelo ano 616, sob a direção do príncipe Shoto- 
ku. Um destes edifícios de madeira sobreviveu a todos os terremotos e a 100.000 tem- 
plos de pedra, e vai a crédito de seus construtores que nada mais tarde erigido no Ja- 
pão o excedeu em majestade. Os únicos que talvez se lhe possam comparar em beleza 
são os mais recentes e, acima de todos, a perfeitamente bem proporcionada Sala de 
Ouro do templo Todaiji, na mesma Nara; ‘‘a mais preciosa arquitetura da Ásia está 
em Nara”, disse Ralph Adams Cram.” 

O imediato zênite da construção japonesa ocorreu no xogunato Ashikaga. Yoshi- 
mitsu resolveu fazer de Quioto a mais bela capital do mundo, e construiu para os 
deuses um pagode de 120 metros de altura; para sua mãe fez o palácio Takakura, em 
que uma só porta custou 20.000 peças de ouro ($150.000); e para si ergueu o Palácio 
das Flores, ao custo de $ 5.000.000; e por fim, para glória de todos, levantou o Pavi- 
lhão de Kinkakuji.© Procurando rivalizar Cublai-Ca, Hideyoshi construiu em Mo- 
moyama o ''Palácio do Prazer"”, que seu capricho fez demolir alguns anos depois de 
completo; podemos julgar da sua magnificência pelo portal dele removido para > 
templo de Nishi-Hongwan; os apreciadores, diz um crítico, podiam passar o dia exta- 
siados na excelência de seu lavor. Kano Yeitoku foi o Ictino e o Fidias de Hideyoshi, 
mas preferiu em suas construções o esplendor veneziano ao comedimento da Ática; 
nunca o Japão, ou mesmo a Ásia, viu uma tal abundância decorativa. Igualmente sob 
Hideyoshi surgiu o Castelo de Osaka, para dominar a Pittsburgh japonesa e tornar-se 
o túmulo de seu filho. 

Iyeyasu inclinava-se mais à filosofia e às letras do que à arte; mas, depois de morto, 
o seu neto Iyemitsu contentou-se com uma pobre construção de madeira para palácio 
e dedicou toda a arte e todos os recursos do país à construção em Nikko do túmulo de 
Iyeyasu — o mais belo mausoléu já erigido na Ásia. A 90 milhas de Tóquio, numa co- 
lina ao fim de uma alameda de imponentes criptomérias, os arquitetos do xégum lan- 
caram, primeiramente, uma série de amplas obras de aproximação e depois a Porta 
Yo-mei-mon, bela sem dúvida alguma, a despeito de muito ornamentada; em segui- 
da, sobre um pequeno curso de água, uma ponte sagrada e intocável, e vários mau- 
soléus e templos de madeira laqueada, femininamente frágeis e belos. A decoração é 
extravagante e a construção fraca, com abuso do vermelho dentro do verde circundan- 
te; mas num país pintado tão intensamente pela primavera, pela flor das cerejeiras, é 
natural que se recorra aos tons vivos para exprimir sua alma. 

Não podemos considerar grandiosa a arquitetura japonesa; o demônio do terremoto 
não o admitiria naquele arquipélago. Vem daí que tudo é de madeira, e as residên- 
cias raro se erguem mais de dois andares; a repetida experiência dos incêndios e as rei- 
teradas recomendações do governo fizeram que o povo cobrisse de telhas as moradas 
de madeira. À aristocracia, não podendo erigir mansões que esbarrassem nas nuvens, 
fê-las espraiadas, apesar do edito imperial que limitava a área das moradias a 240 jar- 
das quadradas. Um palácio raramente era uma construção de unidade estrutural; 
compunha-se de um conjunto de estruturas unidas por passagens recobertas. Não ha- 
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via distinção entre sala de jantar, sala de estar e quarto de dormir; o mesmo cômodo 
adequava-se a qualquer fim, bastando que recebesse ora esta, ora aquela mobília, 
Biombos ou tabiques móveis dividiam à vontade o recinto, ajeitando-o às necessida- 
des do momento; e mesmo as gelosias, ou ‘‘ajanelados’’, enrolavam-se para dar en- 
trada ao sol ou ao ar fresco. Lindos estores de bambu asseguravam a graduação da luz 
exterior e a intimidade. Janelas constituíam um luxo; nas casas pobres a luz do verão 
encontrava muitas aberturas por onde entrar, as quais eram no inverno tapadas com 
papel irapermeável. A arquitetura japonesa dá impressão de nascida nos trópicos e 
transportada a ilhas próximas da tiritante Kamchatka. Nas cidades mais ao sul estas 
frágeis casinhas revelam estilo e beleza próprios, e oferecem adequada habitação aos 
outrora alegres filhos do sol. 


VII. METAIS E ESTÁTUAS 


Espadas — Espelhos — A trindade de Horiugi — Colossos — 
Religião e escultura 


A espada dos samurais era mais forte que suas casas, porque os metalurgistas do Ja- 
pão primavam em láminas de aço superiores às de Damasco e Toledo,*! capazes de 
abrir um homem ao meio; ornamentavam-nas, porém, com punhos e bainhas tão in- 
tensamente lavrados, tão cravejados de gemas, que muitas vezes se tornavam im- 
próprias para o homicídio. Outros trabalhadores do metal faziam lendários espe- 
lhos de bronze. Certo campônio, havendo adquirido um espelho, julgou ver nele a 
cara de seu pai já falecido, e escondeu-o como um grande tesouro; com tanta fre- 
quência, porém, o consultava, que sua esposa desconfiou, e indo mexer no espelho 
viu nele o retrato de uma mulher de sua idade, que só podia ser a amante do ma- 
rido. Outros artífices fundiam enormes sinos, como o de Nara, do peso de 49 tone- 
ladas (723 d. C), e sabiam dar-lhes som mais doce que o dos sinos do Ocidente, 
por meio de pancadas com percursor de madeira sobre uma bossa do lado externo. 

Pelo fato de serem as ilhas pobres em mármore ou granito, os escultores usavam o 
metal e a madeira de preferência à pedra; mesmo assim, a despeito das dificuldades 
de material, acabaram excedendo os seus mestres coreanos e chineses na arte da escul- 
tura, a mais definitiva de todas, porque secretamente todas copiam dela a paciente 
remoção do inapropriado ou inútil. A mais antiga e talvez a mais importante obra- 
prima escultural japonesa é a trindade de bronze em Horiuji — um Buda sentado 
num botão de lótus entre dois Bodhisattwas, diante de um biombo e de um halo de 
bronze só menos belo que a renda de pedra do biombo do Taj Mahal. Não sabemos 
que mãos construíram esses templos e lavraram essas estátuas; podemos admitir a in- 
tervenção de professores coreanos, de exemplos chineses, de motivos da Índia e mes- 
mo de influências gregas; o certo, porém, é que esta trindade constitui uma das gran- 
des obras-primas da história da arte. (Talvez o grande Shotoku Tashi, estadista e artis- 
ta, tenha algo que ver com esta realização, porque sabemos que manejava o cinzel e 
lavrara muitas estátuas de madeira. Kobo Daishi [aprox. 816] foi escultor tanto 
quanto pintor, sábio e santo; para acentuar sua versatilidade, Hokusai pintou-o ma- 
nejando cinco pincéis a um tempo, com as mãos, os pés e a boca. Unkei [1180-1220] 
deixou retratos-busto de si mesmo e de monges, e esculpiu de modo excelente 
terríveis figuras do Supremo Tribunal do Inferno e rabugentos deuses cuja função era 
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afugentar para longe os espíritos maus. Seu pai Kokei, seu filho Jokei e seu pupilo Jo- 
kaku contribuíram para elevar o Japão à posição suprema na escultura da madeira.) 

Talvez, pelo fato de serem de baixa estatura, não podendo seus corpos conter toda 
a ambição e capacidade de suas almas, os nipónicos sentissem prazer em esculpir co- 
lossos e fossem nesta arte ainda mais felizes que os egípcios. No ano de 747, havendo 
a varíola atacado o Japão, o Imperador Shomu comissionou Mimimaro para fundir 
um gigantesco Buda propiciatório. Para esse fim Mimimaro utilizou-se de 437 tonela- 
das de bronze, 288 libras de ouro, 165 de mercúrio, sete de cera vegetal e várias de 
carvão. Dois anos e sete tentativas foram necessários para a conclusão da obra. A ca- 
beça foi fundida de uma só peça, mas o corpo compunha-se de várias placas, soldadas 
e revestidas de ouro. Mais impressionante ainda aos olhos dos estrangeiros é o Dasbut- 
su de Kamakura, fundido em bronze em 1252 por Ono Goroyemon; como o colosso 
está numa elevação descampada, numa agradável moldura de árvores, o tamanho pa- 
rece em harmonia com o propósito, € o artista exprimiu com rara simplicidade o 
espírito de paz e de contemplação de Buda. Nos começos, como em Nara, um templo 
cobria a estátua; mas em 1495 uma grande maré destruiu o templo e a cidade, dei- 
xando o filósofo de bronze serenamente só no meio das ruínas do sofrimento e da 
morte. Hideyoshi também construiu um colosso em Quioto; durante cinco anos 
50.000 homens trabalharam nesse Buda; muitas vezes o grande Taiko em pessoa, ves- 
tido de operário, ajudou na tarefa. Logo depois de concluído, porém, um terremoto o 
destruiu. Diz a história japonesa que Hideyoshi lançou uma flecha contra o ídolo der- 
“tubado, dizendo com desprezo: ‘‘Com enorme dispêndio te ergui e não pudeste nem 
defender o templo que te cobria.’’® 


De tais colossos até o lavor dos netsukes, a escultura japonesa se desdobra numa es- 
cala decrescente. Às vezes seus mestres, como hoje Takamura, consagravam anos de 
trabalho a figuras de um pé de alto, e deleitavam-se em representar octogenários re- 
pletos de rugas, gordos comilões e frades filosóficos. Era bom que o humor os susten- 
tasse, porque quase todo o dinheiro que lhes vinha do trabalho revertia para os auxi- 
liares; e nas obras de mais vulto eles eram torturados pelas convenções e limitações 
impostas pelos padres. Estes queriam deuses que levassem o povo à piedade, ou o ate- 
morizassem; não pensavam na criação artística da beleza. Amarrados assim à religião, 
a escultura decaiu quando a religião perdeu o calor e o poder; e, como no Egito, o ri- 
gor das convenções, esvaído que estava o sentimento religioso, trouxe a rigidez ca- 
davérica da morte. 


VIII. CERÂMICA 


O estímulo chinês — Os oletros de Hizen — Cerâmica e cha 
Como Goto Saifiro levou a porcelana de 
Hizen para Kaga — O século XIX 


A importação pelos japoneses da civilização coreana e chinesa tem o mesmo sentido da im- 
portação da cultura greco-romana pelo resto da Europa. Também podemos ver todos os povos 
do Extremo Oriente como unidade ética e cultural, em que cada parte, como província de um 
país, produzia, em seu tempo e lugar, uma arte e uma cultura afins e dependentes da arte e da 
cultura do resto. Desse modo a cerâmica japonesa é parte e fase da cerâmica do Extremo Orien- 
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te em geral, fundamentalmente irmã da chinesa, mas impregnada das delicadezas carac- 
terísticas de todos os trabalhos nipônicos. Até a chegada dos artistas coreanos no século VII, a 
cerâmica japonesa permanecera na fase de indústria modeladora do barro para as exigências 
utilitárias comuns; aparentemente não havia cerâmica vidrada no Extremo Oriente antes do 
século VIII, e muito menos porcelana. A indústria se tornou arte sobretudo em consequência 
do triunfo do chá no século XIII. As taças para chá de estilo Sung entraram no Japão com a be- 
bida, e despertaram a admiração dos japoneses. No ano 1223 Kato Shirozemon, oleiro nipôni- 
co, foi para a China, lá estudou cerâmica durante seis anos, voltou para montar uma fábrica 
em Seto e tanto primou na arte que o Seto-mono, ou louça de Seto, tornou-se o nome genéri- 
de toda a cerâmica japonesa, do mesmo modo que a palavra chinaware, no século XVII, 
tornou-se na Inglaterra sinónimo de porcelana. O xógum Yoritomo fez a fortuna de Kato ao 
estabelecer a moda de recompensar serviços com presentes de aparelhos de chá de sua fabri- 
cação. Os espécimes hoje sobreviventes do Toshiro-yaki (Toshiro, outro nome de Kato; yaki, 
louça) possuem um valor inestimável; são conservados em custosos brocados e guardados por 
seus aristocráticos possuidores em caixa do mais fino charão .97 

Trezentos anos mais tarde, outro japonês, Shonzui, também foi à China estudar cerâmica, e 
de retorno instalou uma fábrica em Arita, na província de Hizen. Viu-se embaraçado pela difi- 
culdade de encontrar no Japão os minerais necessários a uma pasta fina como a dos chineses; e 
diziam de seus produtos que um dos ingredientes não passava de ossos dos seus operários. Não 
obstante, a louça azul de Shonzui era tão boa que os oleiros chineses do século XVIII fizera.n o 
possível para imitá-la e exportá-la, falsificando a marca; o que hoje resta dessa cerâmica tem 
valor igual ao das mais raras pinturas dos grandes mestres japoneses. Por volta de 1605, Ri- 
sampe, um coreano, descobriu em Izumi-yama, no distrito de Arita, imensos depósitos de 
caulim; e a partir desse instante Hizen tornou-se o centro da indústria cerâmica do Japão. 
Também em Arita operou o afamado Kakiemon, que, depois de aprender com um capitão de 
navio chinês a técnica do esmalte, tornou-se um glorioso nome na arte da porcelana. Grande 
quantidade de peças de Hizen era exportada por negociantes holandeses através do porto de 
Arita; só no ano 1664 foram remetidas à Europa 44.943 peças. Essa louça fez furor na Europa, 
induzindo Aebregt de Keiser a criar a fábrica de porcelana de Delft. 

A moda do chá estimulou ainda mais o surto da porcelana japonesa. Em 1578, Nobunaga, 
por sugestão de Rikyu, Mestre de Chá, fez a uma família de oleiros coreanos em Quioto uma 
grande encomenda de taças e outras peças de serviço. Poucos anos depois Hideyoshi recompen- 
sou essa família com o selo de ouro, e tornou suas louças — A Raku-yaki — quase de rigor para o 
ritual do chá. Os generais de Hideyoshi voltaram de uma infeliz invasão da Coréia com certo 
número de prisioneiros, entre eles muitos artistas. Em 1596, Shimazu Yoshihiro levou para 
Satsuma cem hábeis coreanos, dos quais 17 oleiros; e esses homens, com seus sucessores, firma- 
ram no mundo a alta reputação de Satsuma pela louça ricamente colorida que no Ocidente re- 
cebeu o nome de ‘‘faianca’’. Mas o maior mestre neste ramo da arte, temo-lo no oleiro de 
Quioto, Ninsei. Além de ser o criador da faiança esmaltada, ainda deu a seus produtos a graça 
e a medida que os tornaram preciosos para os colecionadores; de tal maneira que nenhuma ou- 
tra marca foi tão falsificada quanto a sua no Japão. Graças a ele a faiança decorada fez furor 
na capital; e, em alguns quarteirões de Quioto, de duas casas uma era fábrica de cerâmica em 
miniatura.” Logo abaixo de Ninsei na fama, vinha Kenzan, irmão mais velho do pintor Kortin. 

O romance que tão frequentemente espia atrás da cerâmica aparece na história de como Go- 
to Saijiro levou a arte da porcelana de Hizen a Kaga. Tendo sido descoberta próximo à aldeia 
de Kutami uma excelente jazida de caulim, o senhor feudal da província resolveu estabelecer 
lá a indústria da porcelana; e Goto foi mandado a Hizen a fim de estudar métodos e proces- 
sos técnicos. Os segredos, entretanto, eram guardados com tanto ciúme que por certo tempo 
Goto se sentiu no ar. Por fim usou de um estratagema; disfarçou-se em servo e aceitou empre- 
go ínfimo em casa de um oleiro. Três anos depois o amo colocou-o em uma cerâmica, onde 
Goto trabalhou por mais quatro. Por fim abandonou a mulher com que se casara em Hizen, e 
os filhos dela havidos, e fugiu para Kaga, onde apresentou a seu amo um relatório sobre os se- 
gredos que havia descoberto. A partir desse tempo (1664) os oleiros de Kutani tornaram-se 
mestres, e a Kusant-yaks rivalizou com as melhores louças do Japão.” 
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As louças de Hizen conservaram sua superioridade através do século XVIII, sobretudo em 
consequência do carinho que o senhor feudal de Hirado consagrava aos operários de suas 
fábricas; por quase 100 anos (1750-1843) o azul das louças Michawaki de Hirado manteve a fa- 
ma. No século XIX, Zengoro Hozen fez que a supremacia passasse para Quioto, com ha- 
belíssimas imiações que muitas vezes excediam aos modelos, tornando impossível distinguir 
entre o original e a imitação. No último quarto do século o Japão aperfeiçoou o clotsonné e 
conquistou o primado mundial neste campo.7? Outros ramos da arte deterioraram-se nesse 
período em consequência da procura européia, sempre crescente; isso levou os japoneses a exa- 
gerar a decoração num sentido contrário ao bom gosto local; a fazer arte comercial, em suma. 
Passou a haver mais interesse pela quantidade do que pela qualidade, e para atender ao consu- 
mo em massa surgiu a produção em massa. Talvez, depois que as invenções hajam completado 
o seu curso, e a organização social se aperfeiçoe, o mal que a produção em massa é hoje se torne 
em bênção; a indústria poderá dar seus artigos à grande maioria dos homens, enquanto o tra- 
balhador, depois de pago o seu tributo de horas à máquina, voltará a ser o artesão de outrora, e 
com o amoroso tratamento individual fará dos produtos mecânicos um trabalho de personali- 
dade e arte. 


IX. PINTURA 


Dificuldades do assunto — Métodos e materiais — Formas e 
idéias — Origens coreanas e inspiração budista — 
A escola Tosa — Retorno à China — Sesshiu — Escola 
Kano — Koyetsu e Korin — Escola realista 


A pintura japonesa constitui assunto unicamente para especialistas; e se está in- 
cluída aqui, é na esperança de que de sua visualização nos venha um pouco mais de 
entendimento da alma japonesa. As obras-primas da pintura nipônica cobrem um 
período de 1.200 anos, divididos em uma complexa multiplicidade de escolas, e seus 
produtos ou foram destruídos pelo tempo ou estão ocultos nas coleções particulares 
do Japão. As poucas obras franqueadas ao estudo dos estrangeiros são tão diferentes 
da pintura do ocidental — em forma, método, estilo e material — que a crítica se tor- 
na impossível. 


Antes de mais nada, as pinturas japonesas, como as da China, eram feitas com o 
mesmo pincel usado para a escrita e, como na Grécia, a palavra indicativa de escrita € 
pintura originalmente era a mesma; a pintura não passava de uma arte gráfica. Este 
fato inicial determinou metade das características da pintura do Extremo Oriente, 
desde os materiais usados até a subordinação da cor à linha. Os materiais eram sim- 
ples: tintas, ou cores aquosas, um pincel, papel absorvente ou seda. Trabalho difícil: 
o artista não trabalhava ereto, mas de joelhos, curvado sobre o papel estendido no 
chão; e devia aprender a controlar a pincelada, pois havia 71 diferentes graus ou esti- 
los de toques.” Nos primeiros séculos, quando o budismo controlava a arte no Japão, 
pintavam-se afrescos muito ao tipo dos de Ajanta ou do Turquestão; mas quase todas 
as obras de valor que subsistiram tomaram a forma do makimono (rolo) ou do kake- 
mono (biombo). Estas pinturas não eram feitas para galerias públicas, inexistentes no 
Japão, mas para serem vistas na intimidade pelos donos e seus amigos, ou então com- 
por a decoração dos templos, palácios e residências. Raramente apareciam retratos; a 
regra eram aspectos da natureza, ou cenas marciais, ou instantâneos humorísticos ou 
satíricos da vida e modos dos animais e das criaturas humanas. 
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Eram poemas de sentimento antes que representações das coisas, e mais próximos 
da filosofia do que da fotografia. O artista nipônico não tratava de realismo; raro pro- 
curava imitar a forma externa da realidade. Desprezava as sombras como sem impor- 
táncia para a essência, preferindo pintar ao ar livre, sem o modelado do claro e escuro; 
e sorria da insistência dos ocidentais na perspectiva, ou redução gradativa à proporção 
que as coisas se afastam. ‘‘Na pintura japonesa’’, diz Hokusai com filosófica tolerân- 
cia, ‘‘a forma e a cor são figuradas sem nenhuma tentativa de relevo, mas a pintura 
européia procura o relevo e a ilusdo.’’ O artista japonês procurava produzir uma 
sensação, antes que fixar um objeto; procurava sugerir antes que representar; em seu 
julgamento era desnecessário mostrar mais que alguns traços relevantes da cena, exa- 
tamente como no poema japonês. O pintor também era um poeta, e prezava o ritmo 
da linha e a música das formas muito mais do que a forma e a estrutura que o acaso dá 
às coisas. E, como o poeta, sentia que ser verdadeiro para com o seu próprio senti- 
mento era o quantum satis do realismo. | 


Foi provavelmente da Coréia que a pintura veio para o Japão. Os artistas coreanos presumi- 
velmente pintaram os coloridos afrescos do templo de Horiuji, porque nada há no Japão ante- 
rior ao século VII que possa explicar aquele súbito jato de magnífica realização pictórica. Em 
seguida sobreveio o estímulo chinês, graças aos estudos feitos na China pelos sacerdotes japo- 
neses Kobo Daishi e Dengyo Daishi; de volta à pátria em 806, Kobo entregou-se à pintura e à 
escultura, e algumas das mais velhas obras-primas japonesas são da sua lavra. O budismo 
também estimulou a arte nascente, como o fizera na China; o contemplativismo do Zez 
dissolveu-se, tanto em pintura como em filosofia e poesia; e as visões de Amida Buda tor- 
naram-se tão frequentes na arte japonesa como as Anunciações e Crucificações nas Renascen- 
ças européias. O padre Yeishin Sozu (1017) foi o Fra Angélico ou o El Greco da época. Por es- 
se tempo, entretanto, Kose no-Kanaoka (950) havia começado a secularização da pintura japo- 
nesa; pássaros, flores e animais começavam a rivalizar com os santos, nos rolos pintados. 


Mas o pincel de Kose ainda falava chinês e era chinês na linha. Só depois da suspensão do 
comércio com a China, no século IX, é que, no isolamento dos cinco séculos que se seguiram, 
passou o Japão a pintar de maneira própria. Por volta de 1150, sob o patrocínio dos círculos 
imperiais e aristocráticos de Quioto, surgiu uma escola de pintura nacionalista, hostil aos moti- 
vos importados e amiga das flores e paisagens locais. Essa escola teve tantos nomes quantos 
mestres: Yamato-riu, ou Estilo Japonés; Wagariu, idem; Kasuga, nome do seu fundador; e Es- 
cola Tosa, nome do seu principal representante no século XIII, Tosa Gon-no-Kumi; depois 
deste artista e até o fim da escola, todos os seus pintores tomaram o nome de Tosa. E 
mereciam-no, porque nada há na pintura do Oriente que corresponda ao ardor, ao ímpeto, à 
variedade e ao humor dos rolos de amor e guerra que saíram dos pincéis desses artistas. Mais ou 
menos em 1010, Takayoshi pintou a cores ilustrações para o romance de Genji; Toba Sojo 
divertia-se desenhando sátiras contra os sacerdotes e outros patifes do tempo, disfarçando-os 
em macacos e sapos; Fujiwara Takanobu, lá pelo fim do século XII, achando a sua alta linha- 
gem indigna do arroz que comia, entregou-se à pintura como meio de vida e fez grandes retra- 
tos de Yoritomo e outros, dessemelhantes de tudo já realizado no Japão; seu filho Fujiwara 
Nobuzane pacientemente pintou o retrato de trinta e seis poetas; e no século XIII, Keion, fi- 
lho de Kasuga, ou algum outro, pintou os animados rolos que figuram entre as mais brilhantes 
realizações pictóricas do mundo. 


Lentamente estas fontes de inspiração nativa foram se ressecando no convencionalismo, e a 
arte japonesa, para rejuvenescer-se, voltou-se novamente para a China, onde estava em apogeu 
o Renascimento Sung. O impulso para a imitação revelou-se por algum tempo incontrolável; 
artistas japoneses que jamais tinham estado na China passavam a vida pintando cenas chinesas. 
Cho Densu pintou dezesseis Rakan — santos budistas — hoje na Galeria Freer, em Washing- 
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ton; Shubun tomou a precaução de nascer e ser criado na China, de modo que, ao vir para o Ja- 
pão, pudesse pintar paisagens não só de imaginação, mas também de memória. 


Foi durante esta segunda fase da pintura japonesa que o maior vulto da arte 
pictórica apareceu. Sesshiu era um sacerdote zez, de Sokokuji, uma das diversas esco- 
las de arte estabelecidas pelo x6gum Ashikaga. Muito novo ainda, já assombrava seus 
conterrâneos com a extrema habilidade no desenho; e diz a lenda que, certa vez, ten- 
do sido amarrado a um poste por travessura de menino, desenhou com os dedos do pé 
um camundongo de tanta perfeição, que o bichinho viveu, roeu a corda e soltou-o.” 
Ansioso de conhecer os mestres chineses, obteve de seus superiores as necessárias cre- 
denciais e partiu. Ficou muito desapontado ao encontrar a pintura chinesa em deca- 
dência, mas consolou-se com a variada vida e cultura do grande reino, voltando cheio 
de inspiração e idéias. Os artistas e nobres da China, diz a lenda, acompanharam-no 
ao cais, e inundaram o navio de papel em branco, para que o autografasse com um 
simples traço que fosse; daí, diz a lenda, o nome Sesshiu, que ele adotou — Navio de 
Neve.” Chegado ao Japão, parece ter tido principesca recepção e recebido oferta de 
muitos favores do x6gum Yoshimasa; mas recusou-os e retirou-se para sua paróquia 
de Choshu, onde começou a produzir obras-primas em série até esgotar o estoque de 
impressões da China, que trouxera na memória. Raramente a China e o Japão viram 
pinturas tão várias no escopo, vigorosas na concepção e execução. Em sua velhice vi- 
nham homenageá-lo na humilde paróquia todos os artistas do Japão, consagrando-o 
como o supremo. Hoje Sesshiu é para os colecionadores de obras de arte orientais o 
que Leonardo é no Ocidente; e a lenda, que transforma opiniões intangíveis em lin- 
das histórias, conta como o possuidor de um Sesshiu, colhido por um incêndio de que 
não havia escapar, abriu com a espada o ventre e enfiou lá o rolo de Sesshiu, o qual 
foi mais tarde extraído do corpo semicarbonizado.” 


A influéncia chinesa continuou entre os artistas dos xogunatos Tokugawa e Ashikaga. To- 
dos os baróes feudais tinham seu pintor oficial, comissionado para treinar centenas de jovens 
discípulos que de um momento para outro podiam ser empregados na decoração de uma resi- 
dência palacial. Desde que a secularização da arte crescia na proporção do aumento das rique- 
zas, os templos andavam quase ignorados. Lá pelo fim do século XV, Kano Mesanobu estabe- 
leceu em Quioto uma escola de pintores conhecida pelo seu primeiro nome, e devotou-se a 
manter as severas tradições chinesas clássicas, introduzidas no Japão. Seu filho Kano Motonobu 
alcançou neste campo uma excelência só inferior à de Sesshiu. Tendo certa vez recebido enco- 
menda de uma série de grous, Motonobu foi visto durante muitas noites a andar e a com- 
portar-se como um grou: É que ele imitava de noite o grou que pretendia pintar no dia se- 
guinte. Kano Yeitoku, um seu neto, desenvolveu, sob a proteção de Hideyoshi, um estilo or- 
namental inteiramente liberto do classicismo de seus progenitores. Tanyu transferiu a sede da 
escola de Quioto para Yedo e ajudou a decorar a mausoléu de Iyeyasu em Niko. Gradualmen- 
te, a despeito dessas adaptações ao espírito dos tempos, a dinastia dos Kanos perdeu o vigor e o 
Japão voltou-se para outros mestres. 


Pelo ano de 1660 entrou em cena um novo grupo de pintores, conhecido pelo nome de es- 
cola Koyetsu-Korin. Na natural oscilação das filosofias e estilos, a maneira e os temas chineses 
de Sesshiu e Kano pareciam agora conservadores e gastos; e os novos artistas se voltaram para as 
cenas domésticas. Koyetsu era homem dos mais diversos talentos; faz-nos recordar a idéia de 
Carlyle, de jamais ter conhecido um grande homem que não pudesse ser grande em qualquer 
campo; era calígrafo notável, pintor, desenhista em metal, laquista. Tal qual William Morris, 
inaugurou uma revivescência da impressão artística e superintendeu uma aldeia na qual seus 
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artesãos se dedicavam a várias artes sob sua direção.7s O único rival que teve em vida foi Korin, 
o grande mestre de flores que, diz a história, de um só traço lançava sobre a seda uma folha de 
lírio e a fazia viver.79 Nenhum outro pintor foi mais completamente japonés, no gosto e na de- 
licadeza da obra. (O Museu Metropolitano de Arte de Nova York adquiriu um ''wave-screen" 
de Korin, que Ledoux declarou ser ‘‘uma das maiores obras desta espécie que jamais deveriam 
ter permitido deixar o Japao’’ . )80 

A última dessas escolas históricas da pintura japonesa foi a fundada em Quioto no século 
XVIII por Maruyami Okyo. Homem do povo estimulado por algum conhecimento da pintura 
européia, resolveu abandonar o velho estilo e tentar o realismo. Apaixonou-se principalmente 
pelo desenho de animais, dos quais tinha muitos exemplares em casa para estudos. Havendo 
pintado um javali, mostrou-o a caçadores, e se desapontou ao vê-los acharem-no sem vida. 
Esforçou-se de novo em dar vida ao javali, até que os caçadores admitissem que o animal não 
estava morto e sim dormindo.8! Como a aristocracia de Quioto fosse pobre, Okyo tinha de 
vender suas pinturas para a classe média, o que o fez voltar-se para assuntos populares, fato 
horrível para os velhos artistas consagrados. Mori Sossen aceitou a tendência naturalista de 
Okyo, dedicou-se ao estudo de animais e tornou-se o maior pintor japonês de macacos e vea- 
dos. Quando Okyo faleceu, em 1795, os realistas haviam vencido em toda a linha e a escola de 
pintura popular conquistara a atenção não só das Ilhas Sagradas como do mundo inteiro. 


X. IMPRENSA 


Escola Ukiyoye — Seus fundadores — Seus mestres Hokusai — 
Hiroshige 


Outra ironia da História está em que a arte japonesa mais largamente conhecida no 
Ocidente fosse uma das menos prezadas no Japão. Em meados do século XVIII a arte 
da gravura, que viera para o Japão na bagagem do budismo, passou a ilustrar livros e 
a vida do povo. Os velhos assuntos e métodos haviam perdido o sabor da novidade e o 
interesse; os homens andavam saturados de santos budistas, filósofos chineses, ani- 
mais pensativos e flores imaculadas; as novas classes sociais reclamavam coisas que as 
satisfizessem, e foram surgindo os artistas capazes de atender a tais interesses. Como a 
pintura era arte de produção escassa e lenta, os novos artistas adaptaram a gravura aos 
seus propósitos; gravavam os desenhos em madeira e faziam reproduções em número 
adequado aos compradores. Depois de impressas eram coloridas à mão. Mais ou me- 
nos em 1740 as matrizes de impressão se desdobraram em três, uma para cor preta co- 
mum, outra para cor-de-rosa e outra para verde; as impressões se faziam sucessiva- 
mente. E em 1764 Harunobu conseguiu as primeiras policromias, abrindo caminho 
para os vivos desenhos de Hokusai e Hiroshige, cujo sucesso na Europa foi enorme. 
Nasceu desse modo a Escola Uksyoye, de ''Quadros do Mundo que Passa”. 


Seus pintores nào foram os primeiros a tomar como tema o homem comum. Iwasa 
Matabei, no começo do século XVII, impressionou os samurais com a pintura, num 
biombo de seis divisões, de homens, mulheres e crianças nas mais comuns atitudes da 
vida; em 1900 este biombo foi escolhido pelo governo japonês para ser exposto em 
Paris, e embarcou, depois de segurado por 30.000 ienes — $15.000. Em 1660. 

Hisnikawa Moronobu, desenhista de modas em Quito, fez as primeiras impressões 
com matrizes entalhadas para ilustração de livros e cartões, como os ‘‘postais’’ moder- 
nos. Em 1687 Toru Kujomoto, desenhista de cartazes para os teatros de Osaka, 
mudou-se para Yedo e convenceu a Escola Ukiyoye do proveitoso que seria imprimir 
gravuras com a representação dos mais famosos atores da época. Do palco os novos ar- 
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tistas se passaram para os bordéis do Yoshiwara e deram a muita beleza frágil o gosto 
da imortalidade. Seios nus e pernas entraram com desarmante acanhamento no san- 
tuário outrora religioso e filosófico da pintura japonesa. 

Os mestres dessa arte aparecem em meados do século XVIII. Harunobu fez impres- 
sões a 12, até 15 cores, e Koyonaga levou a escola ao zênite com suas representações 
de mulheres da aristocracia. Sharaku parece ter dado somente dois anos de sua vida à 
nova arte, mas mesmo assim pairou muito alto nas suas ilustrações dos Quarenta e Se- 
te Ronin e em seus desenhos artísticos das estrelas do palco. Utamaro, rico em versati- 
lidade e gênio, mestre da linha, desenhou o que pôde da vida, desde insetos até cor- 
tesás; consumiu metade da sua carreira em Yoshiwara, exaurindo-se de prazer e tra- 
balho, e cumpriu um ano de prisão por pintar Hideyoshi com meia dúzia de concubi- 
nas.8 Cansado da gente normal de atitudes normais, Utamaro estilizou seus compla- 
centes modelos com espiritual esbelteza, olhos alongados, rostos compridos, e com- 
pôs misteriosas figuras envoltas em rico panejamento. Os imitadores transformaram 
seu estilo em maneirismo, quase levando a escola à decadência; mas o surto de seus 
dois maiores artistas a salvou por mais meio século. 

“O Velho Louco da Pintura”, como Hokusai se chamava a si mesmo, viveu quase 
90 anos, mas lamentava a brevidade da vida. 


Dos meus seis anos em diante a mania de desenhar empolgou-me. Aos 50 impri- 
mi certo número de trabalhos muito variados, nenhum dos quais me satisfez. Mi- 
nha arte verdadeira começou aes 70 anos. Hoje, com 75, começo a compreender a 
natureza; e espero que aos 80 possa ter chegado a um certo poder de intuição, que 
se desenvolverá até os 90, permitindo que aos 100 eu possa afirmar que minha in- 
tuição é perfeitamente artística. E se me for permitido viver até os 110, acredito 
que uma verdadeira compreensão da natureza irradiará de todos os meus traços e 
pontos. (....) Convido, pois, os que vão viver tanto quanto eu a verificarem por si 
mesmos se será assim ou não (escrito aos 75 anos por mim, primitivamente chama- 
do Hokusai e hoje O Velho Louco da Pintura). 


Como a maioria dos artistas dessa escola, Hokusai nasceu na classe operária, filho 
de um fabricante de espelhos. Discípulo do artista Shunso, foi expulso da classe por 
excesso de originalidade e voltou para sua família, para viver a vida toda no trabalho e 
na pobreza. Quando sua casa se incendiou, ele apenas compôs um okka: 


Queimou-se, 
Como são serenas as flores ao cairem!85 


Quando, na idade de 89 anos, a morte o descobriu, ele se rendeu, relutantemente: 
''Se os deuses me dessem só mais 10 anos, eu podia realmente tornar-me um grande 
pintor.’’* 

Hokusai deixou 500 livros com 30.000 desenhos. Embriagado com sua inconsciente 
habilidade natural, pintou, com amorosa e variada repetição, montanhas, rochas, 
rios, pontes, cachoeiras e o mar. Havendo saído o livro das ‘‘Trinta e Seis Vistas de 
Fuji”, ele voltou, como o fascinado sacerdote da lenda budista (o qual, tendo sido 
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exilado do Japão, atravessava todos os dias o mar, para ver de longe a sagrada monta- 
nha), a sentar-se ao pé dessa montanha sagrada e desenhou ‘‘Cem Vistas do Fuji’. 
Numa série denominada ‘‘O Imaginário dos Poetas", Hokusai se voltou para os mais 
altos assuntos da arte japonesa, e representou, entre outros, o grande Li Po diante da 
abismal catarata de Lu. Em 1812 publicou o primeiro da série de quinze volumes cha- 
mados Mangwa — desenhos da vida comum, picantes de humor, escândalo e burles- 
co. Saiam-lhe na quantidade de uma dúzia por dia, e assim ilustrou tudo que era me- 
recedor de nota na vida japonesa plebéia. Nunca a nação viu tamanha fertilidade, 
nem tanta penetração psicológica, nem mais vitalidade de execução. À semelhança 
dos críticos americanos, que olhavam com superioridade para Whitman, os críticos do 
Japão olhavam do alto para Hokusai, vendo apenas a turbulência do seu pincel e a 
ocasional vulgaridade do seu espírito. Mas quando o grande artista morreu, os vizi- 
nhos maravilharam-se de tamanha concorrência ao enterro do homem a quem Whis- 
tler iria classificar de maior pintor do mundo até Velasquez.” 

Menos famoso no Ocidente, porém mais respeitado no Oriente, foi Hiroshige 
(1796-1858). Os 100.000 desenhos que a História lhe atribui pintam as paisagens de 
sua terra mais fielmente que os de Hokusai, e com arte que o elevou ao topo supremo 
da paisagística japonesa. Hokusai fixava a impressão que recebia da paisagem; Hiro- 
shige pintava-a com a maior verdade, a ponto de ser reconhecida pelos viajantes. Em 
1830 percorreu a estrada de Tokaido, ou estrada que vai de Tóquio a Quioto, e, como 
um verdadeiro poeta, cuidou mais do caminho do que da chegada. Findo o passeio, 
reuniu as impressões na sua mais famosa obra, ‘‘As 53 Estações de Tokaido’’ (1834). 
Gostava de pintar a chuva e a noite em suas formas de maior mística; e o único pintor 
que nesse gênero o excedeu — Whistler — nele se inspirou. Amava o Fuji, do qual 
pintou “Trinta e Seis Vistas’’; mas também amava a cidade de Tóquio, da qual pou- 
co antes de morrer fez as ‘‘Cem Vistas de Yedo’’. Sua vida foi mais curta que a de 
Hokusai, mas chegou a termo em maior contentamento: 


Deixo meu pincel para Azuma 
E vou para o Sagrado Oeste 
Visitar os seus famosos cenários.89 


XI. ARTE JAPONESA E CIVILIZAÇÃO 
Ketrospecto — Contrastes — Estimativas — A condenação 
do velho Japão 


A gravura japonesa foi praticamente a última fase dessa sutil e delicada civilização 
que desabou ao choque da indústria ocidental, do mesmo modo que o cínico pessi- 
mismo da mente ocidental de hoje pode ser o último aspecto de uma civilização con- 
denada a morrer sob o tacão da indústria oriental. Como o Japão medieval que sobre- 
viveu até 1853 nos era inofensivo, podemos apreciar suas belezas do alto da nossa su- 
perioridade; nele não encontraremos nenhuma fábrica de canhões ou munição que ri- 
valize com as nossas e estrague a formosura do passado. Não ignoramos, em nossos as- 
somos de verismo, que houve muita crueldade no velho Japão, que os campônios vi- 
viam na miséria e os operários na opressão; que as mulheres não passavam de escravas, 
podendo nas épocas de carestia ser vendidas; que a vida tinha pouco valor e que a lei 
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para a gente simples do povo estava na espada do samurai. Mas também na Europa os 
homens eram cruéis, as mulheres formavam uma classe submetida, os camponeses vi- 
viam na miséria e os operários na opressão, a vida era dura e o pensamento perigoso e, 
no fim, não havia para o homem comum outra lei afora a vontade do senhor feudal e 


do rei. 
Se sentimos alguma afeição pela velha Europa, isso é devido ao fato de que, no 


meio da pobreza, exploração e fanatismo religioso, seus homens construíram cate- 
drais em que cada pedra recebia a impressão da beleza, ou martirizaram-se para asse- 
gurar aos vindouros o direito de pensar, ou lutaram pela justiça até criar aquelas liber- 
dades civis que são a parte mais preciosa e mais precária de nossa herança; assim 
também atrás das bravatas dos samurais nós honramos a bravura que ainda dá ao Ja- 
pão um poder acima de suas forças e riqueza; e atrás dos indolentes monges sentimos 
a poesia do budismo, e reconhecemos sua incentivação da arte; e atrás da crueldade e 
do apisoamento do fraco pelo forte reconhecemos a cortesia das maneiras, as pitores- 
cas cerimônias e a incomparável devoção à beleza natural sob todas as formas. Atrás 
da escravização da mulher vemos-lhe a beleza, a ternura e uma graça incomparável; e 
no meio do despotismo da família, sentimos a felicidade das crianças que brincam 
nos jardins do Oriente. 

A excessiva brevidade e a intraduzível sugestão da poesia japonesa não nos impres- 
sionam; foi, entretanto, essa poesia que nos deu o ‘‘verso livre” e o ‘‘imagismo’’ de 
nossos tempos. Há pouca originalidade nos filósofos japoneses, e nos seus historiado- 
res escasseia a imparcialidade que dá valor às histórias. Mas tudo isso são coisas de pe- 
quena importância na vida do Japão, país que se entregou mais à procura da beleza 
que da verdade. O solo em que o japonês habita mostrava-se muito traiçoeiro para es- 
timular a arquitetura, e no entanto suas casas são ‘‘do ponto de vista estético as mais 
perfeitas já concebidas’’.°° Nenhum país moderno rivaliza com o Japão na graça e be- 
leza das pequeninas coisas — o vestuário das mulheres, o primor artístico dos leques e 
sombrinhas, das taças e brinquedos, do inro e do metsuke, o esplendor da laca e o 
requintado entalhe da madeira. Nenhum outro povo iguala o japonês na delicadeza 
da decoração ou na segurança e refinamento do bom gosto. É verdade que a porcela- 
na japonesa tem menos valor, mesmo para eles, que a chinesa dos Sung e Ming; mas, 
em compensação, a cerâmica japonesa supera a da Europa. E se à pintura japonesa 
taltam a força e a profundidade da chinesa, foi, entretanto, a gravura japonesa, não a 
chinesa, que revolucionou a arte pictórica do século XIX, e deu estímulo a uma cen- 
tena de experiências novas. Aparecendo na Europa depois de 1860, essas gravuras afe- 
taram profundamente Monet, Manet, Degas e Whistler, pondo fim ao ‘‘molho par- 
do” que vinha sendo servido com quase todas as telas da Europa desde Leonardo até 
Milet; encheram de sol os quadros europeus e animaram o pintor a ser poeta, em vez 
de fotógrafo. “A história do belo’, disse Whistler, ''já está completa, cortada nos 
mármores do Partenon e bordada, com os pássaros, sobre o leque de Hokusai — nos 
sopés do Fuji-yama.''?! 

Esperamos que isto não seja totalmente verdadeiro; mas é inegável para o velho Ja- 
pão. O velho Japão morreu quatro anos depois da morte de Hokusai. Na paz de seu 
isolamento aquele povo esquecera-se de que uma nação ou guarda compasso com as 
demais ou é escravizada. Enquanto o Japão burilava ixros e floria leques, a Europa 
desenvolvia uma ciência quase totalmente ignorada na Ásia; e essa ciência, nutrida de 
calmos laboratórios, aparentemente afastados do tumulto do mundo, deu afinal ao 
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Ocidente as indústrias mecânicas que o habilitaram a produzir por um custo bem me- 
nor, embora com menos beleza, o que os asiáticos produziam manualmente. Cedo 
ou tarde aqueles objetos mais baratos haviam de penetrar nos mercados do Oriente, 
arruinar-lhe a economia e mudar-lhe a vida política até então baseada no manualis- 
mo. E, pior que isso, a ciência criava dinamites novas, couraçados e canhões de muito 
maior poder letal que a espada dos mais valentes samurais; de que iria valer a bravura 
do herói contra o anonimato das bombas? 

A História moderna não nos mostra fenômeno mais espantoso do que a maneira 
pela qual o sonolento Japão de tantos séculos acordou ao som dos tiros de canhão 
do Ocidente, atirou-se ao estudo, criou a instrução, aceitou a ciência, a indústria e a 
guerra, derrotou todos os competidores no campo comercial e tornou-se, em duas ge- 
rações, a nação mais agressiva do mundo moderno. 


CAPÍTULO XXXI 
O Novo Japão 


I. A REVOLUÇÃO POLITICA 


Decadência do xogunato — Aparece a América — Restauração — 
Ocidentalização do Japão — Reconstrução 
política — A nova constituição — Let — O exército — 
Guerra com a Rússia — Seus resultados políticos 


MORTE de uma civilização raramente vem do exterior; a decadência interna 

amolenta a fibra da sociedade antes que as influências externas, ou os ataques, 
mudem sua estrutura essencial, ou a destruam. Uma família reinante raro encerra em 
si a persistente vitalidade e a sutil adaptabilidade que as dominações duradouras 
exigem; o fundador exaure metade da força da estirpe e deixa às mediocridades cargas 
que só os gênios podem suportar. Os Tokugawa, depois de Iyeyasu, governaram mo- 
deradamente bem, mas, com exceção de Yoshimune, não revelaram personalidades 
fortes na sua linha. Oito gerações depois da morte de Iyeyasu os barões feudais já esta- 
vam perturbando o xogunato com revoltas periódicas; as taxas decresciam e o tesou- 
to, apesar de todos os cortes, não mais podia custear as despesas da segurança nacio- 
nal.! Dois séculos e tanto de paz haviam desacostumado o povo das durezas da guerra 
e amolentado os samurais; a estóica simplicidade dos tempos de Hideyoshi foi substi- 
tuída por hábitos epicuristas, e o país, chamado às pressas a defender a sua soberania, 
encontrou-se física e moralmente desarmado. O intelecto japonês impacientava-se 
com a falta de contato com o estrangeiro e ouvia com inquieta curiosidade os ecos do 
surto da civilização na Europa e na América; estudava Mabuchi e Moto-ori, e secreta- 
mente marcava os xóguns como usurpadores que haviam violado a continuidade da 
dinastia imperial; não podia reconciliar a divina descendência do imperador com a 
importante pobreza que os Tokugawa o condenaram. De todos os cantos surgiam 
panfletos com apaixonados apelos ao povo para a derrubada do xogunato e a restau- 
ração do poder imperial. 

Foi quando, em 1853, uma esquadra americana, ignorante das proibições japone- 
sas, entrou na baía Uraga e seu comandante insistiu em se avistar com a autoridade 
suprema do Japão. O comodoro Perry dirigia quatro navios de guerra, com 560 ho- 
mens; mas, em vez de qualquer demonstração de força, mandou uma nota mui- 
to cortês ao xógum Iyeyoshi, declarando que o governo americano nada mais pedia 
além da abertura de alguns portos japoneses ao comércio americano, e algum acordo 
para a proteção dos marinheiros americanos que por acaso naufragassem nas costas ja- 
ponesas. A rebelião T’aip’ing fez Perry retornar às bases em águas chinesas; mas em 
1854 ele voltou ao Japão com mais navios e um persuasivo carregamento de presentes 
— perfumes, relógios, fogões e uísque... — para o imperador, a imperatriz e os prín- 
cipes da casa imperial. O novo xógum Iyesada deixou de entregar esses presentes aos 
destinatários, mas dignou-se a assinar o Tratado de Kanagawa, no qual acedia a todos 
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os pedidos dos americanos. Perry louvou a cortesia daquela gente, e, com má previ- 
são, declarou que se os japoneses fossem aos Estados Unidos encontrariam todos os 
campos abertos, inclusive o da mineração de ouro na Califórnia.” Graças a esses e ou- 
tros tratados vindos depois, os maiores portos do Japão abriram-se ao comércio estran- 
geiro, foram fixadas as tarifas e o Japão concordou em que os europeus e americanos 
acusados de crimes nas ilhas seriam julgados por juízes de sua nacionalidade. Ficou es- 
tipulado que seria posto fim a qualquer perseguição ao cristianismo no Império; e ao 
mesmo tempo os Estados Unidos se ofereceram para vender ao Japão os navios e ar- 
mas de que necessitasse, e a fornecer instrutores militares. 

Os japoneses sofreram profundamente a humilhação que esses tratados significa- 
vam, embora mais tarde os admitissem como instrumento do destino em sua evolu- 
ção histórica. Muitos queriam combater os estrangeiros a qualquer custo, expulsá-los 
e restaurar o regime feudal agrícola. Outros compreendiam a necessidade de imitir, 
antes que repudiar, o Ocidente; o único meio de o Japão evitar as repetidas derrotas e 
a sujeição econômica que a Europa estava impondo à China era adotar o mais rapida- 
mente possível os métodos da indústria ocidental e a técnica de guerra européia. Com 
prodigiosa habilidade os líderes ocidentalizadores usaram os barões feudais na obra 
de derrubada do xogunato e restauração do poder imperial, e depois usaram o poder 
imperial para a derrubada do feudalismo e a introdução da indústria ocidental. Em 
1867 os senhores feudais persuadiram o último dos xóguns, Keiki, a abdicar. ‘‘Quase 
todos os atos da administração”, disse Keiki, ''estáo longe de se mostrarem perfeitos, 
e eu com vergonha confesso que as atuais condições, tão pouco satisfatórias, são devi- 
das às minhas limitações e incompetência. Agora que o intercâmbio estrangeiro se 
torna cada vez mais intenso, o governo deve partir de um órgão central, único meio 
de o Estado não se arruinar. "'* O Imperador Meiji respondeu secamente que ‘‘a pro- 
posta de Tokugawa Keiki para restaurar a autoridade administrativa da Corte Impe- 
rial estava aceita"; e a 1? de janeiro de 1868 iniciou-se oficialmente a nova ‘‘Era do 
Meiji". A velha religião do Xinto foi revista, e intensa propaganda convenceu o povo 
de que o restaurado imperador era divino na linhagem e na sabedoria e que seus de- 
cretos tinha de ser aceitos com a palavra dos deuses. 

Armados do novo poder, os ocidentalizados realizaram o milagre da transformação 
do país. Ito e Inouye, depois de vencerem todos os obstáculos, estudaram na Europa 
as indústrias e instituições ocidentais, maravilharam-se diante das estradas de ferro, 
dos navios, do telégrafo, dos couraçados, e retornaram com a firme tenção de europei- 
zar sua terra. Ingleses foram contratados para superintender a construção de estradas 
de ferro, a instalação de telégrafos e a montagem de estaleiros; alemães vieram para 
organizar a medicina e a higiene pública; aos americanos foi entregue a educação uni- 
versitária; e para fazer a coisa completa ainda acudiram italianos como instrutores de 
música e pintura.” Houve a espaços reações sangrentas do velho espírito nacional re- 
voltado contra aquela febril transformação, mas no fim a máquina venceu e a Revo- 
lução Industrial acrescentou mais um povo a seu séquito. 

Essa revolução, a única verdadeira havida na História moderna, levou à riqueza e 
ao poder a classe dos industriais, comerciantes e financistas, que no velho Japão sem- 
pre ocupou os postos mais baixos. Essa burguesia em emergência usou calmamente de 
sua força primeiro para destruir o feudalismo e depois para reduzir a uma vistosa apa- 
rência a recém-restaurada autoridade do trono. Em 1871 o governo persuadia os ba- 
rões a desistirem dos antigos privilégios e consolava-os com título do Estado em troca 
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de suas terras. (Este processo correspondeu à abolição do feudalismo, servidão à gleba 
ou escravidão na França em 1789, na Rússia em 1862 e nos Estados Unidos em 1863.) 
Ligada pelos lacos do interesse à nova sociedade, a velha aristocracia passou a servir 
lealmente ao governo, habilitando-o a efetivar sem derramamento de sangue a tran- 
sição do Estado medieval para o Estado moderno. Ito Hirobumi, recém-chegado de 
nova excursão pela Europa, criou, imitada da Alemanha, uma nova nobreza de cinco 
ordens — príncipes, marqueses, condes, viscondes e barões; mas estes homens eram, 
não os inimigos feudais, mas os agradecidos sustentáculos do regime industrial. 

Modesta e incansavelmente, Ito esforçou-se por dar a seu país uma forma de gover- 
no que pudesse evitar o que lhe parecia excesso democrático, mas não obstante mobi- 
lizou e encorajou os valores de todas as classes a cooperarem no desenvolvimento da 
nova ordem. Sob sua chefia o Japão promulgou em 1889 a sua primeira Constituição. 
No alto ficava o imperador, tecnicamente supremo, senhor de todas as terras, coman- 
dante do exército e da esquadra, mantenedor da continuidade do Império e do 
prestígio da nação. Graciosamente o imperador consentia em delegar seu poder legis- 
lativo, enquanto lhe aprouvesse, a uma Dieta de duas câmaras — a dos Pares e a dos 
Representantes; mas os ministros eram de sua nomeação e responsáveis perante ele, 
não perante a Dieta. Por baixo ficava um eleitorado de 460.000 votantes, severamen- 
te limitados de acordo com suas posses; sucessivos alargamentos do sufrágio elevaram 
esse número a 18 milhões de eleitores em 1928 — e a corrupção administrativa acom- 
panhou a extensão da democracia. 

Junto com estes desenvolvimentos políticos veio um novo sistema de lei (1881) ba- 
seado principalmente no Código de Napoleão e representando um corajoso progresso 
em relação às leis medievais da era feudal. Os direitos civis foram liberalmente asse- 
gurados — liberdade de palavra, de imprensa, de reunião, inviolabilidade de corres- 
pondência e de domicílio, segurança contra prisão sem ordem legal. (Estes direitos fo- 
ram restringidos pela febre da guerra, trazida pela conquista da Manchúria.) A tortu- 
ta e o ordálio foram abolidos, o Eza foi libertado das suas inferioridades de casta, e to- 
das as classes teoricamente se igualaram diante da lei. As prisões foram reformadas e 
melhoradas, os presos passaram a receber pagamento pelo seu trabalho e ao serem sol- 
tos dispunham de modesto capital com que recomeçar a vida. A despeito da leniência 
do código, o crime permaneceu raro;” e se uma clara aceitação da lei é marca de civili- 
zação, o Japão pode figurar entre os países que a têm mais alta. 

Talvez a feição mais significativa da nova Constituição tenha sido a isenção 
do exército e da esquadra ao domínio de qualquer superior, salvo o soberano. Trazen- 
do ainda na memória a humilhação de 1853, o Japão resolveu construir uma força ar- 
mada que o tornasse senhor de seu destino e também do destino de todo o Oriente. 
E, além de estabelecer a conscrição militar obrigatória, fez de cada escola um canteiro 
de nacionalismo e um campo de treino militar. Com prodigiosa adaptabilidade à or- 
ganização e disciplina, breve elevou o seu aparelhamento militar a ponto de lhe per- 
mitir falar de igual para igual com os “bárbaros estrangeiros” e de empreender a gra- 
dual absorção da China, que a Europa havia começado mas não acabado. Em 1894, 
protestando contra o envio de tropas chinesas para abalar uma insurreição na Coréia, 
e contra a persistência chinesa de manter a Coréia como sua tributária e sob sua suse- 
rania, o Japão declarou guerra à sua antiga tutora e surpreendeu o mundo com a rapi- 
dez da vitória; exigiu da China o reconhecimento da independência da Coréia, a ces- 
são da ilha Formosa e de Porto Artur (extremo da península Liaotung), e uma indeni- 
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zação de 200 milhões de taéis. A Alemanha e a França estimularam a Rússia a ‘‘acon- 
selhar’’ o Japão ao abandono de Porto Artur, em troca de mais 30 milhões de taéis 
(pagos pela China). O Japão cedeu, mas guardou sua ressentida resposta para o mo- 
mento adequado. 

A partir daquele momento, os japoneses prepararam-se seriamente para um confli- 
to de imperialismo. Admitido o medo inglês de que a Rússia avançasse contra a Ín- 
dia, o Japão concluiu com a Inglaterra uma aliança (1902-22), pela qual uma nação 
ajudaria a outra em caso de agressão. Raramente os diplomatas ingleses compromete- 
ram tanto a liberaade de movimentos da Grã-Bretanha. Quando em 1904 irrompeu a 
guerra com a Rússia, os banqueiros ingleses e americanos emprestaram aos japoneses 
as vultosas somas necessárias ao financiamento da vitória sobre o Czar. Nogi captu- 
rou Porto Artur, e levou seu exército para o norte a tempo de influir no desenlace com 
a chacina de Mukden — a mais sangrenta batalha da História antes da Guerra Mun- 
dial. À Alemanha e a França quiseram ajudar a Rússia diplomaticamente ou com ar- 
mas, mas o Presidente Roosevelt fez saber que neste caso ele ficaria com o Japão.” En- 
quanto isso, uma esquadra russa de 29 unidades rodeava o Cabo da Boa Esperança, 
na maior viagem já feita por uma esquadra de guerra, para atacar os japoneses em 
suas próprias águas. O almirante Togo, fazendo pela primeira vez uso naval do rádio, 
manteve-se bem informado dos movimentos da esquadra russa e lançou-se contra ela 
no estreito de Taushima, a 27 de maio de 1905. A todos os comandantes Togo enviou 
esta característica mensagem: ‘‘A ascensão ou a queda do Império dependem desta 
batalha.’’!° Os japoneses perderam 116 homens e tiveram 538 feridos; os russos per- 
deram quatro mil homens e tiveram sete mil aprisionados — e só três dos seus navios 
escaparam. 

A Batalha do Mar do Japão marcou um ponto alto da História moderna. Não só 
pôs um fim à expansão russa na China, como também ao domínio da Europa sobre o 
Oriente, e marcou o início da ressurreição-da Asia — processo histórico que talvez ve- 
nha a constituir a coisa mais importante do nosso século. Toda a Ásia exultou quando 
viu a pequena ilha nipônica derrotar a mais populosa potência européia; a China co- 
meçou a ferver de idéias revolucionárias e a Índia deliberou reconquistar a sua inde- 
pendência. Quanto ao Japão, a idéia não foi estender as liberdades, mas aumentar de 
poder. Obteve da Rússia o reconhecimento da sua posição na Coréia e depois, em 
1910, formalmente anexou ao Império este antigo reino, outrora altamente civiliza- 
do. Quando o Imperador Meiji faleceu em 1912, depois de prolongada carreira de go- 
vernante, artista e poeta, pôde levar aos deuses a mensagem de que a nação que eles 
haviam criado, e que por tanto tempo fora um brinquedo nas mãos do Ocidente, era 
agora a força suprema no Oriente, e a caminho de tornar-se o pivô da História. 


II. A REVOLUÇÃO INDUSTRIAL 


Industrialização — Fábricas — Salários — Greves — Pobreza — 
O ponto de vista japonés 


No espaço de meio século o Japão transformou todos os aspectos de sua vida. O 
camponês, embora pobre, era livre; podia fazer-se dono de um pequeno pedaço de 
terra por meio de uma taxa paga ao Estado; e ninguém o impedia de deixar a terra e ir 
para a cidade. Porque existiam grandes cidades junto à costa: Tóquio (isto é, a Capi- 
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tal Oriental), com seus palácios reais, seus espaçosos parques e concorridíssimos ba- 
nhos, e uma população só menor que a de Londres e Nova York; Osaka, outrora vila 
de pescadores e fortaleza, agora um mar de telhados, fábricas e arranha-céus, centro 
das indústrias do Japão; e locoama e Kobe, de cujos imensos cais, modernissimos, es- 
sas indústrias expedem seus produtos para o mundo inteiro, por meio de uma mari- 
nha mercante que é a segunda do mundo. 

Uma concorrência de fatores favoráveis sem precedentes facilitou o salto do feuda- 
lismo para o capitalismo. Peritos estrangeiros afluiram em quantidade e os japoneses 
obedeciam suas instruções com a maior atenção; em quinze anos os alunos fizeram 
tais progressos que os especialistas estrangeiros foram pagos e cortesmente despedi- 
dos. Orientado pela Alemanha, o governo do Japão tomou a si o serviço de correios, 
estradas de ferro, telégrafos e telefones; mas ao mesmo tempo fez generosos emprés- 
timos às indústrias privadas e protegeu-as por meio de altas tarifas contra a concorrén- 
cia exterior. À indenização paga pela China depois da guerra de 1894 serviu para fi- 
nanciar e estimular a industrialização nipônica, do mesmo modo que a indenização 
francesa da guerra de 1871 acelerou a industrialização da Alemanha. Como este país, 
o Japão pôde começar com um equipamento moderno e uma disciplina feudal, quan- 
do seus competidores permaneciam embaraçados pelas máquinas antiquadas e por 
um operariado rebelde. A energia era barata no Japão e os salários baixos; os trabalha- 
dores submetiam-se de bom grado aos chefes; as leis laboristas vieram tarde.'! Em 
1933 os novos teares de Osaka necessitavam de uma operária para 25 máquinas; os de 
Lancashire requeriam um homem para seis." 

O número de fábricas dobrou de 1908 a 1918, e dobrou novamente de 1918 a 
1924; em 1931 havia de novo subido de mais de 50 por cento,” enquanto a indústria 
do Ocidente mergulhava nos abismos da depressão. Em 1933 o Japão passou ao pri- 
meiro lugar do mundo como exportador de tecidos, fornecendo dois dos cinco bilhões 
e meio de jardas que nesse ano o mundo consumiu.'* Abandonando o padrão-ouro 
em 1931 e permitindo que o iene se depreciasse de 40 por cento no câmbio interna- 
cional, o Japão aumentou suas vendas no estrangeiro de 50 por cento, de 1932 a 
1933.5 Floresceram o comércio interno e externo, e grandes famílias de comerciantes, 
como os Mitsui e os Mitsubishi, amontoaram tamanhas fortunas que os militares se 
uniram aos operários para estudar o controle governamental da indústria e do comér- 
cio. (A partir do jinriquixá, ou ''veículo humano”, atribuído à inventiva de antigo 
missionário americano, !º o desenvolvimento dos transportes marítimos, rodoviários e 
ferroviários do Japão foi simplesmente vertiginoso. )'’ 

Enquanto o crescimento do comércio gerava uma nova e próspera classe média, os 
operários manuais sofriam o peso do baixo custo da produção, através do qual o Japão 
esperava desbancar os concorrentes no mercado internacional. O salário médio dos 
homens em 1931 era de $ 1,17 por dia; o das mulheres, 48 centavos; 51 por cento do 

“operariado industrial eram do sexo feminino e 12 por cento, abaixo de 16 anos.'* As 
greves tornaram-se frequentes e o comunismo foi se desenvolvendo; nisto sobreveio o 
furor bélico de 1931, que fez a nação unir-se em cooperação patriótica: os ''pensa- 
mentos perigosos" foram declarados ilegais, e os sindicatos operários, nunca fortes no 
Japão, tiveram de submeter-se a grandes limitações.” Inúmeros cortiços formaram-se 
em Osaka, Kobe e Tóquio; nos de Tóquio famílias de cinco pessoas ocupavam o es- 
paço médio de oito a 10 pés quadrados — pouco mais que a área ocupada por uma 
cama de casal; nos de Kobe, 20.000 pobres, criminosos, defeituosos e prostitutas vi- 
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viam na maior imundície, dizimados cada ano pelas epidemias, com a mortandade 
infantil quatro vezes maior que a média no resto do Japáo.? Comunistas, como Ka- 
tayama, ou socialistas cristãos como Kagawa, lutaram tremendamente contra estas 
condições, até que o governo empreendeu a realização do maior projeto de casas 
operárias da História. 

Uma geração atrás, Lafcadio Hearn exprimiu um amargo juízo sobre o regime mo- 
derno do Japão: 


Sob a nova ordem de coisas estão se desenvolvendo formas de miséria nunca 
antes conhecidas na história da raça. Podemos ter idéia disso observando que o 
número daqueles que em Tóquio não podem pagar a taxa de residência é de 
50.000; no entanto essa taxa de residência corresponde a apenas 20 sem, ou 10 cen- 
tavos americanos. Antes do acúmulo da riqueza nas mãos de uma minoria, nunca 
houve tanta miséria no Japão, salvo, e temporariamente, depois das guerras.2! 


O ''acümulo da riqueza nas mãos de uma minoria” parece ser uma inevitável con- 
sequência da civilização. A pouca eficiência do trabalho japonês e o baixo custo da 
vida levam os empregadores japoneses a crer que os salários não são tão baixos como 
parecem.?? O salário baixo, segundo o pensamento nipônico, é indispensável para 
que a indústria obtenha baixo custo de produção; este baixo custo é indispensável pa- 
ra a conquista dos mercados estrangeiros; os mercados estrangeiros são indispensáveis 
para uma indústria dependente da importação de matérias-primas; a indústria é ne- 
cessária para sustentar a crescente população das ilhas nas quais a agricultura só dá ali- 
mento para 12 por cento da população; e a indústria também é necessária para a ri- 
queza e o armamento, sem o qual o Japão não pode defender-se contra a rapacidade 
do Ocidente. 


III. A REVOLUÇÃO CULTURAL 


Mudanças no vestuário e nas maneiras — O caráter japonês — 
Moral e casamento em transição — Religião — 
Ciência — Medicina japonesa — Arte e gosto — Lingua 
e educação — Ficção naturalista — Poesia nova 


Mudaria o povo japonês por influxo da Revolução Industrial? Certas inovações ex- 
ternas captam-nos os olhos; o lúgubre vestuário bifurcado dos homens europeus con- 
quistou os machos do Japão; as mulheres, porém, continuam a trajar-se ao modo da 
terra, vestido solto e colorido, preso à cintura com cintos bordados. (As mulheres em- 
pregadas na indústria usam uniformes de corte ocidental, mas ambos os sexos, depois 
da jornada de trabalho, envergam trajes nativos.) Os sapatos estão substituindo os so- 
cos de madeira à proporção que as estradas melhoram; mas ainda é grande o número 
dos que andam descalços. Nas cidades maiores vê-se toda a sorte de trajes euro- 
peus, como que simbolizando uma transformação precipitada e ainda incompleta. 


As maneiras continuam um modelo de cortesia diplomática, conquanto os homens 
se mantenham no velho costume de preceder as mulheres ao entrarem numa sala ou 
caminharem nas tuas. A língua é sempre polida e raramente profana; a humildade 
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formal reveste um ativo respeito próprio, e a etiqueta dissimula a mais sincera hostili- 
dade. O caráter japonês é um mosaico de contradições, como o de todos os povos, 
aliás; porque, conforme as ocasiões, a vida pede-nos alternativamente energia ou sua- 
vidade, leveza ou gravidade, paciência ou coragem, modéstia ou orgulho. Não deve- 
mos, portanto, estranhar que os japoneses sejam sentimentais e realistas, sensíveis ¢ 
€StÓICOS, expressivos e reticentes, excitáveis e reservados; muito alegres, humorísticos 
e amigos do prazer e também inclinados ao suicídio; gentilmente bondosos — com 
freqüéncia para os animais, às vezes para com as mulheres — e ocasionalmente cruéis 
para com os animais € os homens. (Durante o caos que se seguiu ao terremoto de 
1923, os japoneses de Iocoama, enquanto alimentados pelos navios de socorro ameri- 
canos, aproveitaram-se do tumulto para matar nas ruas centenas [alguns dizem mi- 
lhares] de radicais coreanos desarmados.? Patriotas exaltados haviam feito correr a 
notícia de que os coreanos estavam planejando a derrubada do governo e a morte do 
imperador.) O japonês típico possui todas as qualidades do guerreiro — pugnacidade 
e coragem, e um inexcedível desapego à vida; mas muitas vezes revela alma de esteta 
— sensual, impressionável e dotado de instintivo bom gosto. O japonês é natural- 
mente sóbrio e simples, frugal e industrioso, curioso e estudioso, leal e paciente, do- 
tado de grande capacidade para pormenores; astuto e ágil; como as criaturas de pe- 
queno porte; inteligência viva, não muito capaz no campo do pensamento, mas de 
rápida compreensão, adaptação e realização prática. O espírito e a vaidade do francês, 
a coragem e a estreiteza do britânico, o senso artístico e o temperamento exaltado do 
italiano, a energia e o comercialismo do americano, a sensibilidade e a astúcia do ju- 
deu — esta mistura dá o japonês. 


O contato e o conflito com o Ocidente alteraram de vários modos a vida moral do Japão. A 
tradicional honestidade do seu povo ainda não foi abalada. (‘‘Tenho vivido’’, diz Lafcadio, 
''em zonas onde há cem anos não surge um caso de furto; onde as prisões se perpetuam deser- 
ras." P4 A extensão, porém, do sufrágio e a aguda competição do comércio moderno trouxe- 
ram para o Japão a venalidade democrática, a crueldade industrial e as prestidigitações finan- 
ceiras. O Bushido sobrevive aqui e ali entre a oficialidade do exército e aristocraticamente con- 
trasta com a patifaria comercial e política. Não obstante a paciência do povo comum, os ho- 
micidios são frequentes, sobretudo por motivos patrióticos. A sociedade do Dragão Negro, 
aparentemente chefiada pelo intangível Toyama, dedicou-se por 40 anos a insuflar entre os 
oficiais a política da conquista da Coréia e da Manchúria (Dragão Negro é o nome que os chi- 
neses dão ao rio Amur, que separa a Manchúria da Sibéria. Os japoneses recorrem ao assassínio 
como um digno substituto do exílio); e na prossecução desse propósito tornou o homicídio 
um elemento popular da máquina política do Japáo.25 

O Extremo Oriente emparelha-se com o Ocidente na perturbação moral que acompanha as 
profundas mudanças operadas nas bases econômicas da vida. A eterna guerra das gerações — e 
revolta da mocidade ansiosa contra a maturidade cautelosa — foi intensificada pelo crescimen- 
to da indústria individualista e o enfraquecimento da fé religiosa. O fluxo do campo para a ci- 
dade e a substituição da família pelo indivíduo como a unidade econômica e política res- 
ponsável minaram a autoridade paterna e sujeitaram os costumes e a moral de séculos ao preci- 
pitado julgamento da adolescência. Nos centros mais populosos a mocidade rebelou-se contra 
o sistema do casamento arranjado pelos pais; ¢ os novos casais, em vez de passarem a residir na 
casa e sob a tutela do pai do marido, instalavam-se em residência autônoma — ou em aparta- 
mentos. A rápida industrialização das mulheres forçou o afrouxamento dos laços que as manti- 
nham na subserviência doméstica. O divórcio tornou-se tão frequente como na América e mais 
fácil; bastam a assinatura num livro de registro e o pagamento de 10 cents.26 Embora ilegal, a 
concubinagem ainda é permitida na prática aos que podem dar-se ao luxo de ignorar a lei.2? 
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Como em toda parte, a máquina é inimiga do padre no Japão. Spencer e Stuart Mill foram 
importados juntamente com a técnica inglesa, e o reino de Confúcio sobre a filosofia japonesa 
teve um fim súbito. “A geração escolar de hoje’’, disse Chamberlain em 1905, ‘‘é claramente 
voltairiana."'78 Graças à sua aliança com a máquina, a ciência prosperou e passou a ser adorada 
com devoção por alguns dos mais brilhantes investigadores dos nossos tempos. (A ciência que 
existia no Japão antes de 1853 era importada do continente. O calendário japonês, baseado nas 
fases da Lua, foi reajustado ao ano solar por um sacerdote coreano, isso lá para 604 da nossa 
era. Introduziram-se as mudanças chinesas, e o Japão ainda conserva o método de calcular os 
acontecimentos por referência ao nome e ano do imperador reinante. O calendário gregoriano 
foi adotado em 1878.) A medicina, por tanto tempo dependente da China e da Coréia, fez 
rápidos progressos graças ao estímulo europeu, sobretudo alemão. O trabalho de Tacamine na 
descoberta da insulina e no estudo das vitaminas; o de Kitasato no tétano, na pneumonia, e no 
desenvolvimento da antitoxina da difteria; e, mais brilhante que todos, o de Noguchi na sífilis 
e na febre amarela, indicam que os japoneses rapidamente já passaram de discípulos a mestres. 


Hideyo Noguchi nasceu em 1876 em uma das menores ilhas do arquipélago, de 
família tão pobre que seu pai não pôde dar-lhe a instrução que outro filho estava re- 
cebendo. O infortunado menino caiu em um braseiro e queimou-se horrivelmente; 
uma das mãos ficou reduzida a um toco e a outra, muitíssimo maltratada. Ridiculari- 
zado na escola em razão de sua deformidades, andava ele pensando no suicídio quan- 
do apareceu na aldeia um médico e lhe restabeleceu o uso da mão direita; a gratidão 
de Noguchi fê-lo dedicar-se à medicina. ‘‘Serei um Napoleão que salva, em vez de 
um que mata”, anunciou ele; ‘‘posso muito bem prospera, com quatro horas de sono 
por noite.’’?? Paupérrimo, porém, teve de trabalha, numa farmácia, até que por fim 
persuadiu o dono do estabelecimento a custear-lhe o curso de medicina. Depois de 
formado veio aos Estados Unidos, onde se ofereceu para trabalhar no Corpo Médico 
do Exército em Washington, em troca da subsistência. A Fundação Rockefeller deu- 
lhe um laboratório, e Noguchi, apesar de aleijado, mergulhou a fundo nos estudos 
experimentais. Foi quem apresentou a primeira genuína cultura do germe da sífilis, 
descobriu a natureza sifilítica da paralisia geral e da ataxia locomotora e, finalmente 
(1918), isolou o parasita da febre amarela. Elevado às cumeadas da fama, voltou ao 
Japão, prestou homenagens a sua velha mãe e ajoelhou-se em gratidão diante do far- 
macêutico a quem devia a grande vitória. Seguiu depois para a África, a fim de estu- 
dar a febre amarela que arrasava a Costa do Ouro; lá se infeccionou e morreu (1928) 
prematuramente aos 52 anos. 


O desenvolvimento da ciência no Japão e em todo o Oriente foi acompanhado pela deca- 
dência das artes tradicionais. A queda da aristocracia destruiu os canteiros do bom gosto e dei- 
xou que cada nova geração se guiasse por suas próprias idéias. O influxo do ouro estrangeiro à 
procura de objetos de arte fez que a produção crescesse em volume e baixasse em qualidade, 
Quando os compradores se lançaram à compra de peças antigas, os artesãos passaram a falsifi- 
cadores, e o fabrico de antigüidades tornou-se uma das indústrias mais florescentes. O choi- 
sonné é provavelmente a única arte que continuou a progredir no Japão depois da entrada do 
Ocidente. A caótica passagem do manual para o mecânico e a súbita irrupção do gosto estran- 
geiro armado com o prestígio da riqueza perturbaram o senso estético dos japoneses e lhes en- 
fraqueceram a segurança do gosto. E agora que se decidiu pela espada, talvez o Japão esteja 
destinado a repetir a história de Roma — civilização imitativa nas artes, porém senhoril na ad- 
ministração e na guerra. (A febre nacionalista ocasionou a revivescência dos motivos e estilos 
locais.) 
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Durante uma geração, a vida intelectual do império reformado foi marcada pela ‘‘mania do 
europeu”. Palavras européias invadiram a língua japonesa, apareceram jornais e revistas nos 
moldes do Ocidente e as escolas públicas foram organizadas no tipo americano. Heroicamente 
o Japão resolveu tornar-se a mais “letrada” nação da terra e o conseguiu; em 1925, 99,4 por 
cento das suas crianças frequentavam escolas, e, em 1927, 93 por cento de todo o povo sa- 
biam ler.3! Os estudantes entregavam-se religiosamente ao estudo secular; centenas perderam 
a saúde por excesso de estudo, nessa fúria de conhecimentos,?? e o governo foi obrigado a to- 
mar medidas para arejar o estudo com ginástica e jogos atléticos, desde o jiu-jitsu ao beisebol, 
A educação desembaraçou-se de preocupações religiosas, tornando-se mais secularizada no Ja- 
pão do que na maioria das nações européias. Cinco universidades imperiais foram instituídas, 
e mais 41 de menor vulto passaram a reunir aos milhares os mais zelosos estudantes. Em 1931 a 
Universidade de Tóquio possuía 8.064 estudantes e a de Quioto, 5.552.3 


No último quarto do século, a literatura japonesa perdeu-se numa série de modas 
imitativas. O liberalismo inglés, o realismo russo, o individualismo nietzschiano e o 
pragmatismo americano conquistaram, cada qual a seu turno, a inteligência japone- 
sa, até que o nacionalismo se impôs e os escritores passaram a explorar os temas locais, 
de um modo todo local. Ichi-yo, jovem escritora, falecida em 1896 aos 24 anos, inau- 
gurou o movimento naturalista na ficção, apresentando do modo mais vívido a 
miséria e a sujeição das mulheres japonesas. Em 1906 o poeta Toson levou este mo- 
vimento ao apogeu com a novela Hakai, ou ‘‘A Ruptura da Promessa”, na qual con- 
ta, em prosa poética, a história do professor que, havendo prometido ao pai nunca re- 
velar a sua origem Eva, ou escrava, abre, graças aos próprios méritos, caminho a uma 
alta posição; em seguida apaixona-se por uma jovem de classe superior e num ímpeto 
de honestidade confessa a sua origem, abandona a amada e a posição e desaparece do 
arquipélago. Esse romance contribuiu poderosamente para a agitação que matou os 
preconceitos históricos contrários aos Ezas. 

As últimas formas da cultura japonesa a cederem diante do prestígio ocidental fo- 
ram o tanka e o hokka. Por quarenta anos depois da Restauração essas formas conti- 
nuaram em moda, e o espírito poético japonés perdia-se em milagres de engenho e 
artifício. Em 1897, Toson, jovem professor em Sendai, vendeu por $15 a um editor 
um volume de poemas cuja extensão representava um acontecimento prodigioso. 
Cansado dos velhos epigramas, o público recebeu a obra com entusiasmo, enrique- 
cendo o editor. Outros poetas seguiram Toson — e o tanka e o bokka apearam do tro- 
no depois de mil anos de dominação .** 

O velho Torneio Poético Imperial continua, porém, não obstante as novas formas. 
Cada ano o monarca anuncia um tema e dá o exemplo apresentando a sua contri- 
buição; a imperatriz faz o mesmo; e em seguida 25.000 japoneses de todas as classes 
sociais mandam suas poesias ao Bureau Poético, no Palácio Imperial, a fim de serem 
julgadas pelos maiores poetas do país. Os 10 poemas assinalados como os melhores 
são lidos para o imperador e a imperatriz e impressos na edição dos jornais do Ano- 
Novo.* Admirável costume que por um momento desvia a alma japonesa do comer- 
cialismo e da guerra, e demonstra que a literatura ainda é vital para a mais vital de to- 
das as nações contemporâneas. 
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TV. O NOVO IMPÉRIO 


As bases precárias da nova civilização — Causas do imperialismo — 
As Vinte e Uma Exigências — A Conferência de Washington — 
Imigração em 1924 — Invasão da Manchüria — 
O novo reino — Japão e Rússia — Japão e 
Europa — Deve a América combater o Japão? 


O novo Japão repousa em alicerces precários, a despeito de seu rápido crescimento 
em riqueza e poder. Sua população subiu de três milhões, nos dias de Shotoku Tais- 
hi, a 17 milhões nos de Hideyoshi, a 30 milhões nos de Yoshimune e a mais de 55 mi- 
lhões em 1912. (Em 1934 a população do Império [i.e., Japão, Coréia, Formosa e ou- 
tras possessões menores] subia a 80 milhões. Com a assimilação da Manchúria se ele- 
vara a 110 milhões. Como a população japonesa cresce de um milhão por ano e a dos 
Estados Unidos está chegando ao ponto de estacionamento, os dois sistemas podem 
considerar-se equivalentes. Em um século, esse número foi duplicado, agravando o 
problema alimentar. Uma população insular maior que metade da americana 
amontoa-se numa área equivalente a um vigésimo do território americano.” Só po- 
derá manter-se, pois, com a indústria, mas o Japão é tragicamente pobre em com- 
bustíveis e minerais indispensáveis à indústria. A energia elétrica abunda potencial- 
mente nas quedas de água, mas o pleno desenvolvimento destes recursos só aumen- 
tará de um terço a força já utilizada. O carvão é encontrado aqui e ali em veios quase 
inacessíveis, nas ilhas Kyushu e Hokkaido; e o petróleo, nas ilhas Sakalinas; mas fer- 
to, nervo e osso da indústria, não existe em solo japonés.?? Finalmente, o baixo pa- 
drão da vida a que as circunstâncias condenam o país faz que o consumo fique muito 
aquém da população; anualmente saem das fábricas, cada vez mais bem equipadas, 
montanhas de produtos sem consumo no mercado interno e exigidores do escoamen- 
to externo. | 


Essa situação fez nascer o imperialismo, isto é, o esforço de um sistema económico 
para exercer controle sobre regiões estrangeiras de que o país depende para obtenção 
de combustíveis e mercados, matérias-primas e dividendos. Onde poderá o Japão en- 
contrar essas oportunidades e esses materiais? Não lhe é permitido olhar para a Indo- 
china, a Índia, a Austrália e as Filipinas, porque são zonas dominadas pelos ociden- 
tais e defendidas por meio de elevadas barreiras de alfândega. A China, evidente- 
mente, torna-se o forçado objetivo do expansionismo japonês; e a Manchúria, rica de 
carvão, ferro e trigo, por “destino manifesto" pertence ao Japão. Mas com que direi- 
to se apossaria ele da Manchúria? Com o mesmo que permitiu que a Inglaterra se 
apossasse da Índia e da Austrália; a França, da Indochina; a Alemanha, de Xantum; a 
Rússia, de Porto Artur; e a América, das Filipinas — o direito da necessidade do mais 
forte. Nenhuma escusa se faz necessária; tudo quanto os fatos exigem se resume em 
força e oportunidade. Aos olhos de um mundo darwiniano, o triunfo sanciona todos 
os meios aplicados em consegui-lo. 

A tão esperada oportunidade sobreveio com a Guerra Mundial, repetindo-se de- 
pois com a crise econômica da Europa e da América. A luta militar não somente ace- 
lerou a produção da indústria japonesa, proporcionando-lhe o mercado externo ideal 
— um continente em guerra — como também enfraqueceu a Europa e deixou o japo- 
nés com as mãos livres no Oriente. Em 1915 tivemos a invasão de Xantum; um ano 
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depois a China recebeu as ‘‘Vinte e Uma Exigéncias’’ que, satisfeitas, transformá-la- 
iam em uma enorme colônia do minúsculo Japão. 

O Grupo I das Exigências pedia o reconhecimento da suserania japonesa em Xan- 
tum; o Grupo II exigia certos privilégios industriais e o reconhecimento de certos di- 
reitos japoneses na Manchúria e Mongólia Oriental; o Grupo III propunha que as 
maiores empresas de mineração do continente fossem sino-nipônicas; o Grupo IV (vi- 
sando o pedido da América, de uma estação carvoeira em Foochow) estipulava que 
“nenhuma ilha ou porto será cedido a uma terceira potência”. O Grupo V modesta- 
mente lembrava que dali por diante os chineses deveriam tomar os japoneses como 
seus conselheiros em matéria política, econômica e militar; que nas maiores cidades 
da China a polícia fosse sino-japonesa; que a China fizesse no Japão pelo menos a 
metade de suas aquisições bélicas; que fosse permitido ao Japão construir três impor- 
tantes estradas de ferro na China; e que o Japão tivesse o livre direito de abrir estradas 
de ferro, minas e portos na provincia de Fukien.*? 

Os Estados Unidos alegaram em protesto que algumas dessas exigéncias violavam a 
integridade territorial da China e o princípio da Porta Aberta. O Japão retirou o Gru- 
po V, modificou outros e apresentou à China o ultimato de 7 de maio de 1915, o qual 
foi aceito no dia seguinte. Seguiu-se imediatamente o boicote dos produtos japone- 
ses; mas o Japáo sabia que os boicotes nào resistem à tendéncia do comércio de com- 
prar de quem vende mais barato. Em 1917 o suave visconde Ishii explicou ao povo 
americano a posição dos japoneses e persuadiu o secretário de Estado Lansing a assinar 
um acordo reconhecendo que o “Japão tinha interesses especiais na China, particu- 
larmente nas terras próximas às suas possessões”. Em 1922, na Conferência de Was- 
hington, o Secretário de Estado Hughes conseguiu que os nipónicos reconhecessem o 
princípio da Porta Aberta e se contentassem com uma esquadra equivalente a 60 por 
cento da inglesa ou americana. (A relação de 5-5-3 foi baseada na extensão das costas 
inglesas e americanas, muito mais carentes de defesa que as do Japão.) Ao fechar a 
conferência o Japão concordou em devolver à China a parte de Xantum (Tsingtao) 
que ele havia tomado da Alemanha durante a Guerra Mundial. A aliança anglo- 
japonesa caiu no esquecimento e a América continuou a sonhar com a paz eterna. 

Um dos mais graves insucessos da diplomacia americana sobreveio dessa juvenil 
confiança no futuro. Como o povo da Costa do Pacífico se queixasse do fluxo de japo- 
neses na Califórnia, o presidente Roosevelt, com o bom senso que se escondia sob a 
sua impetuosidade, negociou em 1907 o ‘‘acordo de honra”, pelo qual o Japão pro- 
metia suspender a emigração para os Estados Unidos. Mas a alta fecundidade dos ja- 
poneses já introduzidos continuou a perturbar os Estados americanos da Costa, e di- 
versos deles promulgaram leis vedando a aquisição de terras por estrangeiros. Em 
1924, o Congresso Americano decidiu restringir a imigração, mas recusou-se a aplicar 
às raças asiáticas o sistema de quotas adotado para a entrada de europeus; em vez dis- 
so, proibiu-a terminantemente. O mesmo resultado teria sido obtido com a aplicação 
da quota a todas as raças, sem discriminação de nenhuma; e o secretário Hughes pro- 
testou que ‘‘aquela legislação parecia de todo desnecessária, mesmo para o propósito 
que tinha em vista'' .*! Mas os cabeças-quentes interpretaram como ameaça a adver- 
tência feita pelo embaixador japonés sobre a ‘‘grave conseqüéncia'' que podia ter essc 
ato; e em uma febre de ressentimentos a Lei da Imigração foi aprovada. 

O Japão inteiro vibrou com o que lhe pareceu uma bofetada. Houve meetings em 
abundância, discursos, e um patriota praticou o haraquiri às portas do visconde 
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Inouye para melhor expressar o sentimento de vergonha da nação. Mas os chefes ja- 
poneses, em vista do enfraquecimento do país consequente ac terremoto de 1923, 
calaram-se, à espera de melhor ocasião. A Europa e a América haviam de passar 
também por momentos de fraqueza como aquele, e então os japoneses saberiam agir. 

Quando, depois da maior de todas as guerras, sobreveio a maior de todas as depres- 
sões, o Japão viu chegada a sua hora de dominar o Extremo Oriente. Sob o pretexto 
de que alguns negociantes japoneses tinham sido maltratados na Manchúria, e secre- 
tamente receoso de que a sua estrada de ferro e outras aplicações de capital fossem 
arruinadas pela competição chinesa, o Japão, em setembro de 1931, invadiu a Man- 
chúria com um exército. Não podendo oferecer qualquer resistência, mergulhada 
que estava na desordem revolucionária, a China limitou-se a boicotar os artigos japo- 
neses; e quando, reagindo contra isto, o Japão invadiu Xangai em 1932, só uma parte 
da China se levantou para repelir o golpe. As objeções dos Estados Unidos foram cau- 
telosamente aprovadas ‘‘em princípio” pelas potências européias, muito absorvidas 
em seus interesses individuais para formarem uma frente unida na defesa da autori- 
dade do homem branco na Ásia. A Liga das Nações nomeou um comitê presidido pe- 
lo Conde de Litton, o qual apresentou um relatório completo e aparentemente im- 
parcial; mas o Japão retirou-se da Liga do mesmo modo que em 1935 a América se re- 
cusara a entrar para a Suprema Corte — para não ser julgado pelos seus inimigos. De 
agosto de 1932 a maio de 1933 o boicote havia reduzido de 47 por cento as impor- 
tações que a China fazia do Japão; mas, compensatoriamente, o comércio nipônico 
estava alijando o comércio chinês das Filipinas e ilhas dos Mares do Sul, e em 1934 os 
diplomatas japoneses persuadiram a China a adotar uma tarifa que prejudicava a im- 
portação ocidental em proveito da nipônica.“ 

Em março de 1932 os japoneses instalaram P’u Yi, herdeiro ao trono na Man- 
chúria, como chefe Executivo do novo Estado do Manchúcuo; e dois anos depois fi- 
zeram-no imperador com o nome de Kang Teh. Os funcionários do novo Man- 
chúcuo ou eram japoneses ou chineses complacentes; mas atrás de cada funcio- 
nario chinês postava-se um conselheiro japonês. Embora a ‘‘Porta Aberta’’ fosse 
tecnicamente mantida, todos os meios eram empregados para reunir nas mãos dos ja- 
poneses a totalidade dos recursos e do comércio do país.“ Não houve derrame imi- 
gratório de japoneses no Manchúcuo, mas o capital afluiu com abundância. Estradas 
de ferro comerciais estratégicas foram construídas, estradas de rodagem foram melho- 
radas, e iniciaram-se negociações para a compra de Eastern Railway, pertencente aos 
russos. O exército japonês, vitorioso e capaz, não só organizou o novo Estado como 
passou a ditar a política de Tóquio. Conquistou a província de Jehol, anexando-a ao 
Manchúcuo, e avançou quase até Peipim, de onde, magnanimamente, retirou-se em 
seguida, ficando à espera de nova oportunidade. 

Entrementes, os representantes nipônicos em Nanquim tudo faziam para levar o 
governo chinês a aceitar a liderança do Japão na política e demais aspectos da vida chi- 
nesa. Depois de completamente dominada a China, o Japão se achará pronto para 
tratar com o seu velho inimigo — o outrora Império de Todas as Rússias, hoje União 
das Repúblicas Socialistas Soviéticas — a URSS. Em qualquer dos muitos pontos vul- 
neráveis da Estrada de Ferro Transiberiana, o exército japonês pode dar o golpe que 
secione a espinha dorsal que liga a China, Vladivostok e a Transbaikalia com a capital 
russa. Febril e heroicamente, a Rússia se prepara para o inevitável conflito. Em Kuz- 
netzk e Magnitogorsk os sovietes desenvolvem grandes minas de carvão e usinas si- 
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derürgicas, capazes de se transformarem em gigantescas fábricas de munição; em Vla- 
divostock numerosos submarinos preocupam a esquerda japonesa e centenas de avi- 
ões de bombardeio conservam-se de olho sobre os grandes centros industriais do Ja- 
pão e mais pontos vitais. 

Para além desses sinistros primeiros planos estão as amansadas e alquebradas po- 
tências ocidentais: a América, irritada com a perda dos mercados chineses; a França, 
incerta quanto à sua Indochina; a Inglaterra, perturbada com a Austrália e a Índia e 
perseguida pela competição japonesa não só na China como em todas as partes do seu 
império no Oriente. Não obstante, a França prefere ajudar o financiamento do Japão 
a combatê-lo; e os astutos britânicos, com paciência sem igual, esperam que os gran- 
des disputantes do comércio asiático mutuamente se destruam e tudo volte de novo às 
mãos da Inglaterra. O conflito de interesses agrava-se dia a dia; a luta aberta é ine- 
vitável. O Japão insiste com as empresas que lhe vendem petróleo para que lá mante- 
nham reservas para seis meses de consumo. O Manchúcuo está fechando as portas ao 
petróleo não-japonês. Apesar dos protestos dos americanos e do veto do presidente do 
Uruguai, o Japão obteve do congresso desta república permissão para construir no Rio 
da Prata um porto franco. Desse centro estratégico, a penetração comercial e financei- 
ra do Japão na América Latina se fará com a mesma rapidez da penetração alemã an- 
tes de 1914 — uma das causas da Grande Guerra e da co-participação americana. À 
proporção que a lembrança desta catástrofe esmorece, precipitam-se os preparos guer- 
reiros para outra. 

Deve a América combater o Japão? Nosso sistema econômico dá ao capital uma 
parte tão generosa na riqueza criada pela ciência, pela técnica executiva e pelo traba- 
lho, que muito pouco sobra à massa dos produtores para que possam comprar na 
mesma proporção em que produzem; um excesso de produtos se acumula, clamando 
por mercados estrangeiros ou aumento de consumo interno; ou isso, ou colapso da 
produção. Isto, porém, ainda é mais verdade para o sistema econômico japonês do 
que para o americano; também o Japão precisa conquistar mercados, não só para 
manter a sua riqueza centralizada como para assegurar o abastecimento de com- 
bustível e matérias-primas indispensáveis à sua indústria. Por um sarcasmo da His- 
tória, o mesmo Japão que em 1853 foi despertado pela América da sua pacata 
agricultura e impelido para o comércio e a indústria concentra agora todo o seu poder 
e habilidade para monopolizar os mercados que a América tinha como os melhores 
escoadouros dos seus excessos de mercadorias. A História mostra que, em regra geral, 
quando duas nações lutam pela disputa dos mesmos mercados, a nação que os per- 
deu, se é forte em recursos ¢ armamentos, recorre à guerra. 


(Escrito em 1934.) 


CONCLUSAO 
Nossa Heranca Oriental 


ASSAMOS ae corrida através de quatro mil anos de História, e sobre as mais 

ricas civilizações do maior dos continentes. Não é provável que tenhamos 
compreendido essas civilizações ou que lhes tenhamos feito justiça; porque, como po- 
de um espírito, na curta duração de uma vida, compreender ou bem avaliar a herança 
de toda uma raça? As instituições, os costumes, a arte e a moral de um povo represen- 
tam a seleção normal de seus incontáveis erros e experiências, o acúmulo da infor- 
mulável sabedoria das gerações; e nem a inteligência de um filósofo, nem o intelecto 
de um calouro podem batar para medi-la compreensivamente e muito menos para 
julgá-la com acerto. A Europa e a América são as filhas, muito estragadas de mimos, 
da velha Ásia, e nunca perceberam a riqueza de sua herança pré-clássica. Mas se fizer- 
mos a conta das artes e processos que o Ocidente tomou do Oriente ou que aparece- 
ram primeiro no Oriente, ver-nos-emos, sem o perceber, desenhando um escorço da 
civilização. 

O primeiro elemento da civilização é o trabalho — a agricultura, a indústria, o 
transporte e o comércio. No Egito e na Ásia encontramos a mais velha cultura do solo 
de que temos notícia. (É possível que agricultura e domesticação de animais sejam 
atividades contemporâneas do neolítico europeu e asiático; porém, parece mais pro- 
vável que as culturas européias da Idade da Pedra Polida sejam mais novas do que 
as da África e da Ásia.) Também no Egito e na Ásia deparamos com os mais velhos 
sistemas de irrigação, bem como a primeira produção dessas bebidas estimulantes, 
sem as quais, aparentemente, a civilização moderna não pode existir — cerveja, vinho 
e cha. Ofícios e engenharia já estavam tão altamente desenvolvidos no Egito antes de 
Moisés como na Europa antes de Voltaire: a construção com tijolos tem uma história 
antiga como a de Sargão I; o torno do oleiro e a carreta aparecem primeiramente em 
Elam; o linho e o vidro, no Egito; a seda e a pólvora, na China. O cavalo corria da 
Asia Central à Mesopotâmia, ao Egito, à Europa; as naus fenícias circunavegavam a 
África antes da era de Péricles; a bússola veio da China e produziu na Europa uma re- 
volução comercial. A Suméria mostra-nos os primeiros contratos comerciais, o primei- 
fo sistema de crédito, o primeiro uso do ouro e da prata como padrões de valor; e na 
China realiza-se o milagre da circulação do papel em vez de prata e ouro. 

O segundo elemento da civilização é o governo — a organização e proteção da vida 
e da sociedade por meio do clã e da família, da lei e do Estado. As comunidades- 
aldeias aparecem na Índia e as cidades-estado surgem na Suméria e na Assíria. O Egi- 
to realiza o censo, institui o imposto sobre a renda, e consegue manter a paz interna 
durante séculos, com um mínimo de força. Ur-Engur e Hamurabi formulam grandes 
códigos de leis, e Dario organiza um dos mais bem administrados impérios do mun- 
do. 

O terceiro elemento da civilização é a moralidade — costumes e maneiras, cons- 
ciência e caridade; uma lei construída no espírito, que gera o senso do justo e do in- 
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justo, a ordem e a disciplina do desejo, sem o que uma sociedad. x. desintegra e cai 
sob o domínio de um Estado mais coeso. A cortesia aparece na. cortes antigas do Egi- 
to, da Mesopotâmia e da Pérsia; mesmo hoje o Extrem: Jriente ensina maneiras 
e dignidade ao impetuoso Ocidente. A monogamia surgiu no Egito e iniciou uma 
longa luta para provar sua viabilidade diante da iníqua, mas eugênica, poligamia 
asiática. Fora do Egito, na Judéia, ergue-se o primeiro apelo para a fraternidade hu- 
mana, a primeira formulação da consciência moral da humanidade. 

O quarto elemento da civilização é a religião — o uso da crença no sobrenatural pa- 
ra consolo dos sofrimentos, elevação do caráter e reforço dos instintos sociais e da or- 
dem. Na Suméria, Babilônia e Judéia nasceram os mais queridos mitos e tradições dos 
europeus; lá brotaram as histórias da Criação do Dilúvio, da Queda e da Redenção do 
Homem; e entre tantas mães-deusas emergiu ‘‘a mais bela flor da poesia’, como 
Heine denominava a ''Mãe de Deus”. Da Palestina também vieram o monoteísmo e 
os mais formosos cantos de amor e louvor de todas as literaturas — e a mais solitária, 

-mais alta e mais impressionante figura da História. 

O quinto elemento da civilização é a ciência — visão clara, registro exato, impatcia- 
lidade de provas e lento acúmulo de um conhecimento objetivo capaz de nos permitir 
a previsão e o controle. O Egito desenvolve a aritmética, a geometria, e estabelece o 
calendário; os seus sacerdotes e médicos praticám a medicina e a cirurgia, e antecipam 
o juramento hipocrático. A Babilônia estuda as estrelas e dá-nos a divisão do mês em 
quatro semanas, do dia em 12 horas, das horas em 60 minutos e destes em 60 segun- 
dos. A Índia transmite-nos através dos árabes seus algarismos numerais e seus mágicos 
decimais e ensina à Europa as sutilezas do hipnotismo e a técnica da vacina. 

O sexto elemento da civilização é a filosofia — a tentativa do homem para apreen- 
der qualquer coisa dessa perspectiva total que nos momentos de modéstia ele reco- 
nhece que só o Infinito pode possuir; o heróico e desesperançado inquérito sobre as 
causas primárias e a significação última; a consideração da verdade e da beleza, da vir- 
tude e da justiça, do homem e do Estado perfeitos. Tudo isto aparece no Oriente um 
pouco antes que na Europa; egípcios e babilônios meditam sobre a natureza humana 
€ o destino, e os judeus escrevem imortais comentários sobre a vida e a morte, en- 
quanto a Europa ainda jazia atolada no barbarismo; os hindus brincam com a lógica e 
a epistemologia quase tão cedo como Parmênides e Zenão de Eléia; os Upanishads 
mergulham na metafísica, e Buda sugere uma psicologia moderníssima alguns séculos 
antes do nascimento de Sócrates. E se na Índia a religião afoga a filosofia, resoluta- 
mente a China seculariza o pensamento e produz, antes de Sócrates, um pensador 
cuja alta sabedoria exige pouca modificação para tornar-se o fanal de nossa vida 
contemporânea e uma inspiração para os que pretendem governar com dignidade. 

O sétimo elemento da civilização é a literatura — a transmissão da língua, a edu- 
cação da mocidade, o desenvolvimento da escrita, a criação da poesia e do drama, do 
romance e da história escrita. As mais velhas escolas conhecidas são as do Egito e da 
Mesopotâmia. Da Ásia, ao que sabemos, nos veio a escrita; do Egito, o alfabeto, o pa- 
pel, a tinta; da China veio a imprensa. Os babilônios parecem ter compilado as mais 
velhas gramáticas e dicionários, e constituído as primeiras bibliotecas; e talvez as uni- 
versidades da Índia hajam precedido a Academia de Platão. Os assírios transfaziam 
crônicas em história; os egípcios transformavam história em epopéia e o Extremo O- 
tiente deu ao mundo moderno as delicadas formas de poesia cuja excelência está na 
visão interior apresentada por meio de imagens. Nabonido e Assurbanipal, hoje exu 
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mados pelos arqueólogos, foram também arqueólogos: e algumas das fábulas que di- 
vertem nossas crianças provêm da antiga Índia. 

O oitavo elemento da civilização é a arte — o embelezamento da vida com as cores 
agradáveis, o ritmo e a forma. Em seu aspecto mais simples — o adorno do corpo — 
encontramo-la nos elegantes vestuários, nas finas jóias e nos escandalosos cosméticos 
das eras mais remotas do Egito, da Suméria e da civilização indiana. Belos móveis, 
graciosa cerâmica e excelentes esculturas de marfim enchem os túmulos egípcios. E se- 
guramente os gregos aprenderam alguma coisa da escultura, da arquitetura e da pin- 
tura não só de Creta como das obras-primas que se espelhavam nas águas do Nilo. Do 
Egito e da Mesopotâmia a Grécia tomou o modelo das colunas dóricas e jônicas; des- 
sas mesmas terras vieram o arco e a abóbada, o clerestório e o domo; e os zigurates do 
antigo Oriente Próximo têm algo que ver com a moderna arquitetura americana. A 
pintura chinesa e as gravuras japonesas influiram no século XIX europeu; e a porcela- 
na chinesa criou uma nova perfeição que a Europa ainda procura emular. O sombrio 
esplendor do canto gregoriano entronca-se nos queixumes musicais dos antigos ju- 
deus exilados. 

São estes alguns dos elementos da civilização e uma parte do que o Oriente legou 
ao Ocidente. 

Este espólio, entretanto, ainda seria acrescido de muita coisa pelo mundo clássico. 
Creta iria construir uma civilização quase tão antiga como a do Egito, e que serviria de 
ponte entre as culturas da Ásia, África e Grécia. A Grécia transformaria a arte, visan- 
do à perfeição em vez do tamanho; e casaria uma delicadeza feminina de forma com a 
máscula estatuária e arquitetura do Egito; e prepararia a cena para o maior período da 
história da arte. A todos os ramos da literatura aplicaria a exuberância criadora do 
espírito livre; para o acervo das letras ocidentais contribuiria com extensas epopéias, 
profundas tragédias, hilariantes comédias e fascinantes histórias. Organizaria univer- 
sidades e estabeleceria a independência do pensamento secular; desenvolveria, além 
de todos os precedentes, as matemáticas e a astronomia, a física e a medicina; origina- 
tia as ciências da vida e a visão naturalista do homem; daria consciência e ordem à fi- 
losofia e enfrentaria racionalisticamente todos os problemas humanos; emanciparia 
do eclesiasticismo e da superstição as classes educadas, e tentaria a moral sem recurso 
ao sobrenatural. Iria conceber o homem como cidadão, não mais como súdito; dar- 
lhe-ia liberdade política, e direitos civis, e um âmbito de libertação mental e moral 
sem paralelo na História; criaria a democracia e inventaria o indivíduo. 

Roma iria beber fartamente nesta abundante cultura, espalhá-la pelo mundo me- 
diterraneo, protegê-la durante meio milênio contra os assaltos da barbárie e depois 
transmiti-la, através de sua literatura, para o norte da Europa; iria erguer a mulher a 
um poder e esplendor e a uma emancipação mental ainda desconhecidos; daria à Eu- 
ropa um novo calendário e lhe ensinaria os princípios da organização política e da se- 
gurança social; estabeleceria os direitos do indivíduo num ordenado sistema de leis 
que iriam ajudar o continente a conservar-se estável através de séculos de pobreza, 
caos e superstição. 

Ao lado de Roma, o Egito e o Oriente Próximo iriam florescer novamente ao im- 
pulso do comércio e do pensamento greco-romano. Cartago iria recolher toda a rique- 
za e luxo de Sidon e Tiro; o Talmude iria perpetuar-se nas mãos dos judeus fiéis; a 
ciência iria expandir-se na cidade fundada por Alexandre, e do misto das culturas eu- 
topéias e orientais surgiria uma religião destinada em parte a destruir, em parte a pre- 
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servar e aumentar, a civilização da Grécia e de Roma. Tudo estava a ponto de produ- 
zir as eras supremas da antigüidade clássica; a Atenas de Péricles, a Roma de Augusto 
e a Jerusalém de Herodes. C palco estava sendo preparado para a grande trilogia — 
Platão, César e Cristo. 


Glossário 


(A-árabe; C-chinês; E-egípcio; F-francés; Al-alemão; Gr-grego; He-hebreu; H-hindu; I- 
italiano; J-japonés; L-latim; S-sumeriano. ) 


Ab initio (L) — De começo. 

Ahankara (H) — Consciéncia do eu. 

Amor det intellectualis (L) — Intelectual amor de Deus. 
Anna (H) — Moeda indiana que vale 1/16 da rupia. 
Arbiter elegantiarum (L) — Arbitro da elegância. 
Arcana (L) — Mistérios secretos. 

Arhat (H) — Um que conseguiu o Nirvana. 

Asana (H) — O terceiro estádio da loga. 

Ashram (a) (H) — Eremitério. 

Ashvamedha (H) — Sacrifício do cavalo. 

A tergo (L) — De trás. 


Bizarrerie (F) — Qualquer coisa estranha, exótica. 

Bodhi (H) — Conhecimento, iluminação. 

Brahmachari (H) — Jovem estudante preso ao voto de castidade. 
Breccia (1) — Rocha de fragmentos angulares unidos com cimento. 
Budd: (H) — Intelecto. 

Bushido (J) — Código de honra dos samurais. 


Carma (H) — A lei pela qual cada ser recebe castigo ou recompensa nesta vida ou em uma 
reencarnação. 

Chandala (H) — Um grupo de párias. 

Civitas (L) — Cidade-estado. 

Credat qui vult (F) — Acredite quem quiser. 


Daibutsu (J) — Grande Buda, usualmente aplicado aos Budas colossais. 

Daimyo (J) — Senhor. 

De fontibus non disputandum (L) — Inútil disputar sobre origens. 

Devadasi (H) — Literalmente, serva dos deuses, usualmente prostituta do templo. 
Dharana (H) — O sexto estádio da loga. 

Dharma (H) — Dever. 

Dhyana (H) — O sétimo estádio da loga. 

Djinn (A) — Espíritos. 

Dramatis personae (L) — Personagens do drama. 

Dreckapothek (Al) — Tratamento com drogas excrementícias. 


Ex tempore (L) — Sob a espora do momento. 
Faiança (F) — Cerâmica ricamente colorida e esmaltada; da cidade de Faenza, onde essa in- 
dústria prosperou. 


Felas (A) — Campônios. 


Ghat (H) — Passagem na montanha; ponto de embarque; degraus que descem à água. 
Glaucopis Athene (Gr) — Atena de olhos de coruja. 
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Gopuram (H) — Portão. 

Gotra (H) — Grupo. 

Gueixa (J) — Cortesã bem-educada. 
Gunas (H) — Qualidades ativas. 
Guru (H) — Professor. 


Haraquiri (J) — Autodestripamento. 
Here boôpis (Gr) — A Juno (Hera) de olhos de vaca. 
Hetera (Gt) — A cortesã fina de Atenas. 


lene (J) — Moeda japonesa. 
Inro (J) — Caixinhas trazidas ao cinto. 


Jenseits von Gut und Böse (Al) — Além do bem e do mal. 

Jinniquixá (J) — Carro puxado pelo homem. 

Jiu-pitsu (J) — Literalmente, a arte suave; método de defesa pessoal. 

Junshi (J) — Que segue na morte; o suicídio de um servo para servir o amo na outra vida. 
Jus primae noctis (L) — Direito à virgindade da noiva. 


Kadamba (H) — Flor da Índia. 
Kakemono (J) — Pintura japonesa de dependurar. 
Kutaja (H) — Flor indiana. 


Legato (I) — Amaciamento, sem rupturas. 
Lex talionis (L) — Lei da retaliação. 

Lingua franca (L) — Língua comum. 

Lohan (C) — Um que conquistou o Nirvana. 


Mahatma (H) — Grande alma. 

Manas (H) — Mente. 

Mandapam (H) — Pórtico. 

Mastaba (A) — Túmulo oblongo e em declive. 

Mina (L do Gr e do He) — Moeda do antigo Oriente Próximo, que na Babilônia valia 60 she- 
kels. 

Moksha (H) — Parto. Entrega. 

Mullah (A) — Sábio muçulmano. 

Muni (H) — Santo. 


Naga (H) — Cobra. 

Nandi (H) — Bênção introdutória dos dramas indianos 
Nautch (H) — Dançarino do templo. 

Netsuke (J) — Broche, presilha artística. 

Nishka (H) — Moeda também usada como ornato. 
Nyama (H) — Segundo estádio da loga. 


Odium literartum (L) — Mútua antipatia que transparece entre autores. 


Pankha (H) — Leque. 

Passim (L) — Aqui e ali. 

Patest (S) — Sacerdote; magistrado na Mesopotâmia antiga. 
Pishachas (H) — Fantasmas, duendes. 

Prakriti (H) — Produtor. 

Pranayama (H) — O quarto estádio da loga. 

Pratyahara (H) — O quinto estádio da loga. 
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Purdab (A) — Cortina; reclusão das mulheres. 
Purusha (H) — Pessoa, espírito. 


Raga (H) — Motivo musical ou melodia. 

Raya (H) — Rei; Maharaya, grande rei. 

Raksha (H) — Demônio noturno. 

Ramadã (A) — Nono mês do ano muçulmano, quando nenhum alimento deve ser ingerido 
entre o erguer e o pôr-do-sol. 

Rig (H) — Hino. 

Ronin (J) — Samurai vago, não adstrito a ninguém, 

Rupia (H) — Moeda indiana. 


Sake (J) — Vinho de arroz. 

Samadhi (H) — Oitavo estádio da loga. 

Samay (H) — Assembléia, sociedade. 

Samhita (H) — Coleção. 

Sannyast (H) — Santo eremita. 

Sart (H) — Vestido de seda. 

Sati (H) — Suttee, mulher devotada; enterro da viúva com o marido. 
Sei (J) — Casta. 

Sen (J) — Moeda japonesa, valendo 1/100 do iene. 
Seppuku (J) — Ritual do destripamento. 
Sesquipedalia verba (L) — Palavras de seis pés. 
Shaduf (A) — Balde de tirar água dos poços. 
Shakhiti (H) — A energia feminina de um deus. 
Shaman (H) — Sacerdote mágico. 

Shastra (H) — Livro de texto. Tratado. 

Silindhra (H) — Flor indiana. 

Swadeshi (H) — Nacionalismo econômico. 

Swaraj (H) — Autonomia. 


Tantra (H) — Regra ou ritual. 
Tattwa (H) — Realidade. 
Torii (J) — Portão. 


Uraeus (L) — Imagem de serpente simbolizando sabedoria e vida, usualmente trazida pelos 
reis egípcios. 


Virtus dormitiva (L) — Força soporífica. 
Yaki (J) — Artigos de comércio. 


Zigurate (Assírio-Babilônico) — Torre que diminui de tamanho a cada novo andar, com esca- 
daria externa. 
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